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Поэтика циклизации
УДК 82.0
Михаил Николаевич Дарвин
Семантическая модель 
лирического цикла
Статья посвящена выявлению семантической модели ли­
рического цикла как некоего смыслового целого, характер-
ного для множества его разновидностей и типов. Лириче­
ский цикл – историческая форма процесса циклизации, 
который органически присущ лирике как литературному 
роду. Вместе с тем циклизация в лирике во многом насле­
дует определенные готовые книжные формы объединения 
различных произведений, существовавшие в русской и ев­
ропейской традиции. Первостепенное значение в этом слу­
чае приобретает анализ поэтики циклического ряда.
Ключевые  слова: цикл, циклизация, книга, множество, со­
брание произведений.
Под семантической моделью я понимаю не структурно-семан­
тическую характеристику цикла (наличие заглавия, устойчи­
вость текстов, составляющих цикл произведений и порядок 
их расположения, доказанную принадлежность цикла одному 
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автору, присутствие в цикле различного рода скреп как худо­
жественных приемов и т.д.), а то, что И. В. Фоменко называл 
«концептуальностью» цикла. «…Каждое стихотворение стано­
вится воплощением лишь одной из особенностей авторско­
го миросозерцания, существующей только в соотнесенности 
и единстве с другими, и система авторских взглядов (авторская 
концепция) реализуется в определенным образом организо­
ванной системе стихотворений» [Фоменко 1990: 79].
Такое понимание цикла оказывается методологически 
близким к понятию «семантической структуры лирического 
стихотворения», предложенному Т. И. Сильман в ее знамени­
той книге «Заметки о лирике». Под «семантической струк­
турой» Сильман понимает «тип смыслового построения лири­
ческих стихотворений», «некую обобщенную модель на фоне 
бесконечного числа отличающихся друг от друга конкретных 
произведений» [Сильман 1977: 5].
Цель настоящей работы – попытаться представить «обоб­
щенную модель» смыслового построения цикла.
При решении вопроса о генологии цикла основной точкой 
отсчета, как правило, является историко-литературное изме­
рение жанрового развития лирики. Здесь почти всегда сраба­
тывает принцип выбора основного значения понятия «цикл», 
весьма приближенного к нашему современному восприя­
тию. За основу берется лишь известная сумма значений слова 
«цикл», но не его семантическая история.
Между тем именно семантическая история слова чаще 
всего открывает глубинные пласты смысла. Убедиться в этом 
можно на примере слова «книга». На первоначальном этапе 
возникновения и развития древнерусской письменности XI–
XIV вв. слово «книга» у нас и южных славян писалось в качест­
ве титула во множественном числе – «книгы» (так называемая 
форма pluralia tantum). Почему одна рукопись называлась фор­
мой множественного числа? Потому что слово «книгы» древ­
ние писцы употребляли для обозначения свода многих записей 
под одним переплетом. Это была собирательная форма, отве­
чающая составному характеру средневековой книги. Книга тех 
времен сильно отличалась от книги современной: редко мож­
но было найти рукопись, состав которой определялся бы про­
изведением одного автора и содержал бы текст однородного 
содержания – он практически всегда был собранием записей. 
Средневековый текст был непрерывен, без разделения на сло­
ва, предложения, абзацы. Членился он на иных основаниях, 
функционально.
Так, текст недельного Евангелия состоял из отрывков опре­
деленного объема, которые должны были воспроизводиться 
в определенные дни. Значит, «книгы» – это прежде всего ряд 
записей (текстов), собранных в единое целое. Форма множе­
ственного числа употреблялась для называния одной руко­
писи до тех пор, пока акцент в восприятии предмета падал 
на множественность его явления («многое в одном»). Процити­
руем выходную запись Лаврентьевской летописи 1377 г.: «Ра­
дует ся купец, прикуп сотворив, и кормчии, в отишье пристав, 
и странник в отечество свое пришед. Тако же радует ся и книж­
ный списатель, дошед до конца книгам…», т.е. записям [цит. 
по: Обнорский, Бархударов 1952: 135]. «Рукопись как собрание 
текстов» – вот ушедшее от нас значение слова «книгы», фикси­
рующее выходные записи. Можно предположить, что именно 
слово «книгы» как сборник текстов в одной рукописи заложило 
то фундаментальное противоречие отдельного и совокупного, 
на котором держится, по сути, любая форма циклизации в кон­
тексте художественной литературы.
На мой взгляд, в процессе постижения смысловой структу­
ры цикла в литературоведении сложилась своя аксиоматика, 
которая слишком односторонне представляет модель присутст­
вия «я-в-мире», «я» героя и «я» самого автора. Часто используе­
мая точка зрения основана только на том, что цикл – это форма 
выражения авторского сознания. Между тем само объедине­
ние различных произведений в художественное целое являет­
ся не только способом выражения авторского взгляда на мир, 
но и способом организации его читательского восприятия. 
Как справедливо заметил Р. Вроон, «сделать выбор в пользу 
циклизации – это значит самому принять участие в создании 
составного текста» [Вроон 2007: 35]. Еще А. Белый отводил чи­
тателю одну из главных ролей в созидающем восприятии це­
лостности лирического цикла: «Все, мной написанное, – роман 
в стихах: содержание же романа – мое  искание  правды, с его 
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достижениями и падениями. Пусть читатель откроет сам со­
держание частей моего романа. Я даю ему в руки целое: понять, 
что представляет собою оно, – дело читателя» [Белый 1966: 553].
Таким образом, смысловую модель лирического цикла мож - 
но представить как результат взаимодействия созидающего 
(авторского) и воспринимающего (читательского) сознаний. 
Однако это взаимодействие не имеет характер готового и ста­
тичного отношения. Сложность восприятия смыслового про­
странства цикла состоит в том, что это пространство не имеет 
строго очерченных границ. Множество лирических «я» мно­
жества лирических произведений способно интегрироваться 
в единое «я» внутреннего человека. Чтение цикла – это живое 
восприятие разнонаправленного процесса такой интеграции.
Важно подчеркнуть, что семантическая модель лирическо­
го цикла – это прежде всего не остывшая в своем свершении 
и абсолютно законченная внетекстовая картина мира, но мо­
дель, порождающая каждый раз в прямом акте чтения все новые 
и новые впечатления. В какой-то мере этот ресурс обновления 
содержится и в отдельном лирическом произведении, и в ци­
кле в целом. «…Лирическое стихотворение, будучи как таковое 
конечной и законченной вещью, созданной в определенной 
точке пространства-времени, письменно зафиксированной и, 
как правило, тогда-то и там-то впервые напечатанной, вопре­
ки всему этому существует в форме вечного становления, в том 
смысле, что в любой момент оно может возникнуть как бы со­
вершенно заново – в „исполняющем понимании” (О. Мандель­
штам) или „конгениальном воспроизведении” (Г. Шпет) любого 
читателя, „присвоившего” этот текст» [Левин 1994: 68].
Добавим, что «вечному становлению» лирического текста 
способствуют многие его конструктивные особенности. Сама 
композиционная форма лирического текста зачастую рождает 
в читательском восприятии, с одной стороны, ощущение его 
фрагментарности, с другой – связанности с каким-то вообража­
емым рядом родственных ему других произведений. Когда мы 
читаем, например, первую строчку стихотворения Ф. И. Тютче­
ва «И гроб опущен уж в могилу…», союз «и» неизбежно вызы­
вает впечатление того, что данное высказывание представляет 
собой отрывок из какого-то другого, более полного высказыва­
ния. Что-то предшествовало воспроизводимой лирической си­
туации, и что-то последует за тем, когда она будет пережита.
При этом как событие переживания стихотворение Тютчева, 
не утрачивая для нас смысловой полноты и художественной це­
лостности, одновременно как бы «нуждается» в восполняющем 
контексте, в дополнении его другими текстами. Взятое нами 
для примера стихотворение Тютчева «И гроб опущен уж в мо­
гилу…» было напечатано Пушкиным в четвертом томе журнала 
«Современник» в составе цикла «Стихотворения, присланные 
из Германии». Казалось бы, цикл и должен быть тем «восполня­
ющим контекстом», о котором мы говорили. Однако контекст 
цикла, состоящий из 24 стихотворений, лишь отчасти может со­
ответствовать ожиданиям читателя. Если брать в расчет мотив 
«толпы», то он повторяется только один раз в последнем стихо­
творении цикла «Душа моя, Элизиум теней…». Контекст цик­
ла не снимает статуса автономности каждого отдельного сти­
хотворения, а наоборот, его поддерживает. С этим, по мнению 
Р. Фигута, связано одно из фундаментальных свойств цикличе­
ских образований, отличающее их от дискретных и лишь внеш­
не соединенных текстов. По словам исследователя, «каждое сти­
хотворение должно быть значимо для циклового целого… <…> 
Цикловое целое должно и беречь, и оспаривать автономию от­
дельных стихотворений. Поэтому цикл в отличие от составляю­
щих его стихотворений не может уподобиться „литературному 
произведению искусства” в смысле традиционной, например 
ингарденовской, эстетики» [Фигут 2003: 18].
Другая фундаментальная особенность цикла связана с фе­
номеном ряда, образующим его основу. Вслед за открытием 
Аристотеля, провозгласившим два основных закона построе­
ния последовательности эпизодов в трагедии (одно за другим 
и одно вследствие другого), мы также считаем, что произведе­
ния в цикле могут выстраиваться подобным образом.
Порядок произведений в цикле, созданный по принципу 
«одно за другим», не предполагает наличие нарратива – сюже­
та или какой-то готовой внетекстовой модели мира, например 
формы дневника или сюжета путешествия. Обычный подход 
к авторскому циклу, рассматривающий его целостность как яв­
ление художественности, сталкивается с затруднениями 
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интерпретационного характера. Невозможно, например, ка­
тегорически утверждать, что в «Сумерках» Е. А. Баратынско­
го стихотворения «Были бури, непогоды…» и «На что вы дни! 
Юдольный мир явленья…» не могут поменяться местами. 
Единственным аргументом в пользу того, что такое измене­
ние всё же недопустимо, служит незыблемое правило автор­
ской воли.
По мнению Р. Фигута, благодаря «сжатию» и «расширению» 
смыслового потенциала отдельного текста его идентичность 
преобразуется в ассоциативность:
Субъект и субъекты, манифестирующие себя в лирическом 
цикле, теряют – воображаемую в рамках поэтической фик­
ции – онтологическую основу своей идентичности, пере­
ходя в неустойчивое состояние ассоциативного сцепления 
разных нередко даже противоречащих друг другу субъек­
тов-вариантов. Аукториальный субъект цикла… является 
мерцающей и расплывчатой проекцией всех индивиду­
альных лирических и говорящих субъектов отдельных 
стихотворений цикла. Он постепенно возникает из семан­
тических движений цикла, а не наоборот.
[Фигут 2003: 13]
Добавим к приведенным, в целом весьма ценным, наблюдени­
ям Р. Фигута одно, с нашей точки зрения, очень важное уточ­
нение. Проблематизация идентичности выступающих в цик-
ле литературных форм, предметов и субъектов происходит 
не только и не столько за счет активности автора как создателя 
цикла, сколько за счет активности рецептивного восприятия 
читателя. «Такое художественное целое в равной мере дано 
и задано, действительно (актуально) и возможно (потенциаль­
но), имеет модальную, вероятностно-множественную и, подоб­
но огню Гераклита, мерцающую природу» [Бройтман 2007: 36].
Что касается циклических образований, созданных по прин­
ципу «одно вследствие другого», то они имеют более древнее 
происхождение и связаны со стремлением использовать неко­
торые готовые модели строения мира и жизненных явлений.
Не последнюю роль в развитии циклизации сыграли книж­
ные формы систематизации текстов. Таковой формой явилась 
прежде всего сама Библия. Созданная большим числом разных 
авторов, которые писали в разное время и пользовались раз­
личными жанрами (легендами, аллегориями, притчами, исто­
рическим повествованием), Библия остается единой и последо­
вательной книгой.
Построенная как собрание (множество) текстов, Библия 
постоянно заставляет нас искать истину, не давая ее в готовом 
и неизменном виде. Более того, картина мира представляется 
как становящаяся, созидающаяся и разрушающаяся одновре­
менно. Незыблемый постулат божественного происхождения 
человека разрушается мифом о его грехопадении. Вера в бес­
смертие души может быть для человека и источником надеж­
ды, радости, и причиной грядущего страдания, вечной муки, 
неискупимого греха.
Целое цикла – это не целое одного жанра, а целое разно­
родного множества, которое мы обнаруживаем в форме книги 
в наиболее древнем ее виде.
Первые циклические явления в литературе, как правило, 
тяготеют к универсальным схемам систематизации. В 1678 г. 
Симеон Полоцкий после Смуты в обстановке ресакрализации 
монархического правления приступил к составлению книги 
стихов «Вертограда многоцветного» по модели своеобразной 
придворной энциклопедии, содержащей универсальный набор 
сведений о власти московского царя. Все стихотворения, соста­
вившие книгу, были распределены по тематическим рубрикам 
и в алфавитном порядке названий: «Аорон», «Авель», «Бдение» 
и т.д. В таком виде книга и появилась в печати.
Другой, более ранний (неопубликованный) список «Верто­
града», составленный самим Симеоном Полоцким, был построен 
совершенно иначе. Л. И. Сазонова, детально изучившая этот спи­
сок, пришла к выводу, что «Вертоград многоцветный» создавал­
ся первоначально Симеоном с таким расчетом, чтобы показать 
читателю стройную концепцию христианского миропорядка:
Читая стихи в том порядке, в каком они представлены в ав­
тографе, мы убеждаемся в существовании созданного по­
этом, а затем им же уничтоженного контекста.
<…>
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Свою религиозно-философскую и этическую концеп­
цию Симеон реализует в крупных идейно-тематических 
и структурных единствах сборника, в пределах каждого 
из которых взаимодействует несколько стихов. Они обра­
зуют стихотворное повествование, в котором поочередно 
объединяются богословские силлабические рассуждения, 
нравственно-философские трактаты и трактатики, рас­
сказы и рассказики новеллистического типа, библейские 
притчи и анекдоты, суждения моралистов, восхваление 
добродетелей и осуждения пороков. Такие идейно-тема­
тические единства никак специально не обозначены в ав­
тографе и выделяются на основе ассоциативно-контексту­
альных представлений.
[Сазонова 1980: 302, 304]
В этом описании рукописного варианта «Вертограда много­
цветного» запечатлен очень важный момент попытки кон­
структивного авторского перелома традиции в построении 
книги стихотворных произведений при переходе от секуляри­
зованной церковной литературы к литературе светской, адре­
сованной просвещенному читателю. Жанр энциклопедической 
книги предписывал автору использовать алфавит, который 
являлся как бы воплощением универсума. Согласно христиан­
ским представлениям, в нескольких десятках знаках алфавит 
описывает целый мир, а последовательность букв в нем зада­
на высшей силой и потому имеет особый смысл. «Я есмь альфа 
и омега, начало и конец, говорит Господь, который есть, и был, 
и грядет Вседержитель» [Никифор архим. 1990: 38]. Симеон По­
лоцкий, готовя книгу к изданию, постоянно пополнял ее все но­
выми и новыми произведениями, порой выходящими за рамки 
заданной формы инвективы. Л. И. Сазонова убедительно пока­
зала, какой широкий спектр жанрового разнообразия откры­
вается в рукописном варианте «Вертограда многоцветного». 
Здесь, несомненно, сказалось влияние культуры барокко, а это 
уже парадигма художественности, которая по определению 
не может быть энциклопедией или обыкновенным трактатом. 
Хотя Симеон Полоцкий и уступил место алфавитному принци­
пу в расположении созданных им стихотворных произведений 
в печатном варианте «Вертограда», переход к принципиально 
новому построению книги стихов был намечен. Циклизация, 
совершавшаяся в пределах книжных форм по готовым схемам, 
вступает в противоречие с индивидуальной инициативой ав­
тора и расширением эстетических границ его творчества.
На мой взгляд, цикл всегда возникает на границе столкно­
вения определенной книжно-литературной традиции собира­
ния единичных текстов в относительно целостное единство 
с индивидуально-творческой интенцией автора. Интересно, 
что, когда в начале XX в. В. Брюсов в своем знаменитом пре­
дисловии к «Urbi et Orbi» пытался ответить на вопрос, какой 
должна быть книга стихов в культуре его современности, он 
не смог избежать путаницы в сравнениях. Книга стихов, по его 
словам, должна быть «как роман» и «как трактат». Несовме­
стимость выбранных Брюсовым сравнений очевидна. Роман 
и трактат – слишком далекие друг от друга формы творческого 
письма. Но может быть, поэт сознательно использовал это про­
тиворечие, поскольку имел в виду под книгой стихов некий 
синкретизм научной строгости и ничем не ограниченной твор­
ческой свободы автора? Книга стихов – это не вариант либо ро­
мана, либо трактата, но то и другое одновременно.
Несомненно, циклические образования в своем историче­
ском развитии – будь то цикл или книга стихов – особенно к на­
чалу XX в., выходят за границы произведения в его традици­
онном понимании на качественно иной уровень организации, 
который еще предстоит выявить. Но по-прежнему остаются 
ценными и отдельные анализы циклических форм, выполнен­
ные на различном материале русской и зарубежной лирики.
На наш взгляд, перспективным для понимания семанти­
ческой модели цикла является определение, предложенное 
А. В. Михайловым. Анализируя «Западно-восточный диван» 
Гете с точки зрения его конструктивных особенностей, иссле­
дователь приходит к следующему выводу:
Помимо многообразия таких внутренних связей, какие 
устанавливаются между огромным количеством текстов, 
составляющих весь свод «Западно-восточного дивана», 
и которые никогда не могут быть прослежены и исчер­
паны до конца, потому что это многообразие устроено 
как открытое множество (выделено мною. – М. Д.) и связи 
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должны устанавливаться заново в каждом акте чтения, – 
помимо этого многообразия Гете позаботился и об ином – 
о том, чтобы была выделена общая идея произведения.
[Михайлов 1988: 639]
Таким образом, цикл – это «открытое множество» при нали­
чии «общей идеи». Говоря иначе, циклическая форма – это 
форма, пересеченная смыслами, возникающими на грани­
цах отдельных произведений, пронизанных идеей целого 
и воссоздающих динамический образ этого художественно­
го целого.
Устанавливаемое понимание художественной цикли­
зации в лирике позволяет видеть и художественную систему 
в целом, и частные проявления этой системы как в синхронии, 
так и в диахронии. Циклизация оказывается такой закономер­
ностью творчества, которую можно считать органической ее 
принадлежностью и одновременно исторической тенденцией 
художественного функционирования отдельных самостоятель­
ных произведений, объединяющихся в текстовые ансамбли.
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Mikhail Darvin
The Semantic Model 
of the Lyric Cycle
This article examines the semantic model of the lyric cycle 
as a semantic unity having numerous variations and types. 
The lyric cycle is a historically developed form of cyclization, 
which is an intrinsic feature of lyrics. At the same time, cycliza­
tion in lyrics inherits certain pre-existing book forms of uniting 
different works in European and Russian traditions. The analy­
sis of the poetics of the cyclic sequence acquires in this context 
a paramount importance.
Keywords: cycle, cyclization, book, plurality, collected works.
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Организация книги В. Маяковского 
«Простое какъ мычанiе»
В статье впервые предпринята попытка осмыслить смыс­
ловые стратегии организации В. Маяковским его первой 
большой книги «Простое как мычание» (1916). Анализ 
рубрик, состава произведений в них соотнесен с местом 
их публикации в первом томе полного собрания сочине­
ний. Наблюдения над расположением текстов в книге, 
их поэтикой и семантической связанностью их вырази­
тельных возможностей позволяют увидеть, как поэт доби­
вался системности и целостности книги стихов.
Ключевые  слова: В. Маяковский, собрание сочинений, 
«Простое как мычание», смысловые стратегии организа­
ции книги как системного целого.
Игоря Владимировича Фоменко я увидела и услышала на од­
ной из первых конференций по драме и теат ру, которые орга­
низовывала профессор его кафедры Н. И. Ищук-Фадеева. Драма 
не входила в круг основных его интересов, но как заведующий 
кафедрой теории литературы он, видимо, должен был высту­
пить с докладом: не могла Нина Ивановна лишить приезжих 
участников удовольствия видеть и слышать его. Может быть, 
они вместе и тему, точнее, проблему выбрали. Она была обо­
значена уже в формулировке его доклада «Лирическая драма – 
жанр или миф». И. В. сразу и справедливо обозначил ситуацию: 
до сих пор никто из известных ему ученых «не взял на себя 
труд объяснить, в чем специфика этого феномена». Он сам 
честно собрал всё, что мог, и был трогателен и мил, оказавшись 
в растерянности перед явлением: в конце доклада развел рука­
ми. Искал, размышлял, дорабатывал и опубликовал материал, 
изменив название доклада: убрал слово «жанр» и подчеркнул 
проблематичность введением вопросительного знака: «Лири­
ческая драма – миф или реальность?». Мне как человеку, мно­
го занимавшемуся эпической драмой, представляется, что И. В. 
ответил на свой вопрос. Анализ лирических драм А. Блока и его 
рефлексии по их поводу привел Игоря Владимировича к выво­
ду о том, что автор пьесы «Незнакомка» связывал со словом 
«лирическая» в своем определении не лирику как род литера­
туры и не жанр, а выражение авторской позиции – «воплоще­
ние постулатов символизма». Эта мысль высказана осторожно: 
«…Вполне возможно, что словосочетание „лирическая драма” 
с легкой руки Блока появилось как псевдоним табуированного 
до середины шестидесятых годов понятия „символизм”» [Фо­
менко 2002: 27]. Осторожность кажется мне здесь излишней. 
Игорь Владимирович убеждает, что словосочетание «лириче­
ская драма» можно рассматривать как определение историче­
ской формы драмы символистов и других, близких им авторов 
из поколения середины 1890-х – начала 1920-х гг., а также, воз­
можно (это мое соображение нужно проверить!), до них по­
явившейся драмы романтиков1.
В память о замечательном ученом и человеке в предлага­
емой публикации я вступаю в область лирики, в которой сво­
бодно себя чувствовал и для которой так много сделал Игорь 
Владимирович Фоменко.
1 Не случайно о лирической драме (как и об эпической) писал 
еще В. Г. Белинский в статье «Разделение поэзии на роды и ви-
ды» (1841) [Белинский 1959: 496].
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* * *
Самая первая книжечка Маяковского состояла из четырех сти­
хотворений и называлась «Я!». Она была сделана в мае 1913 г. 
поэтом и его друзьями в традиции старых рукописных книг 
[Коваленко 2006: 81] и литографирована тиражом 300 экземп-
ляров. Обложку в манере наивного детского рисунка выпол­
нил сам автор. Фактически второй стала книга «Простое какъ 
мычанiе». Она была собрана не позже конца января 1916 г. 
в руководимом М. Горьким издательстве «Парус», отпечата­
на в солидной типографии «Товарищества А. Ф. Марксъ» ти­
ражом 2000 экземпляров в октябре того же 1916 г. [Катанян 
1985: 118, 122]. В нее вошли тридцать пять тщательно отобран­
ных стихотворений и, как называл их сам поэт, программные 
вещи – трагедия «Владимир Маяковский» и тетраптих «Обла­
ко в штанах».
Меня эта книга заинтересовала расположением произве­
дений. Оно отличается от того, что мы привыкли видеть в со­
браниях сочинений, где тексты приводятся по хронологии 
создания, а чаще – публикации. Почему поэт не воспользо­
вался хронологическим принципом, а перекомпоновал про­
изведения? Проблеме организации книги Маяковского «Про­
стое как мычание» и посвящены предлагаемые наблюдения. 
Но сначала посмотрим, что открывает расположение стихот­
ворений, созданных до конца января 1916 г., в первом томе 
полного собрания сочинений.
Первые десять стихотворений намечают образ современно­
го города. Он вписан в природное пространство: в сферу дейст­
вия стихийных, иррациональных сил, всевластия временных 
циклов и природных факторов. Не случайно произведения Ма­
яковского 1912 г., которыми открываются его собрания сочине­
ний, названы временем суток: «Утро», «Ночь». В первом стихо­
творении вводится антропоморфный образ: «Угрюмый дождь 
скосил глаза…»
Место действия в них и следующих произведениях – ули­
цы города, что маркировано уже заглавиями: «Из улицы в ули­
цу», «Уличное», «Кое-что про Петербург», «Еще Петербург» и др. 
Этот топос позволяет обнаружить мощь хозяйничающих в нем 
природных сил и одновременно другой стороны жизни города – 
рукотворной. Третье стихотворение – «Порт», пятое – «В авто». 
В 21-м из опубликованных в «собрании» стихотворений, на­
писанных к концу 1913 г. («Адище города»2), угрозой жизни 
человека могут стать новейшие воплощения его технической 
мысли: автомобиль, трамвай, поезд, аэроплан3. Они предста­
ют у Маяковского не просто живыми, действующими подоб­
но природным силам, но существами почти инфернальными 
(здесь и далее в цитатах курсив мой. – В. Г.):
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили, 
над самым ухом взрывая гудки. 
<…>
 …в вечереющем смерче 
трамвай с разбега взметнул зрачки. 
<…>
крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал глаз.
[Маяковский 1955: 55]
В общем состоянии современного мира-города с активным дви­
жением / действием природных сил и созданных человеком 
механизмов к концу 1913 г. постепенно начинает проявляться 
«я» поэта как героя лирики, как человека, остро чувствующего 
2 Непрямая отсылка к Данте в названии намечает выразитель­
ный потенциал трансформации известных представлений. 
Во-первых, Маяковским усилена экспрессия поставленно­
го первым слова (часть первая в «Комедии» называется «Ад», 
у Маяковского – «Адище»), во-вторых, существенно меняется 
местонахождение: «адище» обнаруживается уже не в нижнем 
мире, а на земле, на горизонтали многолюдного современного 
города.
3 Многими мемуаристами (Р. Якобсон и др.) отмечен интерес 
поэта к современной научной мысли, к возможностям ее во­
площения. В разные годы этот интерес проявлялся по-разному. 
Если в стихотворении «Адище города» (1913) всё в современ­
ном мире и техника в том числе могут угрожать жизни челове­
ка, то в пьесе «Баня» (1929) работа энтузиастов над созданием 
машины времени спасает их от власти Победоносикова: по­
сланный из будущего космический корабль уносит их на сто 
лет вперед в мир без главначпупсов.
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несовершенство мира. От других, многих он отличается строем 
чувств, энергией, остротой реакций; он отчетливо выделяется 
на их фоне со стихотворения «А вы могли бы?» и следующих 
за ним четырех произведений из книжечки «Я!». Людское мно­
жество осознается поэтом – футуристом и романтиком – как не­
способное чувствовать состояние другого (других). Если это 
множество движется, то безвольно, по инерции: «Толпа – пе­
строшерстая быстрая кошка – / плыла, изгибаясь, дверями вле­
кома» («Ночь») [Маяковский 1955: 33]; «…вытечет по человеку 
ваш обрюзгший жир» («Нате») [там же: 56]. Неподвижное, глу­
хое, оно удовлетворено тем малым, что имеет, и в силу этого ста­
новится объектом нарастающих обвинений, «издевательств», 
сарказма автора в целом ряде произведений, особенно в сати­
рических гимнах.
Книга «Простое как мычание» сформирована Маяковским 
в логике осознания себя поэтом и своего отношения к миру 
как поэтического4. Это ощутимо на самых разных уровнях ее 
организации. Прежде всего, в расположении произведений: 
35 стихотворений в первых четырех разделах и двух круп­
ных вещей в двух последних5. Шесть разделов книги отмечены 
в оглавлении римскими цифрами и заголовочным текстом, на­
печатанным с разрядкой. I раздел (Ко всей книгѢ) представ­
лен одним стихотворением «Ко всей книгѢ» с посвящением 
«Л. Ю. Б.». Развернутое в текст посвящение тому же адресату, 
но уже на отдельной странице («ТебѢ Лиля») предпослано фи­
нальному VI разделу. Он, как и I-й, представлен одним произ­
ведением – поэмой «Облако въ штанахъ».
Таким образом, произведения первого и последнего разде­
лов посвящены одному лицу, что указывает на рамочную за­
вершенность книги. На этот эффект работают и акцентирован­
ное «нет» поэта в начальном и завершающем произведениях. 
«Ко всей книгѢ» начинается с «нет», обращенного к любимой, 
к ее окружению, к расширяющемуся кругу лиц и явлений:
НѢт. 
Это неправда. 
НѢт! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?!
[Маяковскiй 1916: 3]
В завершающей книгу поэме поэт заявлял: «Я над всѢм, 
что сдѢлано, / ставлю „nihil”» [там же: 98]. Соотнесенность на­
чального стихотворения с поэмой «Облако въ штанахъ» под­
нимает его статус, позволяя воспринимать в контексте поэмы.
На оцельняющую соотнесенность текстов работает и ко­
личественная симметрия других разделов. На фоне I и VI раз­
делов с их сходным пафосом совпадает число произведений 
во II-м (включающем четыре стихотворения книжечки «Я») 
и втором от конца стихотворного корпуса книги – IV-м («Вели­
колепные нелепости») разделах. Но совпадение количества 
текстов в этих разделах подчеркивает контраст их семантиче­
ских фокусов – сосредоточенность на ощущении и выражении 
внутреннего «я» во II разделе и протеста в IV-м против ужасов 
Первой мировой войны.
II раздел (2, 3, 4, 5-е стихотворения) концентрирует метафо­
рическое представление о герое. Второе стихотворение в кни­
ге 1916 г. названо «По мостовой», поскольку местоимением «Я» 
обозначен раздел. Но три стихотворения из четырех в этом раз­
деле содержат притяжательные местоимения уже в заглавиях 
и тем самым предлагают как бы предварительное знакомство 
с лирическим героем: «Несколько слов о моей жене», «Несколь­
ко слов о моей маме», «Несколько слов обо мне самом». Конеч­
но, они не только о личном.
II и IV разделы опоясывают самый большой III раздел – 
«Крич у кирпич у» (26 стихотворений). Их расположение 
определяется логикой проявлений лирического «я» героя. Этот 
4 При цитировании старая орфография сохраняется.
5 В разделах книги заглавие трагедии «Владимiр Маяковскiй» 
дано в кавычках [Маяковскiй 1916: 61], а тетраптиха «Облако 
въ штанахъ» – без них [там же: 85]. Для Маяковского-художни­
ка это, вероятно, что-то значило (если не было ошибкой набор­
щика). В Оглавлении все названия разделов указаны без кавы­
чек.
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раздел открывается переходным от раздела «Я» стихотворени­
ем «Послушайте!» (осень 1913 г.) [Коваленко 2006: 35] и завер­
шается написанным через год общеизвестным «Скрипка и не­
множко нервно» (ноябрь 1914 г.) [Катанян 1985: 96]. Разделы 
фиксируют реакции героя, порой в фантастически-ирреальном 
проявлении, на нечто для него важное. Монологи стихотворе­
ний напоминают речевое воплощение роли от первого лица 
поэтом, имеющим опыт создания трагедии.
Отметим, что самые первые по времени создания «безлич­
ные» стихи 1912 г., которыми начинается первый том собрания 
сочинений («Утро», «Ночь», «Порт») помещены в центре III раз­
дела (12-е, 13-е и 14-е). С учетом одного стихотворения в I разделе 
и четырех – во II-м они расположены гораздо дальше от начала 
книги и представлены в другом порядке: «Порт» «Утро», «Ночь». 
После них вновь во второй половине раздела нарастают стихо­
творения о состоянии лирического героя. Они визуализируют 
процессы давления на человека, на его «я» неперсонифициро­
ванного окружения – метафоризируют самоощущение не толь­
ко героя, но и близких ему по духу субъектов (от «Кое-что по по­
воду дирижера» и «Вот так я сделался собакой» до завершающего 
III раздел стихотворения «Скрипка и немножко нервно»).
III раздел назван строкой «Кричу кирпичу» из середины 
стихотворения «Несколько слов обо мне самом» (1913), завер­
шающего предыдущий раздел:
Кричу кирпичу, 
словъ изступленныхъ вонзаю кинжалъ…
[Маяковскiй 1916: 14]
Название раздела «Кричу кирпичу» расположено в центре 
листа, на другой странице разворота книги, напротив соот­
ветствующей строки процитированного текста. Тем самым 
два слова, рифмующиеся в строке «кричу кирпичу»6, визуаль­
но удваиваются на другой странице. Это усиливает семантику, 
в соответствии с которой кирпич не внемлет, не слышит кри­
ка-слова поэта.
Тремя строчками выше процитированного «Кричу кирпи­
чу» в стихотворении «НѢсколько слов обо мне самом» сказано, 
что «Богъ бѢжалъ», что на «неба распухшаго мякоть» надежды 
нет. Контакт героя в таком пространстве с кем-либо часто осо­
знается как невозможный. Те, кто рядом, не слышат, не понима­
ют, и сюжета встречи как диалога общения не получается. Сти­
хотворения реализуют семантику провокативного вызова героя 
другим. Его финальный отчаянный крик в II разделе «Я» обра­
щен к двум запредельным инстанциям – к Солнцу и Времени7:
«Солнце!» 
«Отецъ мой!» 
«Сжалься хоть ты и не мучай!» 
<…> 
Время! 
Хоть ты, хромой богомазъ, 
ликъ намалюй мой 
въ божницу уродца вѢка! 
Я одинокъ, как послѢдний глазъ 
у идущаго къ слѢпымъ человѢка!
[Маяковскiй 1916: 14]
Таким образом, II раздел «Я» был устремлен не только к III-му, 
но и к двум последним разделам книги – к V с «Владимiром 
Маяковскiм» и к VI с Облаком въ штанахъ. Стихотворения, 
собранные в 1913 г. в самописной (рукописной), т.е. тактильно 
«своей» книжке «Я!», оказались предельно близки к написан­
ной и разыгранной как монодрама трагедии «Владимир Мая­
ковский».
Стратегия поведения и один из самых заметных аспектов 
монологов героя, устремившего в книге 1916 г. взгляд ввысь, 
в даль времени, определяются дистанцированием его от толпы, 
которая обнаруживает в «адище города» III раздела зооморф­
ные признаки. Эффект отторжения демонстрируют уже на­
звания некоторых стихотворений: «Нате!», «А вы могли бы?». 
6 Все звуки (и буквы) первого входят в состав второго.
7 Солнце станет действующим лицом в «Необычайном приклю­
чении». Из другого времени, из будущего придет поэт к потом­
кам, «как живой с живыми говоря» (поэма «Во весь голос», за­
вершающая сюжет творчества и сюжет жизни поэта).
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В сборнике 1916 г. они расположены почти рядом, усиливая 
эффект вызова: «Нате!» печатается 19-м, «А вы могли бы?» – 
21-м (в первом томе Полного собрания сочинений они удале­
ны: «А вы могли бы?» находится на 11-м месте, «Нате» – на 23-м). 
В книге «Простое как мычание», таким образом, поэт решает 
важную задачу – он композиционно сближает соотносимые 
по смыслу произведения для усиления эффекта.
Отвергаемые поэтом «вы» / «они» часто характеризуются 
через отталкивающие физиологические детали. В «Нате!» это 
не люди, а вытекающий «жир»:
Черезъ часъ отсюда въ чистый переулокъ 
вытечетъ по человѢку вашъ обрюзгшiй жиръ, 
<…> 
 у васъ в усахъ капуста 
гдѢ-то недокушанныхъ щей…
[Маяковскiй 1916: 38]
Оппозиция «чистого переулка» и заполняющего его пространст­
во человеческого «жира» поддерживается бессознательным воз­
действием аллитераций. Шесть «ч» перетекают в два шипящих 
«ш» и его звонкую пару «ж», два согласных которого (жир) таят 
скрытую агрессию. Этот «жир», эти не названные прямо «гряз­
ные, в калошах и без калош», эта «озверевшая» «стоглавая вошь» 
(с аллитерацией тех же угрожающих, шипящих ж и ш) не спо­
собны услышать обращения к ним поэта – «бесценных слов тран­
жира и мота». Он пытается добиться от них хоть какой-то реак­
ции, но даже на оскорбления этот «обрюзгший жир» не может 
ответить словом, поскольку не владеет им. Агрессия представ­
лена действием-поведением: «толпа озвѢреет… ощетинитъ 
ножки стоглавая вошь». Это вошь-толпа готова взгромоздиться 
«на бабочку поэтинаго сердца» [Маяковскiй 1916: 38].
Ситуация и интонация оскорбляющего вызова в надежде 
на ответную реакцию отчетливо задана в Прологе8 к тетрапти­
ху «Облако в штанах» (1915), представляющему VI раздел, за­
вершающий книгу:
Вашу мысль, 
мечтающую на размягченномъ мозгу, 
какъ выжирѢвшiй лакей на засаленной кушеткѢ, 
буду дразнить объ окровавленный сердца лоскутъ; 
досыта изъиздѢваюсь, нахальный и Ѣдкiй.
[Маяковскiй 1916: 89]
Отмеченная в первом стихе семантика оскорбления и оттор­
жения быстро переключается на выражение бессилия, свое­
образной немоты, «мычания» этих «Вас» в звуковом оформле­
нии: на пять слов в первых двух стихах приходятся четыре «м» 
и близкие по звучанию, сонорные «л» и «н». Аллитерация в ди­
намике художественной мысли соотносится с «визуальной» вы­
разительностью картины – поэт «видит» «мысль, мечтающую 
на размягченном мозгу», рисует ее в антропоморфном облике 
«выжирѢвшаго лакея на засаленной кушеткѢ». И здесь нагнета­
ется лексика с семантикой жирного, засаленного. «Размягчен­
ный мозг», не способный функционировать, – это практически 
медицинский диагноз. Наделенная самостоятельным сущест­
вованием «выжиревшая мысль-лакей» неподвижна – лежит, 
«мечтает» «на кушетке». Низ, горизонтальное положение в по­
этике Маяковского семантизируют «замирание жизни»9. «Ста­
тика, – отмечает Р. Якобсон, – изначальный враг поэта, и к этой 
теме он не устает возвращаться» [Якобсон 1990: 77].
При этом лирику Маяковского изначально характеризует 
об ращение к интеллекту воспринимающего. Издеваясь, дразня, 
лирический герой стремится активизировать ленивую мысль-
лакея в качестве героя-антипода, придать ей / ему движение, 
подтолкнуть к действию. Оппозиция размягченного мозга, не­
подвижной мысли как «выжиревшего лакея» и сердца поэта, 
изодранного в лоскут10, выражена метафорически, обозначена 
как виртуальная.
8 Относительная самостоятельность и важность начального 
фрагмента поэмы подчеркнута этим словом-названием в пуб­
ликации книги 1916 г.
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тальное положение» см. [Головчинер 2001: 51].
10 Образ души героя, изодранной страданиями в клочья, появил­
ся в стихотворении «Несколько слов обо мне самом», заверша­
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Столь же виртуальной, неопределенно-личной предстает 
противостоящая герою сторона в тетраптихе / поэме в целом. 
Она проявляет себя по отношению к нему тем, что отняла у ге­
роя любимую:
а я одно видѢл: 
вы – Джiоконда, 
которую нужно украсть!
И украли.
[Маяковский 1916: 94]
В его сознании эта сторона расширяется до мира во всей его 
системной целостности: он не принимает его социального 
устройства, его искусства, его религии, его любви. И в финале 
«Облака в штанах» герой устремляется к последней инстанции. 
Названная разными словами (Небо / Вселенная) она, по сути, 
представляет собой явления с близкой иррациональной семан­
тикой. «Эй вы! / Небо! / Снимите шляпу! / Я иду!» – это обращение 
Небом / Вселенной не услышано, но иначе, чем лакеем-мыслью:
Глухо.
Вселенная спитъ, 
положивъ на лапу 
съ клещами звѢздъ громадное ухо.
[Маяковский 1916: 116]
Несовместимость, несоизмеримость героя, масштаба его мыс­
ли с их «мыслью, мечтающей на размягченном мозгу» в нача­
ле поэмы реализовалась в том числе в противопоставлении, 
в контрасте состояний героя и его антиподов. Олицетворяющая 
их фигура в Прологе недвижима на горизонтали кушетки, а ге­
рой в финале устремлен по вертикали пространства к небу. Он 
упрямо «идет» к нему навстречу – на встречу. Величественная 
картина сна Вселенной, с чуть приглушенным юмором пред­
ставленной созвездием Большой Медведицы, спящей в Небе, 
положившей «на лапу съ клещами звѢзд громадное ухо»11, 
не оставляет ощущения безысходности. «Вселенная спит»… 
пока. Финальная длинная строка на фоне предшествующих 
коротких оставляет надежду на продолжение, на возможность 
встречи и диалога с Вселенной героя-поэта, закончившего по­
эму и книгу «Простое какъ мычанiе» столь сильно и ярко.
Посмертные собрания сочинений готовятся филологами, 
задачи которых определяются в первую очередь проверкой точ­
ности публикуемых текстов, дат и обстоятельств их создания, 
обновлением, уточнением их в примечаниях, комментариях 
и т.д. Сами произведении часто предстают в них единичными 
и замкнутыми. Наблюдения над организацией книги «Простое 
как мычание» позволяют увидеть, как поэт выстраивал смыс­
ловые стратегии большого корпуса своих текстов, как заботил­
ся о системности и целостности книги стихов.
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The Organization 
of Vladimir Mayakovsky’s Book 
Prostoe kak mychanie 
[As simple as mooing]
This article makes a ground-breaking attempt to reflect on Vla di-
mir Mayakovsky’s semantic strategies of organization in his first 
major book, Prostoe kak mychanie [As simple as mo oing] (1916). 
An analysis of the subheadings and composition of the texts 
in it is compared to their subsequent location in the first volume 
of the collected works. The observations concerning the arrange­
ment of works in the book as well as their poetics and semantic 
interconnections allow one to see the poet’s special attention to 
the systematic and internal integrity of the book as a whole.
Keywords: V. Mayakovski, collected works, Prostoe kak mycha­
nie, semantic organizational strategies of a book as a whole.
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Опус 
как маргинальный жанр 
в поэзии русских футуристов
В статье речь идет о востребованном в литературе футу­
ризма маргинальном жанре опуса. Предмет исследования – 
опусы Н. и Д. Бурлюков, опубликованные в сборнике «Са­
док судей». В качестве жанровых признаков опуса пред­
ставлены эксперимент с заглавием, серийность (опус тяго­
теет к объединению с аналогичными по жанровой модели 
текстами, будучи фрагментом некоего предполагаемого, 
но не реализуемого целого), связь с временными представ­
лениями (способ обозначения динамики процессов), функ­
ционирование на стыке элитарной и массовой культуры, 
ассоциативность построения. Музыкальное начало в лите­
ратурном опусе не является определяющим.
Ключевые слова: маргинальный жанр, опус, футуризм, Ни­
колай Бурлюк, Давид Бурлюк, заголовочный комплекс.
Тенденция жанровой маргинализации – специфический пока­
затель системных культурных трансформаций первой трети 
ХХ в. Среди маргинальных жанров новаторского типа особый 
интерес представляют те из них, которые иллюстрируют посту­
латы футуристического художественного мышления.
Так, опус, будучи изначально музыкальной формой, ил­
люстрирует футуристическую устремленность к созданию 
синтетического искусства на стыке литературы, музыки и жи­
вописи (опус выражает интерес к визуализации стиха). Опус 
созвучен авангардному стремлению показать дискретность 
мира, актуализируя представление о единичности, уникально­
сти текстового эксперимента и проводящей его творческой лич­
ности. Опус как литературный жанр демонстрирует не только 
мировоззренческие, но и формальные трансформации текста: 
он становится способом передать «новое видение мира во всем 
его чувственном великолепии», «перенести еще не конституи­
рованные методы работы в область русского стиха» [Лившиц 
1989: 311–312]. Отношения между автором и читателями аван­
гардных опусов приобретают игровой характер: возникающая 
в читательском сознании установка на серийность текста ока­
зывается нереализованной.
Активная востребованность опуса в футуристической по­
эзии заставила Б. Лившица прибегнуть к преувеличению, от­
метив, что все стихи в первом «Садке судей» являются опусами. 
В действительности это не совсем так. В сборнике опублико­
ваны 18 опусов Н. Бурлюка, 19 опусов Д. Бурлюка, 12 опусов 
В. Каменского, 5 опусов (в поэтической и прозаической фор­
ме) Е. Гуро, 2 опуса (в прозаической и драматической форме) 
В. Хлебникова. Кроме того, в сборнике есть не помеченные 
как опусы тексты Е. Низен и А. М. Гея (Городецкого).
Поскольку «Садок судей» является эстетической деклараци­
ей футуристов, то можно предположить, что, включая в него 
ряд опусов, футуристы обозначили важность своих жанровых 
экспериментов. Акцент в издании был сделан и на других но­
вациях: полиграфических (обойная бумага) и оформительских 
(рисунки В. Бурлюка).
Опус как элемент заголовочного комплекса фигурирует 
также в произведениях футуристов за пределами «Садка судей» 
(опусы И. Игнатьева, Ф. Платова и др.). Обилие литературных 
опусов дает возможность выявить общие признаки текстов 
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с соответствующей лексемой в заголовках. Наличие таких 
сквозных признаков позволяет осмыслить опус как маргиналь­
ный жанр, имеющий достаточно локальное (авангардное) ли­
тературное употребление.
Самый плодовитый из футуристов автор литературных опу­
сов – Д. Бурлюк. Опусы существуют у него и как отдельные тек­
сты, и в составе циклов («Доитель изнуренных жаб»). К жанру 
опуса Бурлюк обращался на разных этапах своей литературной 
работы. Например, цикл опусов «Корчма буранов» написан 
в 1916 г., «На полке Нью-Йорка» и «Регрессивное нежнича­
нье» – в 1920-е гг. Впрочем, жанровые эксперименты Д. Бурлю­
ка не исчерпываются опусами: вспомним также «Поэтические 
уховертки», «Поэзу сумерек».
В качестве примера остановимся на опусах автора из сбор­
ника «Садок судей». О своем восприятии этих стихотворений 
в контексте издания сообщает Б. Лившиц:
В этом сборнике рядом с хлебниковскими «Зверинцем», 
«Маркизой Дезэс» и «Журавлем», с первыми стихотворени­
ями Каменского были помещены девятнадцать «опусов» 
Давида Бурлюка.
Их тяжеловесный архаизм, самая незавершенность их фор­
мы нравились мне своей противоположностью всему, 
что я делал, всему моему облику поэта, ученика Корбьера 
и Рембо.
[Лившиц 1989: 312]
На материале текстов Д. Бурлюка выделим следующие жанро­
вые признаки опусов:
1) Специфика заголовочного комплекса. В текстах Бурлюка 
заглавие текста и жанровое обозначение являются, по сути, 
одним и тем же: кроме сокращенного слова «Oр.» основ­
ной корпус стихотворения ничто не предваряет. Стандарт­
ное для текстов такого рода «Ор. №…» расположено справа 
от текста и смыкается с его первой строкой, демонстрируя 
нетрадиционность графического решения. Особенно это 
очевидно в текстах, имеющих собственно заголовок («Ща­
стье Циника» (Ор. 2), «Затворник» (Ор. 3).
2) Связь внутри цикла, актуализация смысла «серийность». 
Как уже отмечалось, в «Садке судей» опубликовано 19 сти­
хотворений. Впрочем, читательские ожидания смысловой 
связанности внутри серии не оправдываются в полном объ­
еме: тексты не соотнесены друг с другом, демонстрируют 
почти покадровую нарезку незначащих событий. Все опу­
сы могут быть восприняты как элементы единого фрагмен­
тарного повествования, в сумме составляющего жизнь.
3) Специфика композиции отдельного текста: отсутствие 
цельности, а также «главной» в смысловом отношении 
фразы, неожиданное начало и завершение. Эффект под­
держивается отсутствием в некоторых опусах, например 
в «Ор. 15» «Монах всегда молчал» [Бурлюк Д. 1910: 90], зна­
ков препинания, за исключением финальной точки.
4) Мотивный строй: мотив движения, который оборачивает­
ся мотивом статики: «стеклеть глазам он приказал», «твой 
смех завял навек» (Ор. 6) [Бурлюк Д. 1910: 85], «белила от­
цветших ланит» (Ор. 18) [там же: 92]. Возможно, отсюда про­
истекает неоднократное использование Бурлюком мотива 
смерти. Примером может служить «Ор. 8», где речь идет 
о самоубийстве безумной девушки. Ее прыжок вниз вос­
принимается как проявление динамики, а значит, жизни, 
и потому выводит ее из статики земного существования 
(«Чернели окна скучными рядами»), обеспечивая постиже­
ние бытия: «Сколь чище ты и жертвенно святей / Упавши 
вниз ты вознеслася выше» [там же: 87].
Образ останавливающихся часов, идея относительности време­
ни – созвучная форме опуса, фиксирующая разрыв временной 
протяженности: «Бегущие украдкою часы / Стремительность 
и медленность тяготны» (Ор. 7) [Бурлюк Д. 1910: 86]. Образ ча­
сов появляется и в более поздних опусах Бурлюка: «Когда ЧАСЫ 
лукаво СПЕЛЫЕ / Свой завершат живой прилив». В основе тек­
ста – метафора: люди как ожившее время, как олицетворение 
времени: «Вы в города обледенелые / Врываетесь из темных 
нив» [Поэзия русского футуризма 1999: 107]. Овеществление 
времени – и в «Ор. № 31»: «А там, на синей высоте / Кружит твоя 
прямая стрелка, / На каждой времени версте / Торчит услужливо 
горелка» [там же: 108].
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Наблюдение подтверждается и более поздними текстами 
автора, в которых движение лирического героя нередко ока­
зывается незавершенным, как в «Ор. № 33»: «Я так и не при­
шел домой, / Упав у темного угла» [Поэзия русского футуризма 
1999: 108].
5) Музыкальное начало: присутствие в текстах мотивов тиши­
ны, молчания, звучания, пения. См. «Монах всегда молчал» 
(Ор. 15) [Бурлюк Д. 1910: 90], «Все тихо все неясно пустота» 
(Ор. 19) [там же: 92], «Немая ночь людей не слышно» (Ор. 9) 
[там же: 87], «Молчать возможно лишь в пещере» (Ор. 3) 
[там же: 84], «Пой облаков зиждительное племя» (Ор. 17) 
[там же: 91], «Твоей бряцающей лампадой» (Ор. 13) [там же: 
89], «Со звоном слетели проклятья» (Ор. 10) [там же: 87]. 
Мотивы в стихотворениях Бурлюка не развиваются: они 
спорадически обнаруживаются в стихотворениях, не сле­
дующих друг за другом буквально. Так, мотивами тишины 
и затворничества объединены опусы 1, 3, 13, 15; мотивное 
сходство (падение – полет – высота – самоубийство) обнару­
живают опусы 8, 10, 19.
В более поздних опусах Бурлюка связь с музыкой более очевид­
на: «Ор. № 28. Инструментовано на „С”» [Поэзия русского футу­
ризма 1999: 106].
На фоне опусов Д. Бурлюка рассмотрим также опублико­
ванные в «Садке судей» опусы Н. Бурлюка.
1) Специфика заголовочного комплекса. Лексема «опус» в со­
кращенном латинском варианте предваряет тексты поэта. 
В ряде случаев она является элементом заголовочного ком­
плекса и занимает место жанрового подзаголовка. Так про­
исходит в стихотворениях, имеющих собственно заголов­
ки (например, «Ночная езда», «Самосожжение»). Интерес 
представляет «15 ор.», в котором место заголовка занимает 
указание на жанр: «Стансы». В тех случаях, когда отдель­
ных заголовков нет, обозначение «Ор.» эквивалентно тому, 
как оно было использовано Д. Бурлюком, за исключением 
порядка буквенного и цифрового обозначения.
2) Связь внутри цикла. В отличие от текстов Д. Бурлюка, за­
крепленный в поле читательских ожиданий смысл «серий­
ность» оправдывается единством использованных в опусах 
Н. Бурлюка приемов. В их числе очевидная инверсия, вы­
зывающая ощущение разрушения грамматических кон­
струкций: «Поэт кровавыми речами / В позор предательским 
губам» (2 ор.) [Бурлюк Н. 1910: 41], «Сверкает ль млечная 
дорога / Иль небо облачный топаз» (5 ор.) [там же: 44], и сти­
левой контраст: «И спину гни, лобзая руку, / С улыбкой жад­
ных маклеров» (4 ор.) [там же: 43], «День падает, как пора­
женный воин, / И я, как жадный мародер, / Влеку его к брегам 
промоин» (6 ор.) [там же: 44–45]. Н. Бурлюком также систем­
но используются антитезы: день / ночь (16 ор.), душа / тело 
(17 ор.), детство / взрослость (15 ор.), небо / земля (7 ор.) и др.
3) Специфика композиции отдельного текста. Стихотворе­
ния Н. Бурлюка завершены внутри себя, в отличие от тек­
стов Д. Бурлюка. Особенно очевидно это в опусах-катренах, 
которые представляют собой единую сентенцию, разверну­
тый афоризм, например:
Днем – обезличенное пресмыкание –  16 op. 
Душа – безумий слесарь; 
В ночи – палящая стезя сверкания 
– не победимый кесарь.
[Бурлюк Н. 1910: 54–55]
4) Мотивный строй. В опусах Н. Бурлюка, так же как и в тек­
стах Д. Бурлюка, фиксируются мотивы динамики и статики. 
Их одновременная противопоставленность и сопоставлен­
ность встраивается в ряд антитез, положенных Н. Бурлю­
ком в основу своих текстов, например: «Во мраке дремлю­
щих аллей…» («Ночная езда», 11 ор.) [Бурлюк Н. 1910: 49]. 
Для опусов Н. Бурлюка характерен также мотив круга, объ­
единяющий мотивы динамики и статики. Это особенно по­
казательно в «3 ор.»:
Круг в кругу черти, – черти, 
Совершай туманный путь, 
Жизни тусклыя черты 
Затирай глухая муть; 
Все равно ведь не обманешь, 
Не пройдешь волшебный круг…
[там же: 43]
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В целом же опусы Н. Бурлюка представляют собой достаточно 
привычные по форме и тематике лирические стихотворения 
о смысле жизни. Слово «опус» снижает пафос поэтического вы­
сказывания, как, например, в следующем стихотворении:
Неотходящий и несмелый 12. op. 
Приник я к детскому жезлу. 
Кругом надежд склеп вечно белый 
Алтарь былой добру и злу. 
Так тишина сковала душу 
Слилась с последнею чертой, 
Что я не строю и не рушу 
Полдневно миром запертой. 
Живу, навеки оглушенный, 
Тобой – безумный водопад 
И, словно сын умалишенный, 
Тебе кричу я невпопад.
[Бурлюк Н. 1910: 51–52]
5) Музыкальное начало. В текстах Н. Бурлюка нет очевид­
ных мотивов тишины, молчания, звучания, пения. Образ 
«глухоты» используется как часть метафоры, обозначая ду­
шевную ущербность: «…к нервным зовам глухота» (8 ор.) 
[там же: 46]. Образ тишины (11 ор.) поддерживает антитезу 
динамики / статики:
Стихают смех и разговоры 
Во мраке дремлющих аллей. 
Шутливые смолкают споры 
О том, кто Настеньки милей, – 
К нам тихие приходят горы 
Из затуманенных полей.
[там же: 49]
То же – «14 ор.» («Быть может, глухою дорогой / Идя вдоль ус­
нувших домов») [там же: 53].
Как мы уже отмечали, опусы Н. Бурлюка более традици­
онны, чем опусы Д. Бурлюка. Они могут быть восприняты 
как части недостроенного цикла, не имеющего заголовка. Не­
смотря на это, примеры актуализации лексемы «опус» в заго­
ловочных комплексах футуристических текстов Д. и Н. Бур­
люков убеждают в том, что опус может быть рассмотрен 
как пример маргинального жанра. Жанровыми доминантами 
содержательного и формального характера в данном случае 
будут: потенциальная серийность (но не цикличность – опус 
тяготеет к объединению с аналогичными текстами, будучи 
фрагментом некоего предполагаемого, но не реализуемого 
целого); связь с временными представлениями (способ обо­
значения динамики процессов); функционирование на стыке 
элитарной и массовой культуры; ассоциативность построе­
ния (сопряжение строк). Музыкальное начало в литератур­
ном опусе не является определяющим. Несмотря на общую 
жанровую установку, можно говорить об индивидуальных ху­
дожественных решениях в рамках маргинальной жанровой 
модели.
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Tatiana Ternova
The Opus as a Marginal Genre 
in the Poetry of Russian Futurism
The article discusses a marginal genre of the opus favored in 
the literature of futurism. The subject of the study is the opuses 
by the Burliuks published in the collection The Judges’ Garden. 
The following characteristics of the genre of the opus are re­
vealed: experimentation with the title; seriality (the opus tends 
to unite with texts similar to its genre model that are fragments 
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of some intended but not realized whole); a connection with 
temporal representations; functioning at the junction of the elite 
and mass cultures; and аssociativity of construction. The musi­
cal principle in the literary opus is not a defining feature.
Keywords: Marginal genre, opus, futurism, Nikolai Burliuk, Da­
vid Burliuk, headline complex.
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Аркадий Александрович Чевтаев
О нарративном единстве 
лирического цикла 
А. Ахматовой 
«Обман»
В статье рассматривается поэтика лирического цикла А. Ах­
матовой «Обман» (1912) в аспекте его нарративного единст­
ва. Каждое из четырех стихотворений, образующих цикл, 
представляет момент психологической самоактуализации 
лирической героини в определенной точке проживания 
любовных чувств. Изоморфизм, который обнаруживает­
ся в данных текстах на уровнях темпоральной структуры, 
эксплицирующей календарное и суточное время, природ­
но-вещественной организации универсума, представлен­
ной «цветочными» знаками, и ментальной презентации 
женского «я», свидетельствует о логической взаимосвязи 
и событийной последовательности изображаемых эмоцио­
нально-психологических ситуаций. Соответственно, стихо­
творения цикла выстраиваются в единый событийный ряд, 
порождающий нарративно репрезентируемую историю 
обретения любовного опыта и эмоционального «взросле­
ния» лирической героини.
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Тяготение к нарративизации лирического высказывания 
и использование повествовательных приемов конструи­
рования художественного мира являются ключевыми па­
раметрами поэтики А. А. Ахматовой, особенно в ранний пе­
риод ее творчества. Представления об ахматовской поэзии 
1910-х гг. как о лирической «новеллистике» [Жирмунский 
2001: 383; Кихней 2003], «лирике-романе» [Эйхенбаум 1969: 
140] или «большой форме», со-противопоставленной «днев­
нику» [Лекманов 2010], обусловлены явной нарративностью 
стихотворений поэта, которые одновременно обнаруживают 
и близость эпическим формам текстостроения, и очевидную 
к ним несводимость.
Лирический дискурс в поэзии А. Ахматовой синтезирует 
медитативную экспликацию ментальных состояний лири­
ческой героини и их хронотопическое развертывание в со­
бытийно-ситуативной структуре внешнего мира. Так как ах­
матовский «лирический рассказ регистрирует характерные 
моменты движущихся отношений: свидания, расставания, от­
даление друг от друга, переход события во власть „любовной 
памяти”» [Гурвич 1997: 28], то взаимообусловленность микро­
косма и макрокосма оказывается подчинена в нем фабуль­
ным параметрам развертывания сюжета. Совмещение вну­
треннего и внешнего планов событийности, в свою очередь, 
способствует «новеллистическому» «извлечению», т.е. пред­
ставлению событий «в самый острый момент своего развития, 
откуда открывается возможность обозреть все предшество­
вавшее течение фактов» [Жирмунский 2001: 383]. В структуре 
ранних ахматовских стихотворений усиление фабульного на­
чала продуцирует перевод автопрезентации субъектного «я» 
в план репрезентации неких событий, образующих повеству­
емую историю. Сквозь лирическую рефлексию проступает 
контур или набор сигналов событийного ряда, эту рефлексию 
инициирующего и определяющего смысловой вектор ее раз­
вития. Изложение событий здесь принципиально отличается 
от эпических форм повествования и предстает в качестве эмо­
ционально-психологического состояния лирического субъек­
та, связанного с динамическими обстоятельствами внешней 
ситуации и потому требующего определенной сюжетно-фа­
бульной объективации во внеположной внутреннему миру 
субъектного «я» действительности. Но в то же время, как ука­
зывает О. В. Зырянов, лирическим «новеллам» А. Ахматовой 
«соответствует ситуационно-символический, а не прозаизи-
рованный план новеллизации», так как «сюжет» в них «кон­
центрируется, как правило, вокруг какого-то одного наиболее 
важного драматического момента» [Зырянов 2003: 341].
Чаще всего повествовательное «овнешнение» микрокосма 
лирической героини осуществляется в пределах одного сти­
хотворения, предстающего своеобразным лирическим нар­
ративом. Однако в ахматовском творчестве 1910-х гг. стрем­
ление к нарративизации лирического высказывания может 
выходить за рамки структурно-семантической организации 
отдельного текста и реализовываться на уровне лирического 
цикла, состоящего из анарративных частей, в которых редуци­
ровано «новеллистическое» начало.
Представляется, что именно нарративный характер сю­
жетного развертывания обеспечивает смысловую целостность 
лирического цикла А. Ахматовой «Обман», в котором нарра­
ция, с одной стороны, оказывается принципом соединения 
составляющих его частей, а с другой – обнаруживается только 
при их сопряжении. В настоящей статье мы сосредоточим вни­
мание на поэтике данного произведения в аспекте его нарра­
тивного единства.
Цикл «Обман» открывает второй раздел первой книги 
стихов А. Ахматовой «Вечер» (1912) и состоит из четырех ча­
стей: I. «Весенним солнцем это утро пьяно…» (ноябрь 1910); 
II. «Жарко веет ветер душный…» (январь 1910); III. «Синий 
вечер. Ветры кротко стихли…» (сентябрь 1910) и IV. «Я напи­
сала слова…» (октябрь 1910). Стихотворения, как видно из да­
тировок, создаются поэтом в качестве отдельных самостоя­
тельных произведений и только в составе поэтической книги 
объединяются в циклическое единство под единым заглавием 
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и с посвящением М. А. Змунчилла, двоюродной сестре А. Ах­
матовой, впоследствии ставшей женой ее брата А. А. Горенко 
[Королева 1998: 705–706]. Реорганизация их последователь­
ности в рамках цикла относительно очередности написания 
указывает на принципиальный характер именно такого по­
строения целого. Как отмечает М. Н. Дарвин, «целостность ли­
рического цикла вторична по своему происхождению и созда­
ется как бы на основе первичной целостности составляющих 
его лирических произведений» [Дарвин 1983: 13]. В данном 
случае такая первичность актуализирует расхождение между 
самостоятельным смыслом каждого из указанных стихотворе­
ний и смыслом образованного из них цикла. Согласно И. В. Фо­
менко, отношения между отдельным стихотворным текстом 
и лирическим циклом строятся «как отношения между эле­
ментом и системой», и поэтому «содержание цикла отнюдь 
не сводится к „сумме содержаний” стихотворений, его состав­
ляющих, но отличаются от нее качественно» [Фоменко 1992: 
20]. Думается, что качественное отличие содержательности 
ахматовского «Обмана» обеспечивается прежде всего за счет 
нарративной динамики сюжетостроения целого, отсутству­
ющей или редуцированной в его составных частях. Разверты­
вание сюжетных ситуаций необходимо для создания наррати­
ва [Кулик 2014: 25].
Итак, каждое из четырех стихотворений, составляющих 
цикл А. Ахматовой «Обман», являет момент психологичес­
кой самоактуализации лирической героини в определенной 
точке проживания любовных чувств. Оказываясь «автопре­
зентацией субъекта речевых действий», данные лирические 
высказывания редуцируют «событийный опыт пребывания 
в мире» [Тюпа 2013: 115] субъектного «я» и очевидно носят 
анарративный характер. В каждом из текстов вскрывается 
ценностно-смысловое отношение героини к переживаемой ею 
влюбленности. Однако изоморфизм, обнаруживаемый в этих 
стихотворениях на уровнях темпоральной структуры, при­
родно-вещественной организации универсума и ментальной 
презентации «я», свидетельствует о логической взаимосвязи 
отдельных эмоционально-психологических ситуаций, в кото­
рых осознает себя лирическая героиня.
В первой части цикла – стихотворении «Весенним солнцем 
это утро пьяно…», состоящем из двух шестистиший, акцентиро­
ваны весенне-утренние координаты эмпирической реальности:
Весенним солнцем это утро пьяно, 
И на террасе запах роз слышней, 
А небо ярче синего фаянса. 
Тетрадь в обложке мягкого сафьяна, 
Читаю в ней элегии и стансы, 
Написанные бабушке моей.
[Ахматова 2000: 16]
«Точка зрения» лирического субъекта фокусируется на дета­
лях внешнего пространства, причем их изображение носит от­
четливо перцептивный характер («утро пьяно», «запах роз»), 
что сигнализирует о присущих ранней лирике А. Ахматовой 
«опространствливании» и «овеществлении» психологических 
движений субъектного «я». Соответственно, лирический сю­
жет здесь разворачивается как эмоциональное «всматрива­
ние» лирической героини в пространственно-вещественный 
мир. «Весеннее солнце» и «небо» индексируют «верхние» коор­
динаты универсума, безграничность которого является знаком 
спроецированной вовне открытости женского «я» событийно­
му движению миропорядка. «Терраса», маркируя границу меж­
ду «своим» (домашним) и «чужим» (внешним) пространствами, 
обозначает локус, в котором находится героиня, и указывает 
на психологическую лиминальность переживаемого бытийно­
го момента.
Как видно, в начале стихотворения и, следовательно, все­
го цикла актуализируется инвариантный для ранней поэзии 
А. Ахматовой знак «цветы», посредством которого вскрывает­
ся ментальное самополагание субъектного «я» в изображае­
мой действительности. Представая в облике «роз», запах кото­
рых синестезийно «слышит» героиня, «цветы» задают вектор 
развития лирической рефлексии. Во-первых, в соответствии 
с их универсальной символикой, «розы» здесь обозначают «лю­
бовь и желание» [Фоли 1997: 394], а во-вторых, акцентирован­
ное усиление их восприятия («запах роз слышней») указывает 
на еще не осуществившееся, но предвосхищаемое героиней 
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любовное чувство. Живые, несрезанные цветы, еще не ставшие 
природным «посредником» между влюбленными, подчеркива­
ют «девственность» ее переживаний. По наблюдениям М. В. Се­
ровой, «влюбленная героиня ранней ахматовской лирики жи­
вет в мире цветочных эмблем и ориентируется на их значения» 
[Серова 2002: 69]. Эта эмблематика цветов и растений как «тай­
ного языка» любовных отношений восходит к альбомной куль­
туре XIX в., которая в начале XX столетия «была живым явле­
нием» и «фактически слилась с культурой элитарной» [там же: 
69]. Альбомная символика «розы» в рассматриваемом стихо­
творении эксплицируется изменением фокуса «точки зрения» 
героини: созерцательное переживание безграничного про­
странства природы сменяется погружением в мир альбомной 
поэзии прошлой эпохи. «Тетрадь в обложке мягкого сафьяна» 
становится проводником девичьего «я» в перипетии утончен­
ных любовных чувств. Еще неведомая страсть заявляет о себе, 
объективируясь в эмоциональном опыте других, с которыми 
ментально соприкасается героиня. Устанавливающее связь по­
колений сопоставление настоящего («я» юной девушки) и про­
шлого («элегии и стансы», адресованные ее бабушке) порожда­
ет идеологему универсальности переживания любви, которой 
в определенный момент жизни оказывается причастным каж­
дое женское «я». В свою очередь, весенне-утренние координа­
ты изображаемой реальности, чьим означаемым традиционно 
является пробуждение витальных сил универсума, указывают 
на то, что героиня находится в предчувствии любовной страсти.
Во 2-й строфе эта психологическая готовность испытать 
полноту любовного чувства вновь получает пространственную 
объективацию. Знаки внешнего мира, с одной стороны, индек­
сируют желание лирической героини постичь эмпирическое 
многообразие бытия, а с другой – свидетельствуют о ее рефлек­
сивной сосредоточенности на новом, ранее не известном эмо­
циональном состоянии. Интенсивность его проживания прое­
цируется на феноменальную самоценность пейзажных реалий:
Дорогу вижу до ворот, и тумбы 
Белеют четко в изумрудном дерне, 
О, сердце любит сладостно и слепо! 
И радуют изысканные клумбы,
И резкий крик вороны в небе черной, 
И в глубине аллеи арка склепа.
[Ахматова 2000: 16]
Означаемым «дороги» оказывается ментальная устремлен­
ность субъектного «я» к преодолению границы детского, «до­
машнего» периода жизни, а мир, простирающийся за предела­
ми «ворот», связывается с грядущей любовью в ее бытийной 
конкретике. Именно предвосхищение чувственных отноше­
ний вызывает «сладостно-слепое» и «радостное» принятие ге­
роиней окружающей реальности, и поэтому мортальная гра­
ница миропорядка, маркированная «резким криком вороны» 
и «аркой склепа», воспринимается в едином контексте весен­
не-утреннего становления универсума. Как видно, в основе 
сюжетостроения первой части цикла находится ментальная 
презентация женского «я» в ситуации эмоционально-чувствен­
ного «пробуждения» и предчувствия любви.
Сюжетное развертывание стихотворения «Жарко веет ве­
тер душный…», второй части цикла, осуществляется в летне-
дневных координатах изображаемой реальности. Здесь так же, 
как и в первом тексте, исходной точкой рефлексии оказывает­
ся устремленность субъектного «я» во внешний мир, однако 
пейзажное пространство осмысляется иначе:
Жарко веет ветер душный, 
Солнце руки обожгло, 
Надо мною свод воздушный, 
Словно синее стекло.
[Ахматова 2000: 16]
«Солнце» и «небо» («свод воздушный»), сохраняя статус мар­
керов пространственного «верха», получают иную семанти­
ку, чем в первом стихотворении: не безграничность, а «жара» 
и «духота» определяют состояние мира, выявляя корреляцию 
макрокосма и микрокосма. «Ветер» же предстает знаком пси­
хологического смещения лирической героини в сторону эм­
пирического постижения любовного чувства, которое уже 
не эфемерно и предполагаемо, а конкретно, на что указывает 
телесно-перцептивный контакт с действительностью («Солнце 
руки обожгло»).
А. А. Чевтаев. О нарративном единстве… • 55
56 • Studia. Поэтика циклизации
Эмоциональное состояние героини всецело переводит­
ся во внешний план, и лирический сюжет разворачивается 
как сцепление пейзажно-телесных реалий, попадающих в фо­
кус субъектной «точки зрения»:
Сухо пахнут иммортели 
В разметавшейся косе, 
На стволе корявой ели 
Муравьиное шоссе.
[Ахматова 2000: 17]
Инвариант «цветочного» знака здесь замещается «бессмертни­
ком» («иммортелями»), который, согласно «любовному языку» 
цветов, обозначает «неизменную память» [Фоли 1997: 401]. 
Вплетенные в волосы «иммортели», являющиеся, по мнению 
В. В. Короны, «„летним” воплощением „вечной” Розы» [Корона 
1999: 60], с одной стороны, указывают на испытываемую геро­
иней влюбленность, а с другой – сигнализируют о предельной 
идеализации этого чувства, абсолютности и неизбывности 
проживаемой любви.
В 3-й строфе эксплицируется «легкость» нового психологи­
ческого состояния женского «я», которое осознается как вечное 
существование в радостной гармонии с возлюбленным:
Пруд лениво серебрится, 
Жизнь по-новому легка, 
Кто сегодня мне приснится 
В легкой сетке гамака?
[там же]
Риторический вопрос, пуантирующий сюжетное развертыва­
ние текста, указывает на свершившееся событие влюбленнос­
ти, которая пока является тайной для всех, кроме героини. Воз­
любленный существует в мире ее грез и сновидений, при этом 
его появление ожидаемо в реальности.
Как видно, данное стихотворение оказывается смысловым 
продолжением первой части цикла, представляя собой новый 
эпизод в развитии любовных переживаний героини. Акценти­
рованная дискретность пространственно-временного конти­
нуума, в котором существует лирический субъект, приводит 
к «извлечению» ключевых точек единого событийного ряда: 
весеннее предвосхищение любви сменяется ее возникновени­
ем в летнее время. Имплицируя нарративный дискурс, лири­
ческая героиня раскрывает только те точки развития сюжета, 
в которых предельно «сгущается» ее рефлексивное постижение 
чувственной сферы бытия.
В третьей части цикла – стихотворении «Синий вечер. Ве­
тры кротко стихли…» – на первый план выдвигается не кален­
дарное, а суточное время. «Вечер» здесь, во-первых, индексирует 
интимно-личностный характер отношений героини с окружа­
ющим миром, а во-вторых, предстает темпоральным знаком ее 
умиротворенности:
Синий вечер. Ветры кротко стихли, 
Яркий свет зовет меня домой. 
Я гадаю: кто там? – не жених ли, 
Не жених ли это мой?..
[Ахматова 2000: 17]
Как и в предыдущих стихотворениях, героиня локализует собст­
венное «я» в пейзажном пространстве, однако теперь ее эмо­
ционально-психологические и телесно-физические движения 
выстраиваются относительно не внешнего, открытого мира, 
а «домашнего» локуса, предполагающего любовное свидание. 
В этой точке сюжетного развертывания цикла отношения ге­
роини с возлюбленным обретают полноценный статус: герой 
принят в ее доме в качестве жениха. Эксплицируемое ожидание 
встречи, намечающее движение к ценностно выдвинутому со­
бытию – свиданию, приводит к усилению фабульного начала 
в структуре текста, смещая автопрезентацию «я» в плоскость по­
вествовательной репрезентации ситуативно-событийного ряда:
На террасе силуэт знакомый, 
Еле слышен тихий разговор. 
О, такой пленительной истомы 
Я не знала до сих пор.
[там же]
В сознании лирической героини впервые обнаруживается сме­
на темпоральной перспективы видения собственной жизни: 
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грядущее, акцентированное в первых частях цикла, сменяет­
ся прошлым, указывающим на обретение некоторого опыта 
чувственных отношений. Предстоящее свидание, очевидно, 
не первое, но эмоционально оно проживается как поворот­
ное, призванное определить дальнейшие развитие любовного 
чувства. Поэтому «пленительная истома», испытываемая геро­
иней теперь, оказывается исключительно интенсивной, неве­
домой ранее и требует пространственно-психологической объ­
ективации:
Тополя тревожно прошуршали, 
Нежные их посетили сны, 
Небо цвета вороненой стали, 
Звезды матово-бледны.
[Ахматова 2000: 17]
Посредством оппозиций «тревога – нежность», «темнота неба – 
бледность звезд», которые сигнализируют об антиномичности 
природного универсума, актуализируется латентное ощуще­
ние противоречий в отношениях женщины и мужчины.
Однако эти предчувствия оказываются нереализованны­
ми, и в финальной строфе стихотворения героиня ментально 
устремляется к сознанию возлюбленного:
Я несу букет левкоев белых, 
Для того в них тайный скрыт огонь, 
Кто, беря цветы из рук несмелых, 
Тронет теплую ладонь.
[там же]
Здесь вновь появляются цветы, разворачивающие «цветочно-
растительный» «сюжет» цикла. Семантика «левкоев» амбива­
лентна: с одной стороны, отождествляясь с «неподвластной 
времени красотой» [Фоли 1997: 403], они вскрывают глубину 
и одухотворенность чувств героини, а с другой – предвосхища­
ют (их период цветения длится с июня по ноябрь) наступление 
осени. В умиротворенности летнего вечера, когда происходит 
встреча героини с возлюбленным, начинает «просвечивать» 
осенний сегмент календарно-кругового движения времени, на­
мечая следующий этап развития их отношений.
В четвертой, финальной, части цикла – стихотворении «Я на­
писала слова…» – роль исходной точки сюжетного развития игра­
ет сообщение лирической героини о поступке, который принци­
пиально меняет вектор развития ее отношений с возлюбленным:
Я написала слова, 
Что долго сказать не смела. 
Тупо болит голова, 
Странно немеет тело.
[Ахматова 2000: 18]
Акцентированное здесь эмоциональное оцепенение свидетель-
ствует о переломном моменте в проживании героиней чувствен­
ных перипетий. Это воплощается в написании письма, фиксиру­
ющего ее разочарование. Далее этот психологический коллапс 
маркирован знаками затухания природной жизни:
Смолк отдаленный рожок, 
В сердце все те же загадки, 
Легкий осенний снежок 
Лег на крокетной площадке.
[там же]
Самополагание субъектного «я» происходит в точке проникно­
вения зимы в осенний сегмент календаря, что, как указывает 
О. А. Лекманов, присуще ранней поэтике А. Ахматовой, испыты­
вавшей «особое тяготение к описанию пограничных календар­
ных ситуаций, например перехода осени в зиму и зимы в вес­
ну» [Лекманов 2010: 97]. Граница между осенним и зимним 
временными планами в соответствии с фольклорно-мифологи­
ческими представлениями продуцирует идеологему грядущего 
«конца» и приближения к мортальным пределам миропорядка:
Листьям последним шуршать! 
Мыслям последним томиться! 
Я не хотела мешать 
Тем, что должны веселиться.
[Ахматова 2000: 18]
Корреляция «финальности» витального движения и в природ­
ном макрокосме («листья»), и в микрокосме героини («мысли»), 
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эксплицированная синтаксическим параллелизмом, указыва­
ет на эмоциональное «возвращение» к начальной точке раз­
вертываемой истории любви. Ментально отодвинув границу 
между жизнью и смертью в весеннем пространстве первой час­
ти цикла, героиня оказывается в непосредственной близости 
от нее. Смерть / увядание природы проецируется на гибельное 
расподобление любви, вызванное ценностным несовпадением 
женского и мужского начал.
В стихотворении не раскрывается причина краха любов­
ных отношений, так как важна не она, а психологическое от­
крытие героиней сущности любви – сгусток противоречий 
и драматизма. Эмпирическая многомерность чувственных 
переживаний воплощается в смятении, которое испытывает 
лирическая героиня, и ее эмоциональных порывах:
Красным простила губам 
Я их жестокую шутку… 
О, Вы приедете к нам 
Завтра по первопутку.
[Ахматова 2000: 18]
Прощение возлюбленного и ожидание его появления ука­
зывают на неокончательный характер разрыва отношений, 
но представление их будущей встречи свидетельствует о но­
вом осмыслении героиней любви, где страсть уступает место 
спокойствию:
Свечи в гостиной зажгут, 
Днем их мерцанье нежнее, 
Целый букет принесут 
Роз из оранжереи.
[там же]
В финальной точке сюжетного развертывания стихотворения, 
завершающего цикл, самоактуализация «я» героини проис­
ходит в домашнем пространстве предзимнего дня. Но «день» 
здесь равнозначен наступлению эмоциональной «ночи», в ко­
торой затихает бурление страсти, что замыкает композици­
онное строение всего цикла в календарно-суточное кольцо. 
По мнению В. В. Короны, структура ахматовского «Обмана» 
характеризуется повтором исходной и конечной ситуации, 
но если в первом стихотворении «розы» атрибутируют микро­
косм героини в локусе «весеннего солнца», то здесь этот же 
«цветочный» знак эксплицируется «уже в „желтом свете” заж-
женных свечей, что превращает встречу в разлуку» [Корона 
1999: 145]. Соответственно, «розы весенние» и «розы осенние» 
являют собой «„цветочное” обрамление лирического сюжета» 
и символизируют «слепую влюбленность юной девушки и по­
следующее разочарование» [Корона 1999: 41]. Именно момент 
преодоления чувственных переживаний и обретение эмоцио­
нального равновесия («Целый букет принесут / Роз из оранже­
реи») (курсив мой. – А. Ч.) репрезентируется в финале цикличе­
ского единства, способствуя его событийному завершению.
Л. Г. Кихней отмечает, что в ранних стихотворениях А. Ах­
матовой «финалы… выступают как разрешение эмоциональ­
ного напряжения, воплощенного в событийно-веществен­
ном плане», и «таят в себе противоположно направленную 
(по отношению к сюжету, развивающемуся в основной час­
ти стихотворения) „энергию”, которая заставляет вернуться 
к началу лирического повествования и переосмыслить про­
исходящее…» [Кихней 2003: 57]. В структуре цикла «Обман» 
такой возврат осложняется наложением двух моделей дви­
жения миропорядка. С одной стороны, сопряжение этапов 
постижения лирической героиней любовного чувства с дви­
жением по календарно-годовому кругу укладывается в ми­
фологическую структуру циклического времени, в котором 
«можно определить порядок событий, но нельзя установить 
временных границ повествования» [Лотман 1992: 231]. С дру­
гой стороны, эмоциональный «маршрут» героини, хотя и за­
мыкается в кольцо, вскрывает ценностно-смысловое нера­
венство его начальной и конечной точек и характеризуется 
линейным движением от наивной юности к психологиче­
скому взрослению, тем самым четко устанавливая границы 
репрезентируемых событий. Поэтому ментальное возвраще­
ние к исходной точке переживаний совершается лишь в све­
те обретенного любовного опыта.
Очевидно, что каждая часть лирического цикла, представ-
ляя отдельную ситуативную точку в развитии любовного 
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чувства, объединяется в целое за счет повествовательного вы­
страивания этих точек в событийный ряд, целостность которо­
го обеспечивается структурно-семантическим изоморфизмом 
рассмотренных текстов. Соотношение в стихотворениях цикла 
календарно-суточных параметров изображаемого мира, «цве­
точных» знаков и этапов проживания любовного чувства ли­
рической героиней, скрепляемых наррацией, можно предста­
вить следующим образом:
Стихо­
творение	
цикла
Время	
года
Время	
суток Цветы
Точка	
развития	
любовных	
отношений
I. «Весенним 
солнцем это 
утро пьяно…»
весна утро розы предчувствие любви
II. «Жарко веет 
ветер 
душный…»
лето день иммор-тели
влюблен­
ность
III. «Синий 
вечер. Ветры 
кротко 
стихли…»
лето /  
осень вечер левкои
любовное 
свидание
IV. «Я написала 
слова…»
осень /  
зима
день = 
ночь розы
разочарова­
ние / 
расставание
Таким образом, смысловое единство цикла А. Ахматовой «Об­
ман» обеспечивается нарративным развертыванием его лириче­
ского сюжета, в котором наррация не столько определяет логику 
развития отдельного стихотворения, сколько упорядочивает пе­
реход от одной событийной точки к другой. Акцентированные 
темпоральные разрывы между частями цикла при их явной 
соотнесенности друг с другом за счет строгой последователь­
ности календарно-суточного времени наделяют «Обман» от­
четливыми признаками лирического нарратива. Повествуемая 
героиней история складывается из четырех эпизодов прожива­
емого ею любовного чувства: «девичье» предчувствие любви (1) 
переходит в осознанную влюбленность (2), которая, оказываясь 
взаимной, далее становится глубоким переживанием единения 
с возлюбленным-избранником, сконцентрированным в собы­
тии свидания (3), и завершается разочарованием, вызванным не­
совпадением женского и мужского «я» и обнаруживающего по­
тенциал окончательного расставания (4). Данный событийный 
ряд, разворачивающийся в конкретных сегментах календарного 
времени (от весны через лето и осень к зиме), становится репре­
зентацией последовательного обретения любовного «опыта». 
Эмоционально-психологическое «взросление» героини ахматов­
ского цикла маркируется осознанием драматизма чувственных 
отношений и их «обманчивостью», что индексировано заглави­
ем цикла, а также ментальным преодолением страсти. Сопряже­
ние мифологического «круговращения» и «линейного» выстра­
ивания эмпирических событий способствуют универсализации 
репрезентируемой в структуре цикла истории: являясь расска­
зом о постижении любовных перипетий лирической героини, 
она осмысляется как изложение извечно повторяющегося пути 
эмоционального становления женского «я».
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Arkady Chevtaev
On the Narrative Unity 
of Anna Akhmatova’s Lyric Cycle “Deception”
This article deals with the poetics of Anna Akhmatova’s lyric cy­
cle “Deception” (1912) by in terms of its narrative unity. Each 
of the four poems forming the cycle represents a moment of psy­
chological self­actualization of the lyric heroine at a certain point 
of her living through her amorous feelings. The isomorphism 
in these texts emerges at the level of temporal structure revea-
ling the calendar and the time of day; at the level of the natural-
material organization of the universe represented by “floral” 
signs; and at the level of the mental presentation of the feminine 
“I”. It indicates the logical relationship and the event sequence 
of the depicted emotional-psychological situations. Accordingly, 
the poems of the cycle are arranged as a single series of events, 
generating a narrative representing the history of the lyrical 
heroine’s gaining experience in love and her emotional “matu­
ration”.
Keywords: A. Akhmatova, lyric cycle, male and female “I”, narra­
tive, eventfulness, structural-semantic isomorphism, the struc­
ture of the plot, artistic time.
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Сергей Георгиевич Николаев
Цикличность как значимый параметр 
рок-музыкального альбома 
(на примере позднего творчества 
Леонарда Коэна)
В статье рассматривается акт естественного восприятия 
альбома в современной рок-музыке, который распадается 
на этапы; по числу этих этапов (3) различаются соответст­
вующие им единицы аудио-визуальной рецепции. На при­
мере последнего альбома Леонарда Коэна проводится углуб - 
 ленный семантический анализ текстовой составляющей 
этого произведения. Один из основных выводов иссле­
дования сводится к тому, что в альбоме You Want It Dark er 
Л. Коэн предпринимает попытку вступления в диалог с бо­
гом, однако обращается к нему не как «низший» к «высше­
му», но как «равный» к «равному».
Ключевые слова: фолк-рок, альбом, песенный текст, микро­
контекст, макротекст, цикл, цикличность, скрытые смыслы.
В мировой, прежде всего англоязычной, рок-музыке давно 
выделился жанр, условно именуемый фолк-роком (folk rock), 
в рамках которого автор – он же композитор, поэт (lyricist) 
и непременно исполнитель, стоящий с гитарой у микрофо­
на, – обозначается как singer-songwriter. В русском языке этой 
номинации можно подобрать только приблизительные парал­
лели: «поэт-песенник»; «исполнитель авторских песен»; «бард». 
На обширном фоне и по сравнению с остальной рок-культурой 
в творчестве таких артистов многократно возрастает значение 
текстовой составляющей. Слушателю предлагается восприни­
мать не традиционные песенные любовные послания; перед 
ним разворачиваются серьезные, насыщенные философским 
смыслом произведения вербально-музыкального искусства, 
часто созданные с учетом и знанием духовного – историческо­
го, религиозного, политического – опыта человечества. Кос­
венным подтверждением именно литературных достоинств 
и эстетического качества продукции этой группы исполните­
лей может служить факт присуждения в 2016 г. Нобелевской 
премии по литературе Бобу Дилану – событие, которое офици­
ально сопровождалось столь же красноречивой, сколь и туман­
ной формулировкой «за создание поэтических образов в вели­
кой американской песенной традиции».
Леонард Коэн (Leonard Norman Cohen, 1934–2016), не добив­
шийся большого успеха в начале карьеры как профессиональ­
ный литератор, стал культурной фигурой мирового значения 
благодаря второй и главной своей ипостаси – singer-songwriter. 
Бόльшую часть сочинений он оформлял в виде песен, точнее, 
стихов, положенных на мелодическую основу и исполняемых 
под гитару, позднее под аккомпанемент рок-ансамбля. Важ­
ной музыкальной чертой большинства песен Коэна является 
их балладность, отраженная, в частности, в тактовых размерах 
пьес: 3 / 4 и 6 / 8.
Идею о повышенном значении текстов в собственном пе­
сенном творчестве, явно идущую вразрез с современной ему, 
доминирующей музыкальной рок-традицией, Коэн переда­
вал своей аудитории всегда, и делал это весьма своеобразно. 
Наиболее устойчивой «единицей» в творчестве любого рок-
музыканта считается песня; песни издаются в виде альбомов. 
Емким понятием «song» принято именовать не обязатель­
но и не только песню в прямом смысле этого слова (текст + 
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мелодия + гармония в их одновременной презентации), но лю­
бую музыкальную пьесу вплоть до инструментальных джа­
зовых композиций без вокала и, соответственно, без текста. 
В то же время слово «song» крайне редко используется музыкан­
тами в заглавиях альбомов: возможно, тем самым подчеркива­
ется наличие единой, скрепляющей отдельные музыкальные 
номера концепции, выводящей альбом на уровень более высо­
кий, нежели уровень случайного скопления (собрания) песен. 
Коэн же, наоборот, довольно часто, т.е. явно намеренно, вводит 
слово «song» именно в заглавия альбомов: Songs Of Leo nard Coh-
en (1967), Songs From A Room (1969), Songs Of Love and Hate (1971), 
Recent Songs (1979), Ten New Songs (2001), ср. также сборник кон­
цертных записей Leonard Cohen:  Live  Songs (2007). Показатель­
но множественное число ключевого существительного «song», 
причем такое же грамматическое оформление встречаем в на­
званиях трех других альбомов: Various Positions (1984), Old Ideas 
(2012), Popular Problems (2014), где существительные, конкрети­
зированные прилагательными в препозиции, вполне способ­
ны ассоциироваться с отдельными музыкальными пьесами, 
т.е. песнями. Это также подчеркивает ценность текстов.
Всего с 1967 по 2016 г. Коэн выпустил 14 студийных аль­
бомов, преимущественно с оригинальными песнями собст­
венного сочинения (авторство музыки отдельных песен могло 
принадлежать не ему). Между этими релизами выходили сбор­
ники-компиляции и записи выступлений, причем последние 
как в аудио-, так и видеоформате. По мнению музыкальных 
критиков, в своем творчестве Коэн исследует темы религии, 
изоляции, сексуальности, власти, любви, смерти [см. de Melo], 
но иерархия этих тем в разные периоды была различной. Чрез­
вычайно показательным в этом смысле явился последний 
альбом артиста, выпущенный компанией Columbia Records 
21 октября 2016 г., всего за полмесяца до ухода автора из жизни, 
и названный You Want It Darker. На анализе текстового напол­
нения этого альбома мы и предлагаем сосредоточиться.
Причины такого выбора очевидны. Помимо того, что перед 
нами итоговый продукт творчества выдающегося поэта-певца, 
альбом может рассматриваться и как единое произведение, 
и как некая эстетическая единица, представляющая собою вер­
бальный контекст значимой, при этом дискретной структуры, 
в котором в строго определенном и глубоко продуманном по­
рядке расположены девять песен – элементов большего целого. 
Нет сомнения в том влиянии, которое еще предстоит оказать 
You Want It Darker на последующее развитие современной мас­
совой культуры в самых неожиданных ее проявлениях – от рок-
поэзии в узком смысле этого понятия до, возможно, эстетиче­
ских установок нового, только нарождающегося творческого 
сознания. Но главная черта, которая, на наш взгляд, выделяет 
последний альбом Коэна из всего музыкально-поэтического 
контекста начала XXI в., – это гуманизм заложенных в нем по­
сланий, которые попытался оставить человечеству незадолго 
до смерти Леонард Коэн.
Итак, в центр внимания нами помещается текстовая со­
ставляющая одного альбома. В данном, как и в любом подоб­
ном случае с серьезным (не развлекательным) текстовым ма­
териалом, относящимся к коммуникативному пространству 
мировой массовой культуры и представляющим его важную 
часть, необходима прочная методологическая основа, которая 
позволила бы корректно провести по возможности глубокий 
и адекватный лингвистический анализ заключенных в тек­
стах смыслов – как явных, так и скрытых. Такой основой мо­
жет послужить следующее соображение, базирующееся на ес­
тественном поэтапном восприятии музыкального альбома 
как культурного продукта и индивидуально-авторского арте­
факта вербальной природы. Исходя из естественной последо­
вательности действий обычного слушателя, можно выделить 
следующие этапы его восприятия:
а). Визуальный, на котором реципиент знакомится с внешним 
видом – оформлением диска, рассматривает размещенный 
на обложке фотопортрет Коэна и прочитывает названия 
треков именно в той последовательности, в какой они рас­
положены на альбоме в соответствии с авторским замыс­
лом.
б). Аудиальный, на котором реципиент – уже слушатель – вос­
принимает весь альбом целиком, от первого до последнего 
трека, разумеется, также в авторской их последовательнос­
ти, с одновременным слуховым восприятием текстов (lyrics). 
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На этом этапе альбом предстает как синкретичное музы­
кально-вербальное целое, но с обязательным («как всегда 
у Коэна») перевесом в сторону музыкальной составляющей. 
Впрочем, уже здесь происходит (возможно, подсознатель­
ное) выделение слушателем одного (или более) наиболее 
привлекательного и / или значительного, «загадочного», 
интригующего и т.п. музыкального номера.
в). Аудиально-визуальный, на котором – возможно, при повтор­
ном или очередном последующем восприятии – слушатель 
сосредоточивает внимание на том самом полюбившемся 
или запомнившемся треке, берет в руки прилагающийся 
к диску буклет и считывает текст одного этого трека, стара­
ясь по возможности глубоко вникнуть в его смысл, вскрыть 
заложенные в нем имплицитные смыслы, в целом «рас­
шифровать» безусловный message автора, адресованный 
лично ему, слушателю, установить и подтвердить духов­
ную связь с автором и т.д. Разумеется, этот последний этап 
возможен только при условии существования между авто­
ром и реципиентом отношений взаимной симпатии, согла­
сия, доверия, как правило, сложившихся ранее.
Если принять как данность этот алгоритм при обращении ре­
ципиента с материалом альбома, также преследуемые цели 
и достигаемые им результаты, то в распоряжении исследовате­
ля окажется не один текст, а три текстовые единицы, соответст­
вующие трем этапам рецепции и участвующие в ней. Это:
1. Имя автора / заглавие альбома / названия треков в заданной 
последовательности – единый текстовый массив, который 
можно обозначить термином литературоведения и линг­
вистики «предтекст».
2. Совокупность текстов песен в заданной последовательнос­
ти, опять-таки как единый, неделимый текстовый массив. 
Обозначим его как макротекст.
3. Текст одной песни с «вчитыванием» в него с целью из­
влечения заключенных в нем авторских смыслов-посла­
ний. Таких отдельных текстов может быть больше одно­
го, по числу треков на альбоме и в зависимости от вкусов 
конкретного слушателя; однако всякий раз внимание вос­
принимающего субъекта будет концентрироваться только 
на одном тексте как на отдельном, «автономном» произве­
дении. Эту «центральную» в процессе восприятия тексто­
вую единицу можно условно назвать текстом (песни).
На этом восприятие альбома завершается; начинается (продол­
жается) самостоятельная рефлексия слушателя.
Проведем краткий анализ трех текстовых единиц: предтек­
ста, макротекста (коэновского альбома) и текста одной его пес­
ни в указанной последовательности.
Предтекст, нанесенный на лицевую и оборотную стороны 
обложки диска Коэна (коробки компакт-диска), выглядит так:
LEONARD COHEN
YOU WANT IT DARKER
1. You Want It Darker 2. Treaty 3. On the Level 
4. Leaving the Table 5. If I Didn’t Have Your Love 
6. Traveling Light* 7. It Seemed the Better Way* 
8. Steer Your Way 9. String Reprise / Treaty
Будущий заинтересованный слушатель сразу обратит внима­
ние на то, что название первой песни совпадает с названием 
альбома, что в рок-музыке встречается нередко. Заглавной 
песней альбом открывается; так расположил ее автор, поэтому 
факт этот неслучаен, значим (не всегда заглавные песни альбо­
ма располагались Коэном в его начале).
Далее. Песня Treaty звучит на альбоме дважды, второй раз 
как реприза, повтор, реплика, причем в струнном исполнении, 
что явлено в ее заглавии.
Наконец, истинные любители и знатоки творчества Коэна 
тут же отметят, что два текста (не песни!) не являются ориги­
нальными, поскольку уже были опубликованы в виде стихо-
творений в книге «Book of Longing» [Cohen 2006]: это 6. Traveling 
Light и 7. It Seemed the Better Way (в нашем списке они выделены 
звездочкой (*). Иными словами, на диске звучат девять музы­
кальных пьес, но не все они являются абсолютно новыми: де­
вятая повторяет вторую, и неясно, является ли повтор инстру­
ментальной версией или в ней всё же есть голос Коэна. Шестая 
и седьмая – частичный повтор, т.е. использование «старых» 
текстов (музыка будет звучать впервые), и тут снова неясно, 
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является ли текстовый повтор полным (по сравнению с кни­
гой), или частичным, сокращенным, или – третий вариант – мо­
дифицированным.
Интригующая функция предтекста реализована автором 
многократно и сказанным не исчерпывается. Если название 
второй песни повторяется в конце, в названии девятой, то это 
создает в альбоме очевидную кольцевую конструкцию. А если 
при этом учесть, что название первой песни выдвинуто авто­
ром в сверхсильную позицию, отделено от нижеприведенного 
материала и «сливается» с названием альбома, то мысль о ци­
кличности сборника окажется более чем оправданной. Схема­
тически структуру альбома теперь представляем так:
LEONARD COHEN
YOU WANT IT DARKER
Treaty " On the Level " Leaving the Table " 
If I Didn’t Have Your Love " Traveling Light " 
It Seemed the Better Way " Steer Your Way " 
String Reprise / Treaty
Собственно, песен в этой новой схеме столько же – девять, 
но значение их на этот раз другое: первую следует восприни­
мать иначе, чем остальные восемь (в нее автор вложил смысл, 
отличный от остальных). Выскажем предварительное предпо­
ложение о том, что, возможно, в первой песне и нужно искать 
ключ ко всему материалу альбома.
Отмеченной особенностью, однако, интрига предтекста 
не исчерпывается, а только «запускается». Роль «второго поряд­
ка» выполняют личные местоимения в предтексте – в названи­
ях альбома и песен, и роль эта основана на том факте, что лич­
ные местоимения, как известно, не называют лицо (говорящего, 
собеседника, стоящего вне речи), а только указывают на него. 
Особый интерес вызывает местоимение «you» – первое слово 
и в названии альбома, и в названии первой песни. Собственно, 
«you» в лирическом контексте всей блюзовой и рок-культуры 
однозначно указывает на возлюбленную / возлюбленного гово­
рящего (поющего), что на первый взгляд находит подтвержде­
ние в микроконтексте названия четвертой песни If I Didn’t Have 
Your Love – в притяжательном местоимении «your» и лексеме 
«love». Однако сомнения здесь возникают не только в названи­
ях альбома и первой песни, но и при вчитывании в предпослед­
нее название – Steer Your Way (Иди своим путем), где вполне 
способна возникнуть идея о самообращении автора, поскольку 
возвратная форма «your» указывает на говорящего.
Убедиться или опровергнуть сказанное предстоит при рас­
смотрении следующего, второго этапа восприятия макротекста 
альбома Коэна.
Прежде всего, заметим, что из двух текстов, ранее опубли­
кованных Коэном как стихотворения, песенный текст Traveling 
Light лишь реплицирует, но не повторяет известный текст, 
в котором отличия обнаруживаются уже в заглавии (в книге – 
Travelling Light # 31, но также и в гораздо меньшем текстовом 
объеме) [Cohen 2006: 149]. Содержательные расхождения с опу­
бликованным стихотворением имеются и у текста It Seemed 
The Better Way [ibid.: 190].
При прослушивании альбома как единого текстового мас­
сива обращают на себя внимание три доминирующих в нем об­
раза. Они выполняют роль аллегорических символов, скрепля­
ют текстовый массив воедино и обеспечивают общность его 
идейного содержания. Это образ света и тьмы, образ (карточ­
ной) игры и образ военных действий. Первый заявлен во фра­
зах a  million  candles  burning (1-я песня); traveling  light; once so 
bright (6-я песня), отражающих идею света, и таких, в которых 
передана мысль о наступающей тьме: we kill the flame (1-я пес­
ня), blow out the flame (4-я), if the sun would lose its light / and we lived 
an endless night (5-я). Идея утраты светы, победы тьмы – частич­
ной или полной – присутствует и в заглавии в виде прилага­
тельного «darker»1.
Второй по частотности и значимости образ – (карточ­
ная) игра – присутствует в первой (If you are  the dealer / I’m out 
of the game), второй (I sit at your table every night), четвертой (I’m 
leaving the table / I’m out of the game) песнях, причем почти во всех 
1 О возможности использования в общем заглавии «словотемы» 
всего цикла см. [Фоменко 1982: 39].
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подобных случаях и ситуациях звучит отказ лирического героя 
принимать участие в (навязанной ему?) игре, выраженный че­
рез метафору покидания игрального стола.
Наконец, строки, ассоциируемые с военными действиями, 
также присутствуют в макротексте альбома, и вовсе не в одном 
тексте. Это вторая песня (I wish there was a treaty we could sign – 
здесь слово «treaty» вполне может быть прочитано как «дого­
вор между противоборствующими сторонами»; I do not care who 
takes this bloody hill – здесь, согласно контексту, «hill» – «высо­
та»); четвертая песня (you don’t need to surrender / I’m not taking 
aim). Это вполне соотносится с артистическим образом Коэна, 
о котором он заявил давно: альбом 2001 года выпуска, состав­
ленный по записям его концертных гастролей, так и называл­
ся: Field Commander Cohen: Tour of 1979, и первая на нем песня 
тоже была Field Commander Cohen.
На последнем альбоме, как и в случае с предыдущими 
двумя образами (свет-тьма; игра), «побеждает», скорее, отказ – 
от войны, борьбы, битвы, превосходства над противником 
и т.д., что выражено многообразно (You don’t need to surrender 
из четвертой песни), но прежде всего посредством настойчиво 
повторяемой негации.
Попытаемся определить объект, именуемый на альбо­
ме местоимениями. С наибольшей очевидностью это заяв­
лено во второй (I  seen you change  the water  into wine), седьмой 
(now  it’s much  too  late / To  turn  the other cheek), восьмой (he died 
to make men holy; say the Mea Culpa) песнях, содержащих аллю­
зии на Иису са – христианского Бога, Бога Нового Завета. Лю­
бопытно, что в восьмой песне (Steer Your Way) бог именуется 
местоимением «he», а «you» в этом тексте несет традиционную 
семантику, обозначая лирического героя.
Присутствие Бога, на этот раз не обязательно христианско­
го, а, скорее, вселенского, ощущается и в других местах тексто­
вого массива, например в строке I’m so sorry for the ghost I made 
you be (вторая песня), но уже в следующей строке видим диалог-
спор с богом: only one of us was real – and that was me. Собствен­
но, именно на такой постоянной полемике, оправданной на­
копленным жизненным опытом как отдельной личности, так 
и человечества, перенесенными страданиями, многократно 
испытанными разочарованиями, и построена бόльшая часть 
фрагментов, где можно различить хотя бы слабый (чаще все­
го скрытый) намек на некую божественную сущность, к ко­
торой обращает свои слова говорящий. Так, строка I seen you 
change the water  into wine имеет парадоксальное продолжение 
I seen you change it back to water too (чудо, способное так же лег­
ко обернуться своей противоположностью, «анти-чудом»); if I 
ever loved you / It’s a crying shame (четвертая песня); Sounded like 
the  truth / Seemed  the better way / Sounded  like  the  truth / But  it’s not 
the truth today (седьмая песня); there be a God or not (восьмая пес­
ня). Впрочем, открытое сомнение в существовании божествен­
ного, как в последнем из приведенных примеров, на альбоме 
встречается всего один раз – и только здесь Бог поименован су­
ществительным «God». В третьей песне с характерным назва­
нием If I Didn’t Have Your Love слушатель слышит исключитель­
но похвалу и благодарность, обращенные к Богу, разумеется 
при том условии, что под «you» скрывается именно Бог.
Идея бога передается также местоимением третьего лица 
«he» (седьмая песня, реплицирующая текст под тем же на­
званием It  Seemed The better Way из книги; существенная раз­
ница между двумя текстами состоит в том, что в «типограф­
ской версии» видим показательные строки You’d  have  to  be 
a  fool / To  choose  the meek  today, отсылающие к Новому Завету 
Библии).
Отметим, что идея Бога чаще всего (не всегда) вербализо­
вана с известной долей двусмысленности, способной привес­
ти к амбивалентности восприятия. Действительно, прямых 
именований Бога на всем альбоме всего два: это Lord из обра­
щения-молитвы Hineni Hineni I’m ready, my Lord (первая песня) 
и God в «крамольной» (с позиций ортодоксальной веры) строке 
tho’ there be a God or not (восьмая песня). Во всех остальных, до­
статочно многочисленных, случаях это именно местоимения 
«you» и «he», причем «you» создает ситуацию наибольшей не­
определенности в отношении своего референциального напол­
нения, поскольку в рамках популярной музыки прочно ассо­
циировано с именованием возлюбленной или возлюбленного, 
в зависимости от пола поющего. Противоречие, случайность, 
авторскую небрежность или ошибку, по нашему мнению, 
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здесь следует исключить по той очевидной причине, что идея 
бога – и в иудаизме и в христианстве – предельно прочно свя­
зана с идеей любви: «Кто не любит, тот не познал Бога, потому 
что Бог есть любовь» (1 Иоан. 4: 8); ср. также: «Бог есть любовь, 
и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Иоан. 
4: 16). Уже из приведенных цитат из 1-го послания Иоанна ста­
новится ясно, что любовь в христианстве – категория слож­
ная, двоякая, двунаправленная. Изначально это любовь Бога 
к человеку, ведь еще апостол Павел «осознал парадоксальную 
мудрость Бога, которая так отличается от человеческой: вме­
сто силы Он явил Свою любовь, что людям кажется слабостью 
и даже глупостью» [Кузнецова 2007: 10–11].
Но рассуждения о любви требуют своего продолжения тем, 
что это также и обратное, не меньшее, но равное по величине 
(интенсивности) чувство человека к Богу. Собственно, толь­
ко любовь и способна приблизить человека к познанию Бога, 
к Богу.
В своем позднем творении Коэн всё же берется определить 
(для себя), насколько равновелики эти две категории для су­
щества земного, т.е. для любого из нас. Этому, как мы считаем, 
и посвящена ключевая (поскольку она повторяется на альбоме 
дважды, в виде второго и девятого треков) песня Treaty.
На протяжении всего творчества Коэн обращался к теме 
взаимоотношений человека с Богом и стремился к такой трак­
товке божественного, при которой человеку отводилась вполне 
достойная роль «равного», во всяком случае имеющего право 
голоса партнера или товарища, а вовсе не покорного, восхи­
щенного и, соответственно, безмолвного существа. Такая идея 
не кажется абсолютно новой, соотносясь с аналогичными, от­
носительно давно высказанными в западной философии. Так, 
английский математик и философ Альфред Норт Уайтхед (1861–
1947) еще в первой половине XX в. описывал религию как пере­
ход от «God the void» (Бог-пустота) к «God the enemy» (Бог-враг), 
а от него – к «God the companion» (Бог-товарищ); для еврейского 
экзистенциального философа М. Бубера (1878–1975) Бог – это Ты, 
собеседник [см. Померанц 1999: 6]. Подобное распределение ро­
лей ощущается, в частности, в стихотворении FUN из уже упо­
мянутой книги Book Of Longing:
It is so much fun
to believe in G-d
You must try it sometime
Try it now
and find out whether
or not
G­d wants you
to believe in Him.
[Cohen 2006: 49]
Однако ни ранее, ни теперь, в последнем альбоме, Коэн-мыс­
литель не предавался ниспровержению основ веры (своих 
предков или веры вообще), богоборчеству или тем более бого­
хульству. Его убежденность в необходимости существования 
бога в жизни человека, в непреложности их взаимной люб­
ви находит подтверждение в четверостишии из пятой песни 
с характерным названием If I Didn’t Have Your Love: That’s how 
it would be / What the world would seem to me / If  I didn’t have your 
love / To make it real.
При всем повышенном значении темы божественного 
в жизни героя альбом You Want It Darker нельзя считать рас­
ширенным трактатом исключительно на указанную тему. Так, 
третья песня явно обращена к женщине, пятая повествует 
о творчестве, восьмая – о жизненном пути «маленького чело­
века». Но даже и в этих текстах ощущается «длань Господня», 
сопровождающая любого и каждого во всех его поступках и ре­
шениях – от момента рождения до последнего вздоха.
Перейдем к заключительной стадии анализа – рассмотре­
нию текста первой, заглавной, песни как самостоятельного 
произведения, пребывающего тем не менее в генетической 
связи с остальной текстовой частью сборника. Приведем пол­
ный текст You Want It Darker с подстрочным русским переводом 
(все тексты и текстовые фрагменты произведений Коэна взяты 
из буклетов соответствующих альбомов; здесь и в других мес­
тах статьи перевод с английского наш. – С. Н.):
If you are the dealer Если ты сдаешь,
I’m out of the game То я вне игры.
If you are the healer Если ты целитель,
I’m broken and lame То хвор я и хром.
If thine is the glory Если тебе – слава,
Then mine must be the shame То мне – сплошной срам.
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You want it darker Желаешь темнее –
We kill the flame Мы гасим огонь.
Magnified and sanctified Величаемо, священно
Be Thy Holy Name Да будет имя Твое.
Vilified and crucified Поносим, распят
In the human frame В образе человеческом.
A million candles burning Миллион свечей горят
For the help Во имя помощи, 
 that never came  которой не дождались.
You want it darker Желаешь темнее –
We kill the flame Мы гасим огонь.
Hineni Hineni Hineni Hineni,
I’m ready, my Lord Я готов, мой Господь!
There’s a lover Есть возлюбленный 
 in the story  в истории,
But the story is still the same Да история все та ж.
There’s a lullaby Есть колыбельная 
 for suffering на случай страданий
And a paradox И парадокс, который 
 to blame   и виним.
But it’s written Но ведь сказано 
 in the scriptures  в Писании,
And it’s not some И это не праздное 
 idle claim  утверждение:
You want it darker Желаешь темнее –
We kill the flame Мы гасим огонь.
They’re lining up the prisoners Ставят пленников в строй,
The guards are taking aim Охранники целятся.
I struggled with some demons Я сражался с бесами,
They were middle-class А они – средний класс, 
 and tame  вполне ручные.
Didn’t know I had Я и не знал, что мне 
 permission  позволено –
To murder and to maim Убивать и калечить.
You want it darker Желаешь темнее…
Hineni Hineni Hineni Hineni,
I’m ready, my Lord Я готов, мой Господь!
Первое, на что слушатель обращает внимание при восприятии 
песни, – нестандартное вокальное сопровождение солирую­
щего голоса Коэна. На этот раз вместо «ангельского» женского 
трио слышим могучий мужской хор, который, при ознакомле­
нии с буклетом, оказывается хором синагоги Шаар Хашомайим 
в Монреале, солист – кантор Гидеон Й. Зелермаер. В ключевом 
эпизоде песни, после слов You want it darker / We kill the flame, хор 
вместе с солистом поет Hineni Hineni – слово, означающее на ив­
рите восклицание «Вот я!», восходящее к ветхозаветной исто­
рии прародителя Авраама, с которым тот обращается к Богу 
в ответ на призыв Бога выполнить любую Его волю (Бытие 22: 1).
Вообще, библейские мотивы первой песни, составляющие 
ее смысловую основу, – впрочем, как и большей части мате­
риала альбома, – чрезвычайно важная сторона последнего со­
чинения Коэна. Слова it’s written  in  the  scriptures, содержащие 
непосредственную отсылку к Библии, дословно повторяют 
строку из песни Ain’t No Cure For Love с альбома I’m Your Man 
1988 г. По-видимому, Коэну-поэту недостаточно было сочинить 
и исполнить свои тексты на современном английском языке: 
для создания большего эффекта причастности к «вечному», 
для упрочения ассоциаций с текстами Священного Писания он 
теперь обращается к древнему языку Ветхого Завета.
Следующие сразу за двойным Hineni слова героя I’m  ready, 
my Lord могут и, скорее всего, должны восприниматься не как го­
товность выполнить сказанное богом, но как готовность пред­
стать перед ним. На такую интерпретацию указывает целый 
ряд факторов, прежде всего возраст автора-исполнителя (вспом­
ним, что Коэна не стало менее чем через месяц после выхода 
альбома), накопленный им жизненный опыт и обретенная му­
дрость, но также текст песни с начальных его строк.
Первая 8-строчная строфа складывается из 6 строк, представ­
ляющих собой последовательный ряд, или цепочку, параллель­
ных синтаксических конструкций, основанных на антитезе. 
Так, протест человека звучит уже в первых двух строках If you 
are the dealer / I’m out of the game, где раздачу карт в жизненной 
игре следует понимать как наделение человека – каждого, лю­
бого – непреложной и неизбежной судьбой. И если земной че­
ловек не в состоянии ни предвидеть своего удела, ни изменить 
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его, а на то есть исключительно воля Божья, то он может от­
казаться от условий такой игры и распределения отношений 
в ней. В двух последующих строках – еще более категоричная 
констатация изначальной несправедливости в распределе­
нии ролей: если Бог берет на себя функцию целителя (If you 
are  the  healer), то человеку не остается иного выбора, как из­
начально быть существом убогим и ущербным (I’m broken and 
lame). Любопытно, что в 4-й строке внимательный слушатель 
заметит существенное расхождение между текстом буклета 
и реальным текстом песни: на диске Коэн поет means I’m broken 
and lame (а это значит, что я хвор и хром), что делает смысло­
вую причинно-следственную связь между строками еще более 
жесткой.
Следующая строка If  thine  is  the  glory с архаичным притя­
жательным местоимением принадлежит пасхальному христи­
анскому гимну, но позаимствована, скорее всего, из 3-й части 
оратории Фридриха Г. Генделя «Иуда Маккавейский». В парал­
лельной строке с повтором thine – mine снова возникает анти­
теза mine must be the shame, где модальный глагол «must» как бы 
подчеркивает незыблемость выдвинутых условий. Строфа за­
вершается рефреном – горьким, а оттого трудным заключени­
ем, какое мог бы сделать только тот, кто стоит на пороге окон­
чания своего жизненного пути и какое он решается изложить 
богу как равный равному. В этой точке текста разворачивается 
диалог двух равновеликих сущностей – человека и Бога.
Достаточно интересны своими скрытыми смыслами две 
строки: There’s  a  lullaby  for  suffering / And  a  paradox  to  blame. 
И если с первой всё более или менее понятно («доведется стол­
кнуться с тяготами и невзгодами – народ задолго до наше­
го рождения создал и хранит в своей памяти песни, которые 
нас утешат»), то со второй не всё так просто. В ней упомина­
ется парадокс, а понятие парадокса в поэзии Коэна ощущается 
как явление многогранное, и вот почему. Прежде всего, пара­
докс – один из его излюбленных приемов. Можно вспомнить 
такие тонкие, чисто коэновские парадоксы, как I can’t forget but 
I don’t remember what и – ниже – I can’t forget but I don’t remember 
who (песня I Can’t Forget с альбома 1988 г. I’m Your Man), I let my 
heart get frozen / To keep away the rot / My father says I’m chosen / My 
mother says I’m not (песня Almost Like The Blues с альбома Popular 
Pro blems 2014 г.) и др. А на последнем альбоме встречаем целый 
ряд парадоксов, правда, разной степени логической сложности: 
I haven’t said a word since you’ve been gone / That any liar couldn’t say 
as well (вторая песня); My lost, my lost was saying found / My don’t 
was saying do (третья песня); I’m running late / They’ll close the bar 
(шестая песня) и др. Как утверждает Словарь литературоведче­
ских терминов, в XX в. парадоксу стали придавать повышен­
ное значение как «способу понимания, посредством которого 
поэзия ставит под сомнение наши привычные мыслительные 
ходы» [Baldick 1990: 160].
Однако важно помнить и о том, что парадокс был изначаль­
но и в высшей степени присущ христианской литературе. Но, 
что еще важнее, само христианство всегда считалось религией 
крайне парадоксальной. И если принять в расчет это последнее 
обстоятельство, то слова there’s… a paradox to blame допустимо 
интерпретировать как указание на «нашу», весьма «удобную» 
религию, какой ее сделали миллионы верующих для объясне­
ния любых невзгод и ударов судьбы.
От предельной абстрактности, отвлеченности от всего зем­
ного песенный текст спасает последняя строфа, где конфликт 
между божественной данностью и волей человека, кажется, 
достигает своего предела. В ней представлена картина расстре­
ла неких узников (первые две строки), разочарование в бы­
лых жизненных убеждениях как малосущественных на фоне 
глобальных (средний класс – вполне миролюбивые, «ручные» 
создания, едва ли достойные именоваться «бесами»; строки 
4–5) и страшное прозрение о позволительности любому из нас 
«убивать и калечить» себе подобных. Всем этим автор подво­
дит нас к очевидному и одновременно ужасающему выводу: 
для исполнения воли, предначертанной Богом человеку, ему 
следует «приглушить свет», действуя в относительной «тьме» 
(отсюда смягчение семантики прилагательного «dark» сравни­
тельной степенью; ср. тот же прием в тексте – и тоже в его за­
главии – It Seemed the Better Way); людям же, покорным Его воле, 
не остается ничего иного, как убивать (в себе) божественный 
огонь. И эта мысль находит свои параллели в других песнях 
диска: Leaving the Table, If I Didn’t Have Your Love, Traveling Light 
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(о творческих людях, духе мятежного творчества, ср. строки I’m 
not alone / I’ve met a few).
Таким образом, именно песня You Want It Darker становит­
ся тем обобщающим звеном, некоей скрепой, при помощи ко­
торой слушателю / читателю предстоит вскрывать неявные, 
но сверхважные общечеловеческие мотивы произведения.
Итак, взгляд на идеи, отраженные в текстах последнего 
альбома Леонарда Коэна You Want It Darker, как на стандарт­
ный, многократно явленный слушателям тематический набор 
(любовь, вера, изоляция и т.д.) оказывается в данном случае 
несостоятельным, неадекватным или, точнее, недостаточным2. 
Причина в том, что темы, разделенные и несмежные ранее 
(любовь – это любовь к женщине; вера – это вера в высшее, 
божественное; изоляция – это изоляция людей друг от друга), 
в последнем альбоме модифицированы настолько радикально, 
что становятся смежными, близкими, а порой и трудноразли­
чимыми. Любовь Бога, любовь к Богу подобна любви к жен­
щине, и наоборот; отсюда «особое „you”» в некоторых текстах, 
которое воспринимается принципиально двояко; вера пере­
стает быть слепым поклонением перед идеальной сущностью, 
но превращается в повод для «партнерского диалога», уравни­
вающего и возвышающего обоих, как это происходит в любом 
счастливом союзе, основанном на отношениях равноправия, 
в том числе (прежде всего?) в любви.
При том, что автор альбома не демонстрирует принципи­
ально новых тематических интересов, он тем не менее выво­
дит «прежние темы» на новый уровень их осмысления: ак­
центы на этот раз смещены в сторону идеи Бога и отношений 
с ним. И если на данной линии мы видим явные признаки про­
тивоборства и преодоления, то это борьба не с Богом, но скорее 
с самим собой как с человеком верующим – борьба трудная, 
но осознанная и неизбежная, поскольку призвана поднять че­
ловека с колен, извечный страх перед богом заменить истин­
ной любовью, «отворить уста» земного человека, чтобы тот мог 
начать долгожданный диалог с Богом – любимым и любящим.
В текстовом массиве альбома You Want It Darker в качестве 
некоего неявного манифеста заключено стремление говоряще­
го к выражению собственной воли и к свободе выбора в приня­
тии решений. В этом смысле этот материал отсылает нас к та­
ким ранним обращениям к теме личной свободы, как Like a bird 
on a wire / Like a drunk  in a midnight  choir / I  have  tried  in my way 
to be free, где ключевые слова, помимо to be free, – это еще и in my 
way, почти без изменений повторенные в песне Steer Your Way 
(Иди своим путем) с последнего альбома.
Перед нами альбом не просто новый по содержащимся 
в нем идеям, но новаторский во всей современной текстовой 
массовой культуре, и здесь он вполне сравним с альбомом 
Various Positions 1984 г., где тема веры не просто поднималась 
и озвучивалась, но впервые выдвигалась на ведущие позиции 
(в песнях Hallelujah,  The  Law, Heart Without  Companion,  If  It  Be 
Your Will).
Парадоксальным образом (а логический парадокс – это, 
как мы видели, один из частых приемов в поэтике Коэна) аль­
бом является итогом и исходом всего творчества поэта и не дол­
жен удивлять или поражать очевидной новизной идей. Специ­
фика поэтического творчества Коэна такова, что параллельные 
места обнаруживаются постоянно, на протяжении 55 лет (1961–
2016), в течение которых он выпускал оригинальные альбомы. 
Внимательный, заинтересованный или попросту искушенный 
слушатель должен быть, в принципе, к этому готов.
Творчество Леонарда Коэна, принимая во внимание его спе-
ци фику, продуктивнее изучать как макроконтекст, от первого 
альбома до последнего, включая в анализ его поэтические сбор­
ники и по возможности принимая во внимание прозаическое 
наследие. С учетом того, что Коэн снискал себе славу прежде 
всего как singer-songwriter, исходной единицей, произведением 
в его творчестве является альбом. Но любой отдельный альбом 
становится в ряд с другими альбомами, поскольку обнаружи­
вает с ними тематическое родство, идейную преемственность, 
смысловые параллели. В то же время каждый альбом и сам яв­
ляется сложной структурой, причем не только сборником песен, 
но коммуникативным знаком синкретичной природы, реализу­
емым на разных уровнях восприятия – прежде всего аудиальном, 2 Cр., например: [Hermes].
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но также визуальном (типографским способом набранные тек­
сты; художественное оформление, в частности используемые 
не на одном, а на ряде альбомов изобразительные символы 
в виде танцующей пары, сердца / переплетенных силуэтов двух 
сердец, птицы колибри, различные (фотографические и графи­
ческие) изображения фигуры автора и исполнителя и т.д.).
Возвращаясь к поэтическому материалу последнего (во всех 
смыслах) альбома Коэна, важно учесть, что он адресован 
не какой-то определенной категории слушателей, которые за­
думываются над вопросами религиозной этики – например, 
только христианам или только иудеям; тем, кто верует по собст­
венному убеждению, или тем, кому вера была передана поко­
лениями их предков. Этот материал принципиально адресован 
человечеству, причем не в виде некоего императива, но поже­
лания каждому принять собственное решение. А это делает 
творчество Коэна, с одной стороны, завершенным, а с другой – 
уникальным во всей рок-культуре XX–XXI вв.
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Cyclicity as a Significant Parameter 
of a Rock Album 
(On the Material 
of Leonard Cohen’s Late Work)
This article examines the act of natural perception of a modern 
rock-music album as divided into three stages; these stages cor­
respond to the number of units of audial and visual reception. 
The last album of Leonard Cohen, You Want It Darker, forms 
the material for an in-depth semantic analysis of the textual 
component of the album. One of the main conclusions of the re­
search is that in his album Cohen attempts to enter into a dia­
logue with God, but addresses Him rather as an equal than from 
a position of inferiority.
Keywords: folk rock, album, lyrics, micro-context, macro-text, 
cycle, cyclicity, hidden meanings.
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Рок-альбом 
как жанровое образование 
в контексте книги И. В. Фоменко 
«О поэтике лирического цикла»
В статье рассматривается рок-альбом как жанровое обра­
зование, сходное c лирическим циклом, однако функцио­
нирующее несколько иначе в силу специфики структуры 
и особенностей бытования. Основные циклообразующие 
связи, описанные И. В. Фоменко в книге «О поэтике лири­
ческого цикла» (заглавие, лексика, композиция), в альбоме 
выполняют ту же или похожую функцию. Альбом обладает 
большим, чем цикл, набором средств для объединения про­
изведений, однако песни, включаемые в альбом, обладают 
большей свободой, чем стихотворения, включенные в цикл. 
Это повышает вариативность их интерпретации. Всё это 
позволяет говорить об альбоме не как об аналоге лириче­
ского цикла, а как о самостоятельном жанровом образова­
нии, типологически с лирическим циклом связанном.
Ключевые  слова: рок-альбом, жанр, лирический цикл, Фо­
менко, циклообразующие связи.
В изучении рока сложилась традиция, в соответствии с кото­
рой альбом рассматривается как аналог лирического цикла. 
В беседе со мною Игорь Владимирович Фоменко признавался, 
что не разделяет эту концепцию. По его мнению, рок-альбом – 
другой тип единства. «Игорь Владимирович, но ведь все ци­
клообразующие связи работают!» – «Ну не все… И не совсем 
так… Нет, вам, специалистам, конечно, виднее, но мне кажется, 
что всё-таки нет…»
Попытаемся реконструировать позицию И. В. Фоменко 
на основании его книги «О поэтике лирического цикла», учи­
тывая и его уступку – «вам, специалистам, конечно, виднее». 
Попробуем найти компромисс между этими двумя точками 
зрения и рассмотреть рок-альбом как жанровое образование.
И теоретическое обоснование тезиса «альбом – аналог 
лирического цикла», и применение методологии изучения 
лирического цикла при исследовании рок-альбомов имеют 
свою историю [Гавриков 2014]. В настоящей статье мы изло­
жим суть данной проблемы. Отметив сходства лирического 
цикла и альбома, мы сосредоточим внимание не на аналогии, 
а на специфике функционирования циклообразующих связей 
в альбоме.
Взаимодействие циклообразующих связей в альбоме соот­
ветствует этому явлению в лирическом цикле. Название альбо­
ма раскрывается через его мотивы. Заглавие альбома «Коллек­
ционер оружия» группы «Сплин» обретает смысл в контексте 
целого. Через все песни проходят два мотива – любви и ору­
жия: «Я снял с неё платье, а под платьем – бронежилет» («Чёр­
ный цвет солнца»), «Но отлил ли кто серебряные пули, / Чтобы 
все уста сомкнулись в бесконечном поцелуе» («Любовь идёт 
по проводам»), «Война со всех сторон, а я опять влюблён», 
«Что будешь делать ты, когда застучит в твоей груди часовая 
бомба» («Что ты будешь делать?») и др. Композиция альбома 
«Все братья – сестры» поддерживает его двойное авторство 
(отраженное и в оформлении обложки): песни исполняются 
по очереди то Майком, то БГ. Заглавие альбома «Опиум для на­
рода» группы «Ундервуд» раскрывается в совокупности состав­
ляющих его песен. Современная религия, современный «опиум 
для народа» – массовая культура, желание ей соответствовать 
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и тратить деньги на то, на что тратят все, замена истинной 
жизни профанной («Товары и услуги», «90–60–90», «Я не сплю 
с фотомоделями», «Опиум для народа»). Взаимодействие загла­
вия с композицией и изотопией, работающее и в лирическом 
цикле, и в альбоме, позволяет говорить о продуктивности ци­
кловедческой теории для изучения рок-альбома.
Если для стихотворения заглавие факультативно, то для 
цикла оно обязательно [Фоменко 1984: 26]. Заглавие относит­
ся ко всем произведениям и объединяет их в единое целое. 
И для песен, и для альбомов заглавие – необходимый элемент. 
Однако в рок-культуре более частотна ситуация, когда заглавие 
альбома становится заглавием одной из песен. В этом случае 
актуализируется его атрибутивная функция: заглавие вступа­
ет в системные отношения с песней, давшей название альбо­
му, и обозначает ее сильную позицию. Песня, давшая название 
альбому «Русское поле экспериментов» группы «Гражданская 
оборона», – одна из самых продолжительных (15 минут) в рус­
ском роке. В альбоме она звучит последней, формируя таким об­
разом своеобразную кольцевую композицию. Заглавие создает 
предпонимание альбома. Действительно, каждая из песен мо­
жет быть рассмотрена как музыкальный и / или поэтический 
эксперимент; в отдельных песнях присутствуют и антисовет­
ские мотивы («Новогодняя песенка», «Зомби»). Актуализация 
этой политической семантики происходит в финальной ком­
позиции с ее многочисленными антиутопическими мотивами 
[Кучеренко 2014].
И. В. Фоменко указывает на важную роль цитаты, опреде­
ляющую сложную игру смыслов в цикле. Это положение ил­
люстрируется примером из Ахматовой: шекспировская цитата 
объединяет трагедию Офелии с беззащитной Европой и вклю­
чает ее в «сложный контекст шекспировского мировосприятия» 
[Фоменко 1984: 59]. Рок предполагает не только цитату в чистом 
виде. Один из распространенных видов чужого слова в роке – 
включение в альбом песни другого автора. Подобный меха­
низм может выполнять функцию, сходную с цитированием, 
рассмотренным И. В. Фоменко. Так, песня «Разлука» определяет 
настроение одноименного альбома группы «Nautilus Pompilius» 
[Доманский 2000]. Однако включение в альбом песни на сти­
хи другого автора может действовать и по-другому. Например, 
песня «Под сурдинку» на стихи Саши Черного, включенная 
в первый альбом «Пыльная быль» группы «Сплин», формирует 
Петербургский текст альбома. Он связан здесь с образами неба 
и осени, актуализирует сочетание культурных штампов и не­
тривиальных образов, предполагает некоторую подготовлен­
ность реципиента. Включение песен других авторов в альбомы 
группы «Алиса» – дань уважения этим авторам на разных уров­
нях диалога: «учитель – ученик» («Я дышал синевой…» В. Вы­
соцкого), «соратник» («Спокойная ночь» В. Цоя). Включение 
песни другого автора в новый контекст способно выполнять 
еще одну функцию: модифицировать смыслы исходного текста. 
Так, в альбом «Обман зрения» группы «Сплин» включена песня 
А. Башлачева «Петербургская свадьба», ставшая классикой Пе­
тербургского текста русского рока. Как и в случае со стихотво­
рением Саши Черного, песня формирует Петербургский текст 
альбома и актуализирует Петербургский текст всего корпуса 
текстов группы. Альбом «Обман зрения» построен на мотивах 
иллюзорности мира и попытке уйти от этого мира – мотивах 
невольного и сознательного обмана зрения. В «Петербургской 
свадьбе» – одной из самых сложных песен в творчестве Баш­
лачева – могут быть выявлены и те и другие мотивы: «Тебя, 
мой бедный друг, в тот вечер ослепили / Два чёрных фонаря 
под выбитым пенсне», «Заштопаны тугой, суровой красной 
ниткой / Все бреши твоего гнилого сюртука». Описывая траге­
дию революции, «Петербургская свадьба» выходит за границы 
конкретного политического события. При этом возможна трак­
товка произведения и как антисоветского. Контекст альбома 
«Обман зрения» актуализирует именно это прочтение, и оба 
указанных мотива – и сознательный, и неосознанный обман 
зрения – становятся характеристикой советского образа мыс­
ли. Песня «Страшная тайна», входящая в этот же альбом, свя­
зана с моментом «порога», когда человек находится на грани 
самоубийства, но эту грань не переступает – страшная тайна 
умирает вместе с ним. Самоубийство автора «Петербургской 
свадьбы» заставляет отнестись к этой страшной тайне очень 
серьезно. Как видим, при включении чужого текста в альбом 
не только актуализируются определенные смыслы претекста, 
А. Н. Ярко. Рок-альбом как жанровое образование… • 89
90 • Studia. Поэтика циклизации
но и принимающий текст получает иную трактовку за счет но­
вого контекста.
Раздел о композиции Игорь Владимирович начинает 
с условности единства цикла [Фоменко 1984: 36]. В еще боль­
шей степени это относится к единству альбома. Да, безусловно, 
альбом является концептуальным образованием, что, однако, 
не исключает восприятие его как набора песен, расположен­
ных в случайном порядке и объединенных заглавием. Оба эти 
фактора – и авторская интенция, и слушательская рецепция – 
допускают как концепированность, так и ее отсутствие. То, 
что стихотворение может рассматриваться в контексте цикла 
и изолированно, гораздо актуальнее для песни. Как правило, 
выражение «песня из альбома» означает по преимуществу 
только атрибуцию (возможно, темпоральную) и редко вызыва­
ет в памяти адресата контекст альбома – другие песни, смысл 
заглавия, обложку и т.д. Между тем выражение «стихотворе­
ние из цикла» обычно предполагает понимание стихотворе­
ния как включенного в художественный контекст.
Однако в рок-культуре есть альбомы, концептуальность ко­
торых не вызывает сомнения. Первым из таких альбомов был 
«Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» The Beatles. Альбом мани­
фестировал некоторые изменения эстетической концепции. Он 
был представлен якобы не группой The Beatles, а оркестром сер­
жанта Пеппера. Альбом открывался заглавной песней, которая 
знакомила слушателей с вымышленным оркестром. Концеп­
ция поддерживалась не только обложкой (в центре изображе­
ны музыканты группы в новых образах, правее – в привычных 
для их поклонников костюмах), но и мультфильмом «Желтая 
подводная лодка», знакомящим с приключениями «Оркестра 
Клуба Одиноких Сердец Сержанта Пеппера».
Один из характерных альбомов русского рока с ярко выра­
женной концепцией – альбом «Ст. 206 ч. 2» группы «Алиса». Ли­
дера группы Константина Кинчева пытались осудить по ука­
занной статье – злостное хулиганство. Не случайно альбом 
позиционирован группой как наиболее хулиганский. Все пес­
ни, за исключением «Армии жизни» и «Всё это рок-н-ролл», – 
либо непристойные («Поллюционный сон», «Голубой банщик»), 
либо пародийные («Снова в Америке», «Птица Марабу»), либо 
воплощают абсурдные формы хулиганства («Сумасшедший 
дом», «Черта», «Света»). Многие из них могут быть рассмотре­
ны как антисоветские («Чик-чик-чик», «Плод», «Танец на па­
лубе тонущего корабля»). Альбом в целом – это иронический 
ответ хулителям группы; каждая из песен демонстрирует, с од­
ной стороны, «злостное хулиганство» «Алисы», а с другой – аб­
сурдность государства, которое было на момент создания песен 
и сумасшедшим домом, и тонущим кораблем. Противостоять 
абсурдности этого государства можно было только с помощью 
абсурда.
Главное, что отличает рок-альбом от традиционного ли­
рического цикла, – структура и специфика бытования. Пес­
ня – образование синтетическое, т.е. состоящее из вербального 
и музыкального субтекстов, объединенных в исполнитель­
ском сверхтексте. Не только вербальная, но также музыкаль­
ная и исполнительская составляющие могут выполнять ци­
клообразующие функции. Так, альбом «Альтависта» группы 
«Сплин» выделяется в контексте всего творчества группы 
бóльшим вниманием к музыкальному субтексту. Это проявля­
ется, во-первых, в большей протяженности музыкального суб­
текста по сравнению с вербальным, а во-вторых, в присутст­
вии флейты во всех композициях. Альбом «Энергия» группы 
«Алиса» включает звукозаписывающие эксперименты. В пес­
ню «Экспериментатор» добавлен звук рассекаемого воздуха, 
который сопровождается словами (без музыкального субтек­
ста): «Ветер! Это ветер!» В заглавную песню альбома включены 
цитаты из произведений Ш. Бодлера, Н. Гоголя, М. Булгакова 
и Н. Островского.
Циклообразующую функцию выполняет и такой важный 
элемент альбома, как обложка [Радке 2008]. Но если облож­
ка – обязательный элемент альбома, то клип можно отнести 
к параэлементам. Клип входит в песню, на которую он снят, 
как в систему всех существующих вариантов; в альбом же 
он включается лишь отчасти, однако может выполнять ци­
клообразующую функцию. Например, клип на песню «Пласт­
массовая жизнь» группы «Сплин» с альбома «25-й кадр» 
не только актуализирует кинематографические мотивы, рас­
сыпанные по альбому в форме, соответствующей его заглавию, 
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но и завершается началом песни «Пой мне ещё». Эта песня 
звучит вслед за «Пластмассовой жизнью», т.е. указывает на то, 
что, будучи изъятой из контекста альбома и представленная 
на телевидении, она связана с другими песнями и должна вос­
приниматься в контексте с ними.
Элементом с более слабой циклообразующей функцией 
можно считать включенность песни в кино в качестве саунд­
трека. Подобный контекст очень важен для песни, что неод­
нократно исследовалось, или для альбома, если он является 
саундтреком целиком. Однако, как представляется, кино тоже 
может влиять через песню на альбом в целом. Так случилось 
с песней «Хочу перемен!» группы «Кино», вошедшей в альбом 
«Последний герой» и фильм С. Соловьева «АССА». Песня от­
крывает альбом и заканчивает фильм. В «АССЕ» она вынесена 
в сильную позицию: не просто завершает фильм. Перед ее ис­
полнением, после увоза тела Крымова и ареста Алики, на экра­
не появляются слова: «…Но это не конец истории. Было бы 
несправедливо не рассказать, что было дальше. Впрочем, всё 
ещё только начинается». Две серии о счастливой, но трагиче­
ской любви – это только прелюдия к музыканту, поэту, как на­
зывает его Витя, выходящему из ресторана, игнорирующему 
голос администраторши, зачитывающей правила работы, 
и обращающемуся с утверждением «Мы ждём перемен!» к ста­
диону, отвечающему ему огоньками – да, ждём. Эта же песня 
открывает альбом «Последний герой», причем открывает с ва­
риантом названия в единственном числе – «Хочу перемен!» 
Единственное число вынесено в название песни, в припеве 
которой звучит «Мы». В других названиях песен альбома «мы» 
появляется дважды – «В наших глазах» и «Мама, мы все тяже­
ло больны». Однако в этом и специфика Последнего Героя: оба 
слова предполагают его единичность, однако лирический ге­
рой поет: «Доброе утро тебе и таким, как ты». С одной сторо­
ны, герой фильма «АССА» и есть тот самый Последний Герой, 
на которого остается надеяться тем огонькам со стадиона в бе­
зысходной ситуации, описанной в фильме. С другой стороны, 
«Последний герой» из одноименной песни – адресат лириче­
ского субъекта. Контекст кино усложняет субъектно-объект­
ную структуру альбома. «Последний герой» – это и адресат 
(и такие, как он), и лирический герой альбома, и герой филь­
ма (и огоньки на стадионе). Как видим, контекст кино не толь­
ко обогащает песню «Перемен», но через нее взаимодейству­
ет со всем альбомом «Последний герой». В результате альбом 
также обогащается, усложняется его субъектно-объектная 
природа: модифицируются лирический герой и адресат аль­
бома.
Многолетние исследования теории и практики альбома 
как единства с применением методологии изучения лириче­
ского цикла позволяют признать ее продуктивность. Вместе 
с тем нельзя игнорировать специфику структуры и бытования 
рок-альбома. Помимо циклообразующих связей, которые су­
ществуют в лирическом цикле, рок-альбом обладает специфи­
ческими средствами для концептуализации: музыкальный 
субтекст, исполнительский сверхтекст, обложка, клип и др.
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Rock Album 
as a Genre Formation 
in the Context of I. V. Fomenko’s Book 
Poetics of the Lyric Cycle
The article explores the rock album as a genre formation simi­
lar to the lyric cycle but working differently due to its specific 
structure and the peculiarities of its functioning. The main cy­
cle-forming links described by I. V. Fomenko in his book Poetics 
of the Lyric Cycle perform the same or similar role in the album. 
The album has more options for uniting compositional elements 
than the lyric cycle; however, the songs comprising an album 
are more self-sufficient than poems in a cycle, which allows 
for more variations of interpretation. A case can be made that 
the album is a genre not analogous to the lyric cycle but an origi­
nal one, typologically connected to the lyric cycle.
Keywords: rock album, genre, lyric cycle, Fomenko, cycle-for-
ming links.
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Александр Михайлович Бойников
Лирический цикл 
в поэзии Олега Севрюкова
В статье анализируются особенности лирического цикла 
в творчестве современного поэта О. Н. Севрюкова. Исследу­
ются проблемно-тематическое своеобразие, специфика ци­
клизации и циклообразующих связей. В качестве предмета 
исследования выбран лирический цикл «Путь» как наибо­
лее характерный для его творчества.
Ключевые  слова: лирический цикл, циклоообразующие 
связи, специфика циклизации, лирический герой, образ, 
стихотворение, путь, молитва, О. Н. Севрюков.
Характерной особенностью творчества современного россий­
ского поэта Олега Николаевича Севрюкова (р. 1954) является 
наличие в ней лирических циклов. Это отмечали критики, 
в частности, Л. В. Ханбеков [Ханбеков 2011: 27–44], который кос­
нулся тематической, образной и ритмической сторон некото­
рых из них. В настоящей статье мы рассмотрим особенности 
этой жанровой модификации в поэзии О. Н. Севрюкова, опира­
ясь на некоторые положения теории лирического цикла.
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И. В. Фоменко понимал под лирическим циклом «жанро­
вое образование, созданный автором ансамбль стихотворе­
ний, главный структурный признак которого – особые отно­
шения между стихотворением и контекстом, позволяющие 
воплотить в системе определенным образом организованных 
стихотворений целостную и как угодно сложную систему ав­
торских взглядов» [Фоменко 1990: 1]. Экстраполяция этого 
определения на лирические циклы О. Н. Севрюкова позволяет 
выявить их своеобразие, заключающееся прежде всего в том, 
что и способы организации стихотворений в конкретном ци­
кле, и тем более система взглядов автора на проблему – объ­
ект его размышлений и оценок – отличаются прихотливостью 
и парадоксальностью. Поэтому найти основу целостности цик­
ла, которая свидетельствовала бы «об авторском задании поэта, 
о наличии у него замыслов циклизующего характера», обна­
ружить «в текстах объективно существующих циклообразую­
щих связей» [Пепеляева 2012: 179], которые превращают группу 
стихотворений в нечто единое, у Севрюкова не всегда просто. 
Эти связи обычно существуют на нескольких уровнях структу­
ры текста. Следует учесть также суждение М. Н. Дарвина: «Це­
лостность цикла находится в прямой зависимости от степени 
структурной автономности составляющих его элементов, а его 
единство следует рассматривать как единство противополож­
ностей, характеризующееся действием как центростремитель­
ных, так и центробежных сил» [Дарвин 2000: 486].
В содержательном плане циклы О. Н. Севрюкова достаточ­
но разнообразны. В двух его сборниках «В бездонной глубине 
кристалла» [Севрюков 2010] и «Опорная сила добра» [Севрюков 
2013] на основе тематики и авторской маркировки можно вы­
делить следующие виды циклов:
– любовные: «Разлуки дальние края» [Севрюков 2010: 19–22], 
«Ревнивые стихи» [там же: 29–31], «Слезы счастья» [там же: 
39–40], «Горький миндаль» [там же: 41–42], «Жене моей» 
[там же: 71–75];
– пейзажные, посвященные временам года: «Осенние этюды» 
[Севрюков 2010: 67–68], «Весенние этюды» [там же: 69–71], 
«Летние этюды» [там же: 72–73], «Преддверие» [там же: 69–
70], «Вечное движение» [там же: 115–118];
– философские: «Друзья во сне» [Севрюков 2010: 76–77], «Не­
случайное» [там же: 83–84], «Начало продолжения» [там же: 
85–88], «Три этюда» [Севрюков 2013: 8], «Путь» [там же: 9–14], 
«К чему стремится жизнь твоя?» [там же: 15–17], «Трудные 
мысли» [там же: 23–24], «Дивный свет» [там же: 81–86];
– философские, персонально адресованные: «Учителю» [там 
же: 53–54];
– библейские: «Читая Ветхий Завет» [там же: 37–44].
Объем циклов составляет от двух до пяти стихотворений, каж­
дое из которых пронумеровано и иногда содержит заглавие 
(например, в цикле «Путь» [Севрюков 2013: 9–14], о котором 
речь пойдет ниже). Это свидетельствует об объективно сущест­
вующих циклообразующих связях. Исключение составляет 
цикл «Читая Ветхий Завет» [там же: 37–44], структура которого 
существенно отличается от остальных. Он состоит из вводного 
стихотворения без номера и шести стихотворений, образую­
щих симметричный диалог царя (1, 3 и 5-е) и Пророка (2, 4 и 6-е). 
Структурно выделяется и цикл «Три этюда» [там же: 8], сгруп­
пированный из трех одиночных катренов.
Все циклы Севрюкова имеют заглавия, которые намечают 
мыслительно-эмоциональный вектор их восприятия и интер­
претации. Однако фактор известной заданности не сужает ши­
роту понимания, а скорее служит читателю ориентиром в пото­
ке неожиданных поворотов мысли, параллелей и ассоциаций.
Рассмотрим специфику циклизации в поэзии О. Н. Севрюко­
ва на примере цикла «Путь» [Севрюков 2013: 9–14], состоящего 
из пяти стихотворений. Как известно, символика этого поня­
тия весьма многогранна: «в мифопоэтической и религиозной 
моделях мира образ связи между двумя отмеченными точками 
пространства. Постоянное и неотъемлемое свойство пути – его 
трудность. Путь строится по линии всё возрастающих труднос­
тей и опасностей, угрожающих мифологическому герою-пут­
нику, поэтому преодоление пути есть подвиг, подвижничество 
путника» [Топоров 1988: 352]. «Путь» – один из немногих циклов 
О. Н. Севрюкова, в котором все стихотворения, помимо обще­
го, имеют собственные заглавия: «Се – человек!» (1), «В пусты­
не» (2), «Молитва» (3), «Исход» (4), «Возвращение» (5). Эти загла­
вия обозначают вехи пути лирического героя, связывающие его 
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перемещение в пространстве и времени с духовными измене­
ниями личности.
В первом стихотворении, написанном 5–6-ст. ямбом, запе­
чатлена встреча лирического героя с нищим, просящим пода­
яние:
Вот человек – нечесан и патлат – 
Он подошел ко мне на улице несмело: 
– Послушай, брат, тут вот какое дело! 
Я вижу, ты немножечко богат, 
А я на улице живу – поесть приспело.
[Севрюков 2013: 9]
Л. В. Ханбеков, хорошо знакомый с поэтом, пишет, что это сти­
хотворение посвящено «памяти одного из друзей (приятелей, 
однокурсников, с которыми развела судьба – неважно), оно 
прицельно бьет по каждому из нас, кто, считая себя и правед­
ным, и безгрешным, когда-то не заметил грозовой тучи беды, 
нависшей над близким, не подставил плеча, не протянул руку 
помощи, всего лишь откупился» [Ханбеков 2011: 39]. Критик ар­
гументирует это суждение концовкой стихотворения:
Я вынул кошелек. Щека горела, 
Как если бы две тыщи лет назад, 
Когда душа Христова отлетела, 
Я, сердцем Риму преданный солдат, 
Копьем терзал безжизненное тело, 
И праздная толпа вокруг ревела, 
А я не знал, что гибнет мой собрат…
[Севрюков 2013: 9]
Между тем читателю трудно воспринять стихотворение только 
как автобиографическое. Встреча лирического героя с нищим 
означает поворот в его душе, она равноценна духовному про­
зрению1. Это незапланированное столкновение с человечес­
кой бедой становится для героя своеобразной точкой отсчета, 
тем более что «во многих мифопоэтических и религиозных тра­
дициях мифологема пути выступает метафорически, как обо­
значение линии поведения (особенно часто нравственного, 
духовного)…» [Топоров 1988: 353]. Мотив прозрения усилен за­
главием «Се – человек!».
У Севрюкова налицо отсылка к библейской сцене распятия 
Иисуса Христа. Лирический герой словно ощущает себя вино­
вником его смерти. Переживая катарсис, он, подобно Христу, 
удаляется в пустыню.
«В пустыне» (второе стихотворение цикла) также содержит 
параллель с Библией. Но если Христос удалился в пустыню сра­
зу после Крещения для преодоления грядущих дьявольских ис­
кушений и подготовки к осуществлению своей земной миссии, 
т.е. задолго до своего распятия, лирический герой (alter ego ав­
тора) испытывает боль из-за того, что впереди его и остальных 
людей ждет ловушка:
Души излом кровоточит, 
Саднит и ноет. 
Как будто кто-то там, в ночи, 
Нам яму роет. 
Вбивает в дно востренный кол 
И петли ладит, 
И, настелив фальшивый пол, 
В засаде сядет.
[Севрюков 2013: 10]
Образ, конечно, несколько натуралистичный (вспоминается 
волчья яма) и не совсем органичный (как связаны петли с ко­
лом, каково их предназначение?), тем более по отношению 
к библейскому контексту. Обычно яма обозначает падение, ко­
торое в данном цикле можно трактовать как падение духовное. 
Интересна трансформация личных местоимений, их переход 
от одного к другому – сначала «нам яму роет» и дальше:
Но нам назначено идти 
Дорогой этой 
И не дано свернуть с пути 
В обход секрета.
[там же]
1 Л.В. Ханбеков прав в том, что это стихотворение наполнено «без­
оглядной исповедальностью и самосудом» [Ханбеков 2011: 39].
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Лирический субъект ощущает себя духовно единым со всем че­
ловечеством и получает право быть его представителем перед 
Богом:
Молю я: – Боже! Пронеси 
Ты чашу мимо, 
Подай надежду и спаси 
Ты пилигрима!.. 
Но стало тихо в Небесех, 
Лишь мрак сгустился. 
И понял, что один за всех 
Я помолился.
[Севрюков 2013: 10]
Завершается второе стихотворение мотивом движения, несмот-
ря ни на что:
Но, пробил час, настал черед, 
И срок означен! 
Вперед! И только лишь вперед, 
Никак иначе!..
[там же]
Третье стихотворение цикла «Молитва» – особая и одновре­
менно распространенная в русской поэзии жанровая разно­
видность поэтической инвокации. «В основе молитвенной 
лирики, – подчеркивал В. А. Котельников, – лежит не стилиза­
ция молитвословия, а акт религиозно-языкового творчества, 
включающий в себя момент реального богообщения и богопо­
знания…» [Котельников 1995: 23]. Перед нами не жанр перело­
жения, а оригинальное стихотворение, написанное катренами 
5–6-ст. ямба с кольцевой рифмовкой. В то же время автор со­
храняет композиционно-содержательную логику молитвы, из­
лагая свои просьбы к Богу, носящие личный характер:
Дай, Господи, мне силы добрести 
До дней моих последних жизни бренной 
И душу сохранить свою нетленной 
По истеченью этого пути. 
Воздай, Господь, добром моей жене 
За кроткое её долготерпенье, 
За то, что верила без страха и сомненья, 
Прощая мне измены по весне. 
Детей моих, о Боже, вразуми, 
Споспешествуй им в помыслах и деле, 
Чтоб никакие вьюги и метели 
Им праведных путей не замели!
[Севрюков 2013: 11]
Три строки из заключительного четверостишия содержат мо­
литву за стариков:
Дай, Господи, покоя старикам – 
Оплачен он их всею жизнью сложной, 
Возвышенной, нелепой, но не ложной…
[там же]
А вот финальная строка, к тому же выделенная графически, об­
разует кольцевую композицию, поскольку поэт, прося у Госпо­
да сил пройти по жизненному пути и сохранить душу, заявляет 
не об искуплении собственных грехов, а о готовности ответить 
за них:
 …………………………………… 
Я ж за свои грехи отвечу сам!..
[там же]
Эта строка семантически противостоит началу стихотворения, 
где поэт просит у Господа сил сохранить нетленной душу по­
сле конца земной жизни («по истеченью этого пути»). Возмож­
но, имеется в виду двойственная природа человека, который 
и грешит, и кается, но готовность ответить за свои грехи дает 
надежду на их отпущение.
Четвертое стихотворение «Исход» связано с одним из судь-
боносных и неожиданных этапов жизненного пути лирическо­
го героя – дуэлью с неназванным противником, изображенным 
в карикатурном виде: «Но взбитый кок прически зыбкий / Мне 
вдруг напомнил какаду…» [Севрюков 2013: 12]. Можно предпо­
лагать, что этот человек-какаду символизирует особо ковар­
ную разновидность зла, которая маскируется экстравагантной 
внешностью, способной вызвать смех: «Неудержимо рвется 
хохот, / Дуэльный руша этикет…» [там же]. Сам же мини-сюжет 
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«Исхода» вызывает ассоциации с дуэлью Пушкина и Дантеса. 
Так, герой сначала поражен пулей противника:
…Я вижу дым… 
Не слышу грохот… 
Упал на землю пистолет. 
…Рой капель розовых откуда 
Здесь, на утоптанном снегу? 
– К барьеру, – я шепчу, – паскуда… 
И силюсь встать – но не могу.
[Севрюков 2013: 12]
Затем он все-таки находит силы подняться и сделать выстрел:
Рукою снег скребя колючий, 
Я нахожу свой пистолет. 
И резкий луч, пронзивши тучи, 
На миг означил силуэт. 
Я жму курок. И с пулей вместе 
В иные жизнь ушла края… 
Стрелялся я не ради мести – 
За дело совести и чести!.. 
 …………………………… 
Что ж, такова судьба моя…
[там же: 12–13]
Реминисценция «за дело совести и чести» отсылает читате­
ля к первой строке «Смерти Поэта» М. Ю. Лермонтова: «Погиб 
поэт! – невольник чести…» [Лермонтов 1988: 157]. Заключитель­
ная строка «Исхода», вновь графически отделенная от осталь­
ного текста, утверждает фатальность совершенного поступка, 
которая акцентируется в начале стихотворения: «…Так чет иль 
нéчет? Жребий брошен, / И Бог рассудит – прав иль нет!» [Сев­
рюков 2013: 12].
Стихотворение «Возвращение», завершающее цикл, – вы­
страданный героем финал пути, возвращение к себе, к Родине. 
Его лейтмотив традиционен для русской классической поэзии, 
а первый катрен не лишен банальностей:
Дней, отпущенных судьбой, не торопи, 
Даже если что-то кажется не так. 
Как котят в воде, их в водке не топи – 
Не последняя инстанция кабак.
[Севрюков 2013: 14]
Однако дальше, обыгрывая известную поговорку, поэт обобща­
ет жизненный опыт:
Посмотри на небо, землю огляди – 
Задержи на миг по жизни спешный бег! 
Если сердце тихо екнуло в груди – 
Душу ты еще не прéдал, человек! 
Если есть душа – то, значит, есть и Бог, 
И не надо нынче прошлое винить. 
Коли Бог есть – будет и порог, 
Где колена сможешь преклонить. 
Лодку-душу к берегу причаль, 
На котором твой родимый дом. 
И растают горе и печаль – 
И предстанет жизнь счастливым сном.
[там же]
Концовка цикла представляется нам противоречивой. Л. В. Хан­
беков считает, что «Возвращение» повествует «о вечной при­
стани нашей души – пороге родного дома, пусть порой бедного 
и несправедливого, скупого на ласку (на это в стихотворении 
ничего не указывает. – А. Б.), но это последняя крепость, о ко­
торую разобьются все невзгоды, это последняя крыша, которая 
укроет от пронизывающих дождей, от испытаний» [Ханбеков 
2011: 41].
Казалось бы, всё однозначно, но верный душевному непо­
кою поэт последней строкой прочерчивает новую траекторию 
мысли, связанную с мотивом сна, распространенным в русской 
поэзии предшествующих веков. А. М. Ремизов, анализируя сны 
в произведениях А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова, 
И. С. Тургенева и Ф. М. Достоевского, подчеркивал бытийную 
всеобъемлемость и временнýю безграничность сна:
В снах не только сегодняшнее – обрывки дневных впечатле­
ний, недосказанное и недодуманное; в снах и вчерашнее – 
засевшие неизгладимо события жизни и самое важное: 
кровь, уводящая в пражизнь; но в снах и завтрашнее – 
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что в непрерывном безначальном потоке жизни отмечает­
ся как будущее, и что открыто через чутье зверям, а чело­
веку предчувствием; в снах дается и познание, и сознание, 
и провидение; жизнь, изображаемая со снами, развертыва­
ется в века и до веку.
[Ремизов 1989: 144]
Можно вспомнить и Беранже: «…Если к правде святой / Мир до­
роги найти не умеет – / Честь безумцу, который навеет / Челове­
честву сон золотой!» [Беранже 1980: 243].
В качестве циклообразующих связей «Пути» мы выделили 
следующие:
I. Хроника чувств и осознания состояний (здесь и далее нуме­
рация соответствует порядковому номеру стихотворения 
в цикле):
 1. Спокойствие – стрессовая рефлексия – осознание про- 
 зрения и катарсиса.
 2. Рефлексия (боль) – осознание грядущего пути – порыв 
 как результат осознания («понял»).
 3. Рефлексия (молитва) – осознание собственной вины 
 и грядущей ответственности.
 4. Рефлексия (ненависть) – осознание мотивов поступ- 
 ка (дуэль).
 5. Успокаивающая рефлексия, направленная внутрь се- 
 бя и вовне – на собеседника (императив, прямое обра- 
 щение) и сочетающаяся с осознанием ее сути. Спо- 
 койствие подкреплено мотивом сна.
II. Трансформация лирического субъекта:
 1. Он – я.
 2. Мы – я.
 3. Я – они.
 4. Я – он.
 5. Ты = я.
На протяжении цикла лирический субъект меняет свою пози­
цию, соприкасаясь с другими людьми в разных ситуациях. Си­
туации, в свою очередь, образуют канву жизненного пути с со­
ответствующей эмоциональной амплитудой:
1. Неожиданная встреча, которая вызвала стресс.
2. Одиночество и прозрение грядущего пути, порыв (начало 
действия).
3. Молитва за близких и понимание своей ответственности.
4. Смертельный поединок.
5. Медитация, размышление, подведение итогов.
Таким образом, именно целенаправленная циклизация, систе­
ма циклообразующих связей позволили упорядочить психоло­
гическую нюансировку отдельных стихотворений, передать 
логику духовного движения лирического героя в поэтическом 
цикле О. Н. Севрюкова «Путь».
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This article examines the conceptual features of the lyric cycle 
in the works of a modern Russian poet O. N. Sevryukov, includ­
ing the topical peculiarity, the specificity of cyclization, and cy­
cle-forming connections. The lyric cycle «The Way» was selected 
for the analysis as the most typical.
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«Своё» и «чужое» слово
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Дина Махмудовна Магомедова
Чужой текст 
в прозе Александра Блока1
В статье ставится вопрос о роли чужого текста и способах 
его переработки и переосмысления в прозаических сочи­
нениях А. Блока. Материалом исследования являются 
как студенческие филологические работы, так и поздние 
программные критические статьи. Описываются и ин­
терпретируются способы взаимодействия разнородных 
языков, сосуществующих в текстах. Выдвигается гипотеза 
о том, что взаимодействие «чужих», не-символистских тек­
стов в филологических работах и статьях Блока является 
методом создания многозначности и превращает их в эле­
менты символистского мифа.
Ключевые слова: Александр Блок, проза, статьи, филологи­
ческие работы, чужой текст, символизм.
Тема статьи впервые возникла в процессе комментирования 
студенческих учебных работ Блока. Как известно, сохрани­
лись черновые автографы рефератов по Овидию и Анакреонту 
1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Россий­
ского научного фонда (проект № 14-18-02709).
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и конспект его ответа на государственном экзамене «Значение 
Вука Караджича в сербской литературе», а также курсовое со­
чинение «Болотов и Новиков». Все эти работы были опублико­
ваны, однако лишь в одной из публикаций был серьезно по­
ставлен вопрос о влиянии текста-источника на студенческую 
работу Блока. Речь идет о статье И. Душечкиной, К. Кумпан 
и М. Альт шуллера «А. А. Блок и русская культура XVIII века», 
в которой скрупулезно рассматриваются источники курсо­
вой работы «Болотов и Новиков» [Владимирова, Григорьев, 
Кумпан 1981]. Во всех остальных публикациях комментарий 
либо отсутствует [Блок 1963], либо авторы просто отказывают­
ся решать эту задачу, перечисляя более или менее случайные 
источники, с которыми Блок мог быть знаком, но не указы­
вая никаких текстовых перекличек с его работами. Так были 
опубликованы в «Русской литературе» Г. Г. Анпетковой-Ша­
ровой и К. Н. Григорьяном рефераты об Овидии и Анкреонте 
[РО ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 176]. В преамбуле публикато­
ры утверждают: «Трудно сказать, какими материалами поль­
зовался Блок в своей работе, кроме лекций проф. Никитина: 
в его черновиках, если не считать античных источников, нет 
ссылок на какие-либо работы об Анакреонте, кроме словаря 
Свиды и „Лаокоона” Лессинга» [Анпеткова-Шарова, Григорьян 
1980: 202].
Между тем поиски источников к реферату об Анакреонте 
привели к неоспоримому выводу: большая часть текста Блоку 
не принадлежит. Блок обратился к редкому в России пятитом­
ному курсу «Истории греческой литературы» Альфреда и Мори­
са Круазе [Croiset A., Croiset M. 1898] и перевел в сокращенном 
виде главу об Анакреонте с французского языка на русский. 
Не учитывая, не зная этого источника, публикаторы приписы­
вают Блоку высказывания французских авторов, в частности 
выразительную фразу «Анакреонт не из тех, которые умирают 
от любви, он выздоравливал не раз» [ibid.: 248]. Кстати, прихо­
дится сознаться: именно эта фраза, которая встретилась мне 
в однотомном издании Круазе в переводе на русский язык 
1912 г., заставила обратиться к более ранним изданиям это­
го учебника. Напомню, что реферат написан Блоком в конце 
1902 г. Эти поиски и привели в конце концов к подлинному ис­
точнику текста блоковского реферата: русский текст в одно­
томном издании гораздо короче и весьма отличен от француз­
ского текста в пятитомнике.
Начало реферата («Анакреон, сын Скифина и Ээции, проис­
ходил, по преданию, из царского рода Кодров…»), рассказ о жиз­
ни Анакреонта на Самосе и в Афинах, описание признаков 
анакреонтических поэм представляют собой конспективный 
перевод из Круазе [Croiset A., Croiset M. 1898: 245–246]. Очевидно, 
никакой критической сверки с другими серьезными работами 
об Анакреонте Блок не проводил. Этим объясняются и допу­
щенные в реферате неточности: из других источников Блок мог 
узнать, что сведения об Анакреонте содержатся не у Платона 
и Лукиана, как указывается в «Истории греческой литературы» 
Круазе, а у Псевдо-Платона и Псевдо-Лукиана.
Еще один фрагмент в реферате об Анакреонте восходит 
к русскому источнику: статье В. Водовозова «Жизнь Анакрео­
на», напечатанной в журнале «Современник» в 1857 г. и пред­
варяющей публикацию переводов стихотворений греческого 
поэта в переводе Ивана Мартынова. К тому времени это было 
наиболее полное популярное изложение биографии Анакре-
онта на русском языке. Почти дословно совпадает абзац, 
в котором перечисляются эпитеты, связанные у греков с Ана­
креонтом: «Древние называли его сладчайшим (ό ήδιστός), пре­
красным (ό καλός), медоточивым (ό μελικρός), пленительным 
(ό χαριεσίς) и, наконец, мудрым (ό σοφός) поэтом» [Водовозов 
1857: 132]. Там же содержится рассказ о приписываемой Ана­
креонту в древности любви к Сапфо и описание анакреонтиче­
ского стиха.
Еще один небольшой фрагмент об ошибочных атрибу­
циях подражателей Анакреонту: «Замечательна ошибка уче­
ных, которые в слове βασιλικόν – царский – м<ожет> б<ыть>, 
посвящ<енных> какому-ниб<удь> царю, – нашли имя Василий, 
кот<орому> и приписывались некот<орые> άνακρεόντεια», – 
восходит к статье В. К. Ернштедта «Заметки к Anakreontea», 
напечатанной еще в 1896 г. в «Журнале Министерства на­
родного просвещения» [Ернштедт 1896]. Впрочем, Блок мог 
не читать этой статьи, а услышать данное замечание на за­
нятиях В. К. Ернштедта по древнегреческим лирикам, которые 
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посещал в осеннем семестре 1901–1902 учебного года. В пользу 
этого предположения говорит и неточность, допущенная Бло­
ком: В. К. Ернштедт считал, что стихотворение могло быть на­
писано царем, а не посвящено царю, как сказано в реферате.
Есть ли в реферате хотя бы какие-то фрагменты, написан­
ные самим Блоком? Можно с достаточной степенью вероятно­
сти предположить, что именно Блок припомнил басню Кры­
лова в качестве комментария к рассказу о том, как Анакреонт, 
получив от Поликрата в подарок 5 талантов, лишился сна 
на два дня, а на третий принес их обратно и только тогда «воз­
вратил себе спокойствие и веселость»: «У Крылова сказано:
Живи ты при своем богатстве, 
А мне за песни и за сон 
Не надобен и миллион».
Правда, позже этот фрагмент из реферата был вычеркнут. Сей­
час невозможно определить, была ли это правка руководителя 
семинара по древнегреческим элегиям Е. М. Придика или сам 
Блок счел не вполне уместной апелляцию к русской литературе.
Реферат об Анакреонте – едва ли не самый ранний образец 
использования чужого текста в филологических работах Бло­
ка. Конечно, для учебного реферата компилятивный характер 
не удивителен. Однако такая же компилятивность свойственна 
и другим филологическим работам Блока, не только учебным 
сочинениям. Речь идет и об «Очерке литературы о Грибоедове», 
и о «Поэзии заговоров и заклинаний», и о статьях об Аполло­
не Григорьеве, Лермонтове. Именно это обстоятельство заста­
вило пересмотреть содержание томов прозы Блока в Акаде­
мическом собрании сочинений и выделить филологические 
работы Блока в отдельный полутом, хотя бы потому, что реаль­
ный комментарий требовал отсылок к конкретным фрагмен­
там текста-источника, что неизбежно сказывалось на объеме 
примечаний. Не скрою, что составителям неоднократно пред­
лагалось отказаться от таких конкретных ссылок, а просто 
сообщить в преамбульной части, какими материалами пользо­
вался Блок при написании той или иной филологической ра­
боты: было трудно примириться с компилятивным характером 
блоковских сочинений («Блок превращается в плагиатора!»).
Однако и в ряде оригинальных статьей Блока зачастую 
чужой текст играет беспрецедентно большую роль, и вопрос 
о способах переработки и переосмыслении чужого слоя стано­
вится принципиально важным.
Обратимся к текстам лекции «Генрих Ибсен», прочитан­
ной осенью 1908 г. в театре В. Ф. Коммиссаржевской, и статьи 
«От Ибсена к Стриндбергу», опубликованной в 1912 г. в журна­
ле «Труды и дни». Статья включает в переработанном виде ма­
териалы лекции.
Фактическим материалом для реферата и также для ста­
тьи «Ибсен и Стриндберг» послужила вступительная ста­
тья А. и П. Ганзен к Полному собранию сочинений Г. Ибсена 
в 8 томах (Т. 1) «Жизнь и литературная деятельность Ибсена» 
[Ганзен А. и П. 1907]. Д. М. Шарыпкин назвал эту статью «та­
лантливым компилятивным сочинением выдающихся про­
пагандистов скандинавской литературы в России» и указал 
на особое значение этой статьи и приложенных к тому вы­
сказываний об Ибсене скандинавских писателей и критиков 
для большинства статей Блока о норвежском драматурге [Ша­
рыпкин 1963: 169]. Однако сформулированная таким образом 
мысль исследователя не раскрывает в полной мере значения 
текста этой статьи для блоковского текста. В действительнос­
ти, как показывает анализ названных статей Блока, он исполь­
зовал не только фактическую основу этих статей, но и в боль­
шинстве случаев словесные формулировки, порой целые 
фразы.
Так, описание детства и ранней юности Ибсена почти до­
словно совпадает с фрагментом статьи А. и П. Ганзен. «Отечество 
Генриха Ибсена – норвежский городок Скиен с трехтысячным 
населением и интересами исключительно коммерчески­
ми», – начинает рассказ Блок [Блок 2010: 65]. «Скиен был тогда, 
как и теперь, довольно маленький городок, специальностью 
которого являлась торговля лесом; жителей в нем насчитыва­
лось едва 3000», – начинается рассказ в статье А. и П. Ганзен 
[Ганзен А. и П. 1907: 4].
Вслед за А. и П. Ганзен Блок приводит цитату из воспоми­
наний Ибсена о «первом виде на мир», о стонущих визгли­
вых лесопилках на водопадах близ городка [Блок 2010: 65]. 
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Переходя к рассказу об уходе Ибсена из родного городка, Блок, 
как и А. и П. Ганзен, упоминает о море, которое Ибсен впервые 
увидел близ Гримстада. Говоря о первом разочаровании Ибсе­
на, Блок пишет: «…Столкнувшись с „духом компромисса”, Иб­
сен разрывает связь с обществом, занося над ним тяжелый бич 
своей сатиры» [Блок 2010: 65]. В тех же выражениях описывает­
ся этот эпизод в статье А. и П. Ганзен: «Ибсен был разочарован. 
<…> В первый раз он стал лицом к лицу с духом компромисса. 
<…> Первое разочарование создало его первую сатиру» [Ган­
зен А. и П. 1907: 54]. В экземпляре книги из библиотеки Блока 
эти строки отчеркнуты, подчеркнуты слова «духом компромис­
са» [Описание 1984: 287].
Говоря о переломе в творческой эволюции Ибсена, Блок ис­
пользует развернутую метафору: «Самый одинокий человек 
сошел с горы к людям» [Блок 2010: 66]. И здесь очевидна зави­
симость от того же источника. А. и П. Ганзен цитируют слова 
Нильса Кьэра из «Юбилейного литературного сборника, посвя­
щенного Ибсену и поднесенного ему в день 70-й годовщины его 
рождения»: «Для каждого пророка наступает момент, когда он 
чувствует необходимость спуститься с горы, из своего велича­
вого уединения, вниз, к людям. Для Ибсена этот момент насту­
пил, когда он закончил свою последнюю философскую драму» 
[Ганзен А. и П. 1907: 291–292]. Блок использует эти слова без вся­
ких ссылок.
Говоря о переходе Ибсена к современной проблематике, 
Блок пишет: «Он отказался быть „женихом в брачной одеж­
де” и стал великим чернорабочим» [Блок 2010: 66] В статье 
А. и П. Ганзен этим словам соответствует: «Ибсен решил отка­
заться от своего выжидательного положения „жениха в брач­
ной одежде”… и посвятить себя тяжелому, черному труду» [Ган­
зен А. и П. 1907: 185]. Приводимые в кавычках слова «жених 
в брачной одежде», в свою очередь, восходят к воспоминани­
ям Д. Паульсена, которые ниже цитируют авторы статьи [Ган­
зен А. и П. 1907: 205]. Цитируемый фрагмент отчеркнут Блоком 
на полях и подчеркнут в тексте синим карандашом [Описание 
1984: 289].
Ссылаясь на стихотворение Ибсена «Письмо в стихах» с его 
знаменитым символом корабля с «трупом в трюме», А. и П. Ган­
зен интерпретируют его смысл: «Если „труп в трюме” влачит 
за собою на пути к будущему все человечество, то влачит и нор­
вежский народ» [Ганзен А. и П. 1907: 186]. Эти строки также от­
черкнуты [Описание 1984: 288]. Блок контаминирует несколь­
ко фрагментов этого текста: «Ибсен понял, что нельзя „влачить 
корабль к светлому будущему”, когда есть „труп в трюме”; 
что нельзя вечно твердить о „третьем царстве”, когда современ­
ное человечество, и в частности норвежский народ, не может 
войти в широкие врата вечных идеалов, минуя узкие двери тя­
желого и черного труда» [Блок 2010: 66]. Следует вывод: «Итак, 
Ибсен возвращается к „родной” и близкой действительности, 
он анализирует, он врачует язвы общества, он вооружился ми­
кроскопом и скальпелем» [Блок 2010: 66]. В статье А. и П. Ган­
зен читаем: «Ибсен и подошел со своим беспощадным скаль­
пелем к родной современной действительности» [Ганзен А. и П. 
1907: 185].
Подобных примеров, обнаруживающих зависимость сло­
весной ткани статей Блока об Ибсене от статьи А. и П. Ганзен 
«Жизнь и литературная деятельность Генриха Ибсена», не один 
десяток. Однако если бы статьи Блока являлись только зама­
скированным пересказом чужой работы, то можно было бы 
усомниться в их оригинальности. Но в обеих статьях Блока 
присутствуют тематические и стилистические пласты, кото­
рых нет у А. и П. Ганзен и которые создают сложную полигене­
тическую структуру статей Блока.
Так, в реферате «Генрих Ибсен» Блок намечает сопоставле­
ние жизненного пути Ибсена с судьбой главного героя тетра­
логии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга»: с Ибсеном «произошло 
решительно все, что должно произойти с героем, носителем 
мировой воли; но произошло не в дремучем лесу, не в молни­
ях и радугах Валгаллы, не в огненном кольце спящей Вальки­
рии, дочери Хаоса, но в сером свете культурных будней» [Блок 
2010: 65].
В статье «От Ибсена к Стриндбергу» это сопоставление Иб­
сена с Зигфридом уже становится сквозным – каждый факт 
биографии Ибсена прочитывается дважды: сначала в эмпири­
ческой реальности, затем в мифологической реальности сю­
жета «Кольцо нибелунга». Ср.: «Ибсен поднимает над своими 
Д. М. Магомедова. Чужой текст в прозе Александра Блока • 113
114 • Studia. «Своё» и «чужое» слово
нибелунгами бич сатиры… Нибелунги разозлились и восстали. 
„Слушай, сыночек Зигфрид, я ведь всегда от души тебя ненави­
дел и хочу срубить тебе голову”, – говорит глупый Миме Зиг­
фриду. В ответ он получает удар меча» [Блок 2010: 143]. «Здесь 
я ставлю вопросительный знак: может быть, с этой минуты 
пути героя и человека расходятся: юноша Зигфрид вступает 
на свой последний, ясный и крестный, не омрачаемый даже из­
меной путь. Зрелый муж Ибсен вступает на путь, который нам 
до сих пор непонятен» [там же: 144].
Сопоставление Ибсена с вагнеровским героем встречается 
не только у Блока. Прочтение биографии Ибсена через при­
зму вагнеровского и одновременно гностического мифов (тема 
пленной девы – Мировой души) впервые проведено в некро­
логе Андрея Белого «Генрик Ибсен»: «Белоглавая, громодарная 
туча, проплывая, точно колесница, загрохочет по ясному небу. 
Это помчится с павшим траурный катафалк прямо в Валгаллу. 
Это пал герой, всю жизнь воевавший с чудовищами, чтобы ос­
вободить спящую красавицу – душу – от плена» [Белый 1906: 
73]2. Однако возможность такого отождествления мещанского 
мира с миром карликов-нибелунгов содержится и у самого Иб­
сена. В русском переводе трагедии «Бранд» в пятом действии 
ее герой обличает народ, ставший «безобразным» и «грязным», 
в следующих выражениях (далее в цитатах выделено мной. – 
Д. М.):
…Люди с горбатой спиной и душой, 
Жадными	карлов	глазами	
Глядя	на	золота яркую ложь!
[Ибсен 1904: 508]
Напомню, что Блок описывает разрыв Ибсена с родным домом 
в сходных выражениях, но с прозрачными отсылками к миру 
вагнеровских сюжетов: «Ибсен с последовательностью, конеч­
но, роковой, порывает связь с родительским  домом, где ему 
нечего делать; в самом деле, что делать „герою” со старым	кар­
лой,	который	думает	только	о	золоте (о коммерции, о сельдях) 
и варит сыну мерзкое зелье – готовит ему торговую карьеру» 
[Блок 2010: 143]. Примечательно, что Блок отчеркнул процити­
рованные слова в тексте «Бранда» [Описание 1984: 291).
Третий важнейший цитатный пласт становится в рефе­
рате «Генрих Ибсен» особенно значимым в последней части, 
где Блок переходит от изложения фактов ибсеновской биогра­
фии к ответу на «самый глубокий и самый трудный вопрос: 
на что опиралась вера и воля Ибсена?» [Блок 2010: 67].
Здесь исчезают отсылки к статье А. и П. Ганзен и появля­
ются отсылки к стихам А. С. Пушкина. Говоря о том, что «вера 
и воля Ибсена, и всякого художника, покоится в лоне „вечно-
женственного”» [там же], Блок дважды цитирует стихотво­
рение «Легенда» («Жил на свете рыцарь бедный…»), а также 
«Ответ анониму» («Он ударяет по всем сердцам „с неведомою 
силой”»). Так Ибсен оказывается частью теперь уже русского 
символистского мифа о религиозной жизнетворческой миссии 
художника3.
Наконец, последний цитатный пласт реферата «Генрих 
Ибсен», появляющийся, как и пушкинский, в завершающем 
разделе, объединяет все уровни описания Ибсеновского пути – 
фактографический, героико-мифологический (вагнеровский), 
пушкинианский, возводя их к двум сакральным пратекстам: 
платоновскому и евангельскому. Блок противопоставляет 
«многих демонов», необходимых современному художнику, со­
кратовскому δαιμόνιον, позволяющему безошибочно различать 
добро и зло, о котором упоминается в ряде диалогов Платона 
(«Апология Сократа», 31d, «Федр», 242 c.). Благодаря этому про­
тивопоставлению имя Ибсена становится в один ряд с «вели­
чайшими мудрецами Юга, древним Платоном, созерцателем 
Идей, и средневековым Дантом, мрачным любовником небес­
ной Беатриче»: «Тот же голос руководил и последним мудрецом 
дальнего Севера – Генрихом Ибсеном, среди густых туманов 
и ослепительных вьюг» [Блок 2010: 69]. Второй – евангельский – 
2 Подробнее о гностическом мифе в творчестве Блока см.: [Маго­
медова 1997: 70–84; Flamant 1982; Приходько 1999: 42–60].
3 О значении «пушкинизма» в формировании символистского 
жизнетворческого мифа см. [Минц 2000].
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пратекст соотносит сюжет «Строителя Сольнеса» со словами 
Откровения Иоанна Богослова: «Но имею против тебя, что оста­
вил ты первую любовь свою» (Откр. 2, 4). Евангельский пра­
текст становится в творчестве Блока этого периода одним 
из наиболее значимых. С мотивом забвения или утраты «пер­
вой любви» связывается у Блока тема «утраченного рая», ухода 
из Дома, измены первоначальным высоким ценностям, юно­
сти-возмездия4.
Таким образом, чужой текст в структуре статей Блока – 
в данном случае текст Ибсена и статьи об Ибсене – выполня­
ет роль, аналогичную реминисцентному пласту, отсылающе­
му к многообразным традициям и смыслам в стихотворениях 
и пьесах Блока. Именно в этом многократном углублении пер­
воначального эмпирического смысла и заключается символи­
ческая природа лирических статей Блока, допускающих иногда 
почти центонную технику объединения разнородных фраг­
ментов в единое – и совершенно новое и оригинальное автор­
ское смысловое целое.
В заключение считаю необходимым указать на две пробле­
мы, возникающие в связи с материалом этой статьи.
Первая проблема – изучение способов введения чужого 
текста и способов его трансформации в прозаических произ­
ведениях Блока. Не вдаваясь в подробные пояснения, скажу 
лишь, что эта проблема остро стоит при изучении не только 
ранних компилятивных студенческих сочинений и не только 
при анализе филологических работ Блока, но и в отношении 
некоторых программных работ, в частности статьи «Стихия 
и культура», в которой огромную роль играют тексты газет­
ных статей.
Вторая проблема – изучение символической природы ли­
рической публицистики Блока, которая до последнего времени 
затрагивала лишь круг символов-категорий, организующих 
текст, но не касалась композиционной структуры статей и спо­
собов взаимодействия разнородных языков описания в тексте. 
В настоящее время существует лишь одна плодотворная попыт­
ка показать это взаимодействие – статья К. А. Кумпан «Замет­
ки об источниках „Поэзии заговоров и заклинаний”» [Кумпан 
1995]. Между тем обращение к символистской литературе кон­
ца 1900-х гг. показывает, что все большую роль в ней начинают 
играть так называемые «реалистические» («эмпирические») 
символы – тексты, на первый взгляд кажущиеся реалистиче­
ским воспроизведением действительности, но не теряющие 
символической многозначности, переводящие бытовые кар­
тины и зарисовки, социальные сюжеты в универсальный 
план «вечности». Таковы проза Ф. Сологуба, многие лириче­
ские стихотворения И. Анненского, А. Блока, «городские» сти­
хотворения В. Брюсова, большинство стихотворений из книги 
А. Белого «Пепел» (1908). На мой взгляд, структура статей Блока, 
в которых взаимодействие «чужих», не-символистских текстов 
превращает их в элементы символистского мифа, позволяет 
говорить об аналогичных методах создания многозначности 
и в символистской публицистике.
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Dina Magomedova
The Alien Text 
in Alexander Blok’s Prose
This article raises the question of the role of the alien text and 
the ways it is processed and obtains new meaning in Alexander 
Blok’s prose, namely, in his philological works as a student and 
in his late programmatic critical writings. The interaction of di­
verse languages coexisting in these texts is described and inter­
preted. The article puts forward a hypothesis that the interac­
tion of “alien”, non-symbolist texts in Blok’s philological works 
and articles is the writer’s method of creating a polysemy which 
transforms them into elements of the symbolist myth.
Keywords: Alexander Blok, prose, articles, philological works, 
so meone else’s text, symbolism.
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Анастасия Евгеньевна Каменская
Особенности функционирования 
цитаты в «литературе факта» 
(«Шерри-бренди» В. Шаламова 
и «Клеймо» Г. Херлинга-Грудзинского)
Статья посвящена некоторым особенностям «литературы 
факта», специфике функционировния цитаты в этом типе 
литературы и анализу интертекстуальных связей между 
рассказом «Клеймо» Густава Херлинга-Грудзинского и про­
изведениями Варлама Шаламова. Основным объектом 
рефлексии становится то, как Херлинг использует темы 
и мотивы рассказа Шаламова «Шерри-бренди». Через об­
ращение к данным интертекстуальным связям уясняется 
картина существования «литературы факта» в эпоху пост­
модернизма.
Ключевые слова: лагерная проза, польская литература, ли­
тература факта, цитата, постмодернизм, В. Шаламов, Г. Хер­
линг-Грудзинский.
Понятие «литература факта» в настоящей статье будет пони­
маться не в том значении, в котором оно появилось почти век 
назад благодаря участникам ЛЕФа, а в том его предельно ши­
роком значении, которое сформировалось в Европе в 30-х гг. 
прошлого века и бытует в западном литературоведении. «Ли­
тература факта» – это литература, представляющая собой орга­
ничный сплав документа и художественной прозы.
Особенность произведений, относящихся к литературе фак­
та, состоит в том, что в качестве основы они имеют те или иные 
события жизни, цитируют не только «текст литературы», 
но и «текст жизни». Цель предлагаемой статьи – рассмотреть 
некоторые особенности функционирования цитаты в литера­
туре факта на примере двух рассказов – «Шерри-бренди» (1958) 
Варлама Шаламова и «Клеймо» (1982) Густава Херлинга-Груд­
зинского.
Первый рассказ описывает смерть поэта Осипа Мандель­
штама в транзитной тюрьме Владивостока, рассказ польского 
писателя повествует о смерти самого Шаламова в подмосков­
ном интернате для психохроников. Биографии Шаламова 
и Херлинга-Грудзинского в ключевых моментах схожи. Оба – 
бывшие узники сталинских лагерей. Шаламов провел в заклю­
чении около двадцати лет, причем свой первый срок отбывал 
под Архангельском, где около полутора лет сидел Херлинг. 
Главные тексты писателей долгое время не печатались на ро­
дине – в СССР и в Польше. Ни Шаламов, ни Херлинг не были 
в строгом смысле писателями одной, лагерной, темы. Между 
тем она занимает в их творчестве очень важное место.
О рассказе В. Шаламова «Шерри-бренди» написано немало. 
Подробно исследованы его интертекстуальные связи. Однако 
текст Шаламова рассматривался лишь в тех аспектах, кото­
рые обращены в прошлое: к Мандельштаму, Тютчеву, Верле­
ну [Миннуллин 2012: 223–242]. То, как Херлинг-Грудзинский 
использовал и переосмысливал «Шерри-бренди», пока не из­
учено. А между тем параллели между двумя произведениями 
достаточно многочисленны. Разумеется, многие авторы лагер­
ной прозы связаны не только творчески (апелляция к схожим 
темам, мотивам, образам), но и биографически (некоторые на­
ходились в одних и тех же лагерях). Однако связь между «Шер­
ри-бренди» Шаламова и «Клеймом» Херлинга глубже, чем ти­
пологическая близость произведений о лагерной жизни.
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Заглавие шаламовского рассказа представляет собой ци­
тату из Мандельштама, в то время как рассказ Херлинга-Груд­
зинского озаглавлен цитатой из Шаламова. Рассказ «Клеймо» – 
часть более крупного произведения («Дневник, написанный 
ночью») подобно тому, как «Шерри-бренди» – часть «Колым­
ских рассказов». «Шерри-бренди» начинается фразой «Поэт 
умирал» [Шаламов 2013: 1, 101], «Клеймо» – «Великий писатель 
умирал» [Херлинг-Грудзинский 1996: 92]. В рассказе Херлинга, 
как и в произведении Шаламова, имя умирающего героя не на­
звано. О нем читатель должен догадаться по косвенным приме­
там, цитатам, биографическим фактам. Шаламов заканчивает 
повествование упоминанием «будущих биографов» поэта. Хер­
линг-Грудзинский трижды апеллирует к «будущему биографу 
Великого писателя».
Польский писатель продолжает ряд тем и мотивов, кото­
рые мы встречаем у Шаламова. Среди них:
– последняя трапеза героя;
– предсмертная / посмертная маска;
– стихи и стихотворчество как дело жизни героя;
– возвращение / невозвращение жизни;
– понимание / непонимание факта собственной смерти;
– память, ее потеря и возвращение;
– преддверие ужаса / ада.
Сопоставим некоторые из этих мотивов в текстах обоих писа­
телей.
Мотив последней трапезы героя – традиционный мотив 
еды, представший в неожиданном ракурсе. Пища, застолье свя­
заны в культуре, как правило, с витальностью, утверждением 
жизненного начала. Именно поэтому слово «живот» обозна­
чает не столько часть человеческого тела, сколько жизнь во­
обще, а на поминках принято есть, символизируя тем самым 
победу жизни над смертью. В рассказах Шаламова и Херлинга 
еда соседствует не с жизнью, а со смертью. Герои испытывают 
голод на всем протяжении повествования. Поэт у Шаламова, 
как и Великий писатель у Херлинга, страдает от голода в тече­
ние всего пребывания в лагере. Утолить голод героям удается 
только перед смертью. Поэт Шаламова ест хлеб, Великий писа­
тель в рассказе Херлинга – кашу. Они поглощают пищу жадно, 
сосредоточенно, осознавая, что эта трапеза для них последняя. 
Затем у обоих наступает потеря сознания и герои умирают.
Мотив еды, связанный не с жизнью, а со смертью, откры­
вает читателю лагерной прозы целую систему «антиценно­
стей». Лагерь переворачивает повседневную аксиологию с ног 
на голову. Если в нормальном мире здоровье – один из основ­
ных «капиталов», то в лагере человек калечит себя, чтобы из­
бежать каторжного труда. На человека, лишившегося конечно­
сти или повредившего позвоночник, смотрят с завистью. Одно 
из программных стихотворений Шаламова «Желание» начи­
нается строками: «Я хотел бы быть обрубком, / Человеческим 
обрубком…» [Шаламов 2013: 3, 189]. Сумасшествие, потеря рас­
судка или памяти также вызывают у солагерников не сочувст­
вие, а зависть к умалишенному, ибо он не осознает страданий. 
Да и сама жизнь для заключенного перестает быть высшей 
ценностью – ему лучше умереть, чем продолжать существова­
ние. В соответствии с логикой «антиценностей» еда в текстах 
Шаламова и Херлинга – это не символ жизни, а знак смерти.
Мотив последней трапезы в рассматриваемых рассказах 
может также отсылать к новозаветной последней вечере. Об­
ласть коннотаций, возникающих при такой отсылке, актуа­
лизирует следующие понятия: мучение, предательство, казнь, 
крестный путь, Голгофа. Нетрудно заметить, что все они свя­
заны с мучением, страданием и казнью невиновного, с при­
несением в жертву агнца. Особенность лагерей при тотали­
тарных режимах заключается именно в том, что подавляющее 
большинство узников были невиновны в приписываемых им 
преступлениях. Они, по определению Х. Арендт, «преступники 
без преступлений», подобно В. Шаламову и Г. Херлингу-Груд­
зинскому, впоследствии реабилитированным.
Мотив возвращения / невозвращения жизни, в соответст­
вии с логикой «антиценностей», представлен в анализируемых 
текстах инвертированным образом: возможность вернуться 
к жизни не радует, а скорее ужасает героев, жизнь полна мук, 
в ней нет ничего, за что стоило бы держаться. Пример – пред­
смертная мысль героя в рассказе «Шерри-бренди»: «Подумайте, 
как ловко он их обманет, тех, что привезли его сюда, если сей­
час умрет, – на целых десять лет. Он был несколько лет назад 
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в ссылке и знал, что он занесен в особые списки навсегда. На­
всегда?! Масштабы сместились, и слова изменили смысл» [Ша­
ламов 2013: 1, 104].
Сравним два фрагмента, в которых смерть оборачивается 
жизнью, а жизнь – смертью:
К вечеру он умер.
Но списали его на два дня позднее, – изобретательным со­
седям его удавалось при раздаче хлеба двое суток получать 
хлеб на мертвеца; мертвец поднимал руку, как кукла-ма­
рионетка. Стало быть, он умер раньше даты своей смерти – 
немаловажная деталь для будущих его биографов.
[Шаламов 2013: 1, 105]
Будущий биограф Великого писателя отметит, наверное, 
что умирал он каждый день, каждый час, каждую минуту 
на протяжении двадцати колымских лет.
[Херлинг-Грудзинский 1996: 93]
Во фрагментах повествуется о несовпадении фактических 
и юридических дат смерти героев. Перед нами почти карнаваль­
ное переворачивание жизни и смерти. Мертвый Поэт «живет» 
еще в течение нескольких дней, его выдают за живого (приводят 
в действие окоченевшую руку) – так смерть становится жизнью. 
Двадцать лет жизни Великого писателя из рассказа Херлинга 
названы двадцатью годами умирания (таковыми они, по сути, 
и являлись) – так жизнь становится смертью.
Шаламов описывает распространенную лагерную уловку – 
сокрытие заключенными факта смерти кого-либо из сокамерни­
ков с целью получить лишнюю пайку хлеба. Херлинг переосмыс­
ливает Шаламова, использует ежедневное, ежечасное умирание 
как метафору колымских страданий. Херлинг подхватывает мо­
тив Шаламова, не изменяя наполнение этого мотива: несовпа­
дение запротоколированной даты смерти поэта / писателя с фак­
тической. Но если Шаламов описывает гибель Поэта как одну 
их безымянных жертв тоталитаризма, способную принести вы­
году лишь хитроумным зекам, то Херлинг представляет жизнь 
и смерть своего героя как трагедию, невосполнимую утрату.
Литературный текст Шаламова вторгается в текст жизни, 
в финале рассказа повествователь дает наставления будущим 
биографам Мандельштама, тем самым заявляя о достоверности 
имеющихся у него сведений. Херлинг также вводит в «Клеймо» 
образ будущего биографа. Однако польский рассказ не обходит­
ся без игрового момента: ведь Херлинг-Грудзинский, по сути, 
и является первым биографом Шаламова. Текст Херлинга в от­
личие от текста Шаламова становится кратким жизнеописани­
ем. Ни Херлинг, ни Шаламов не называют имени умирающего 
героя. Однако его безымянность в «Шерри-Бренди» не тождест­
венна безымянности главного героя «Клейма». Шаламов, от­
казываясь от имени персонажа, акцентирует внимание на его 
призвании. При этом цитаты и аллюзии Шаламова слишком 
прозрачны, чтобы не распознать в герое «Шерри-Бренди» Ман­
дельштама. Заметим, что впервые этот рассказ был представ­
лен публике на вечере, посвященном памяти поэта.
Неназывание имени персонажа «Клейма» несет иную 
смысловую нагрузку. Западный читатель, польский эмигрант, 
читатель парижской «Культуры», где был опубликован рассказ 
Херлинга-Грудзинского, едва ли знал о таком писателе, как Вар­
лам Шаламов. Безымянный Великий писатель в рассказе Хер­
линга – это, разумеется, не только Шаламов. Это художник, чья 
судьба олицетворяет трагедию творца в условиях тоталитарно­
го режима. И только знание биографии Шаламова позволяет 
читателю идентифицировать с ним персонажа Херлинга.
Безымянность персонажа «Клейма» – это еще и возмож­
ная реакция польского писателя на издания «Колымских рас­
сказов» на Западе. Имя Варлама Шаламова часто искажалось, 
и знаменитый сборник рассказов публиковался, например, 
в Германии под заглавием «Записки заключенного Шаланова».
Шаламов называет своего героя «поэт». Герой рассказа 
«Клеймо» именуется не просто писателем, а Великим писате­
лем. Эпитет «великий» может показаться избыточным. Но что, 
если это – цитата? Шаламова и Херлинга связывала не только 
судьба политического заключенного, схожи были их литера­
турные вкусы, особенно в том, что касалось Ф. М. Достоевского. 
Достоевский завораживал Шаламова и Херлинга. Оба много ци­
тировали его, в произведениях Шаламова не раз упоминаются 
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«Записки из подполья», книге о каторге посвящен целый раз­
дел «Другого мира» Херлинга-Грудзинского. Определение «ве­
ликий» встречается в заглавиях самого Достоевского: «Житие 
Великого грешника», «Легенда о Великом инквизиторе». Не ис­
ключено, что тяготеющий к интертекстуальности Херлинг ис­
пользовал «великий» как цитату и одновременно как обозна­
чение степени таланта В. Шаламова и Ф. М. Достоевского.
Обратимся к заглавиям двух рассказов, в первую очередь, 
к заголовку «Клейма».
«На каждом лице Колыма написала свои слова, остави­
ла свой след, вырубила лишние морщины, посадила навечно 
пятно отморожений, несмываемое клеймо, неизгладимое тав­
ро!» [Херлинг-Грудзинский 1996: 95], – цитирует Херлинг-Груд­
зинский фрагмент шаламовского рассказа «Тишина». «След», 
«знак», «клеймо» и «тавро» в польском языке обозначаются 
одним словом «piętno» [Гессен, Стыпула 1980: 2, 40], которое 
и вынесено в заголовок рассказа Херлинга. Цитатные корни 
этого заглавия разветвлены больше, чем может показаться 
на первый взгляд. Херлинг не просто заимствует цитату из ша­
ламовского рассказа. Понятие «клеймо» регулярно встречается 
в очерках, рассказах, стихотворениях и даже дневниковых за­
писях Шаламова. Например, в № 136 (№ 1 / 2 за 1982 г.) париж­
ского журнала «Вестник русского христианского движения» 
сообщение о смерти Шаламова сопровождалось публикацией 
следующего стихотворения:
Но разве мертвым холодна 
Постель, и разве есть 
У нас какая-то вина, 
Пятнающая честь.
Любой рассказ наш – сборник бед, 
Оставленный в веках, 
Как зыбкий слабый чей-то след 
В глухих песках.
Чтоб чей-то опыт, чей-то знак 
В пути мерцал, 
Мерцал в пути, как некий флаг 
Средь мертвых скал.
[Шаламов 1982: 146]
В этом тексте встречаются и «след», и «знак» и «вина, пятнаю­
щая честь», – всё то, что в польском языке может быть обозначе­
но словом «piętno». Не берусь утверждать, что Херлинг-Грудзин­
ский был знаком с публикацией в «Вестнике РХД», но вынесение 
польским писателем одного из частотных образов Шаламова 
в заглавие своего рассказа – факт знаменательный.
Херлинг-Грудзинский пишет иначе, чем Шаламов. Разница 
в типах письма двух писателей особенно ощутима при сопо­
ставлении их важнейших произведений: «Колымских расска­
зов» Шаламова и «Другого мира» Херлинга-Грудзинского. Яр­
кое, эмоциональное повествование Херлинга совсем не похоже 
на отстраненное, жестко-холодное письмо автора «Колымских 
рассказов». Между тем в рассказе «Клеймо» польский писа­
тель пытается воссоздать стиль Шаламова. На это указывают 
заковыченные и скрытые цитаты, аллюзии, реминисценции, 
отсылки к текстам Шаламова и фактам его биографии, подза­
головок «Последний колымский рассказ». «Клеймо» предваря­
ется эпиграфом из Шаламова, который состоит из трех фраз, 
принадлежащих трем шаламовским текстам «Надгробное сло­
во» (1960), «Поезд» (1964), «Припадок» (1960) [Шаламов 2013: 1, 
410, 649, 409]: «То, что я видел, человеку не надо видеть и даже 
не надо знать. Я испугался страшной силе человека – желанию 
и умению забывать. Мне хотелось быть одному. Я не боялся 
воспоминаний» [Херлинг-Грудзинский 1996: 92].
Исследователи литературы факта (той ее области, которая 
называется автобиографической литературой) отмечают бли­
зость этого типа письма к лирике. Автор дневника (напомним, 
что «Клеймо» входит в «Дневник, написанный ночью») макси­
мально проявляет свое «я», утверждает уникальность, непо­
вторимость своего взгляда на мир, своего типа письма, своего 
способа говорения о мире [Adamczyk 1994: 14–17]. Тем удиви­
тельнее стремление Херлинга «встроиться» в художественный 
мир, систему ценностей и язык Шаламова.
Каковы же причины подобной мимикрии? Практически 
все события своей жизни, начиная с раннего детства, Шала­
мов превращал в рассказы и очерки. И только одно событие он 
по хронологическим причинам не мог бы описать – собствен­
ную смерть. За него это делает Херлинг-Грудзинский. Поэтому 
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определяющую роль для понимания «Клейма» играет подзаго­
ловок – «Последний колымский рассказ». «Клеймо. Последний 
колымский рассказ» – это как бы ненаписанный рассказ Шала­
мова, потому что помешала смерть1.
Рассказ «Клеймо» принадлежит к «литературе во второй 
степени» [Genette 2014], даже к литературе «в третьей степе­
ни», ведь текст Херлинга основан на тексте Шаламова, который, 
в свою очередь, представляет собой соединение текстов лагерно­
го фольклора с текстами Мандельштама, Тютчева, Верлена и др. 
авторов.
Рассматривая отношения, в которые вступают произведения 
Шаламова и Херлинга-Грудзинского, мы вполне можем охарак­
теризовать их как постмодернистскую игру. Но постмодернизм 
здесь избавлен от одной из своих основополагающих черт – 
от иронии. Перед нами текст, который выглядит как постмодер­
нистский, но таковым не является. Постмодернизм имеет дело 
с симулякрами и создает новые тексты поверх прежних, освоен­
ных культурой. Херлинг-Грудзинский пишет свой текст с опорой 
на произведения Шаламова. Однако рассказ Херлинга принадле­
жит не только к литературе в степени N (по определению Ж. Же­
нетта), но и к литературе факта. События, о которых пишет поль­
ский автор, слишком серьезны и трагичны, чтобы относиться 
к ним с постмодернистской веселостью. Иными словами, рассказ 
Херлинга-Грудзинского – это тот случай, когда законы литерату­
ры факта оказываются сильнее законов постмодернизма.
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in the “Literature of Fact” 
(“Sherry-Brandy” by Varlam Shalamov 
and “Stigma” by Gustaw Herling-Grudzinski)
This article is devoted to some features of the so­called litera­
ture of fact, to the way citation functions in this type of litera­
ture. The article centers on the analysis of some intertextual refe-
rences in a short story “Stigma” by Gustaw Herling-Grudzinski, 
and the relationship between “Stigma” and the short stories 
by Varlam Shalamov, “Sherry-Brandy” in particular. The article 
explores the usage of Shalamov’s motives in Herling-Grudzins-
ki from the perspective of postmodernism and demonstrates 
the presence of a literature of fact in the time of total postmo­
dernist domination.
Keywords: Labor camps in literature, Polish literature, literature 
of fact, Varlam Shalamov, Gustaw Herling-Grudzinski.
1 Рассказ «Клеймо» – не единственный случай, когда Херлинг-
Грудзинский продолжает дело ушедшего писателя. Всю днев­
никовую рубрику парижского журнала «Культура» (в рамках 
которой было опубликовано и «Клеймо») Херлинг унаследо­
вал от В. Гомбровича, чей «Дневник» печатался в «Культуре» 
до смерти писателя в 1969 г.
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Интертекст в прозе «шестидесятников» 
(«Коллеги» В. Аксёнова)
В статье рассматриваются интертекстуальные элементы 
(цитаты, аллюзии, парафразы) как знаки социокультурно­
го контекста «оттепели» в повести В. П. Аксёнова «Коллеги» 
(1959). Сложно сконструированный интертекстуальный 
слой произведения включает отсылки к большому корпу­
су литературных первоисточников – от гомеровского эпоса 
до джазовых поэтов Гарлема. В повести интертекстуальные 
элементы выступают в двух основных функциях: способ­
ствуют развертыванию мифопоэтического сюжета произ­
ведения и дублируют основные коллизии современного 
сюжета, связанные с несчастной любовью и выполнением 
профессионального долга.
Ключевые слова: интертекст, цитата, сюжет, мифопоэтика, 
«оттепель».
В своем исследовании «60-е. Мир советского человека» П. Вайль 
и А. Генис отмечают: «Цитаты были профессиональным ко­
дом шестидесятников, выполняя еще и функцию опознавате­
льности: по первым же словам угадывался единомышленник 
или идейный противник» [Вайль, Генис 2013]. Ранняя проза 
Аксёнова вполне подтверждает эту «оттепельную» тенден­
цию. Не зря автор первого монографического исследования 
о творчестве писателя (Н. Ефимова) «подчеркивает интертекс­
туальность произведений В. Аксёнова, так как в нем широко 
используются цитаты, намеки, пародии на разнообразные по­
литические и литературные источники» [Попов 2006: 4].
Мы рассмотрим интертекстуальный слой первой повести 
В. П. Аксёнова «Коллеги» (1959), появление которой совпадает 
с зенитом «оттепели». Предмет исследования – роль интер­
текста как субкода повести [Тороп 1981: 36] и его отношение 
к социокультурному контексту. В своих наблюдениях мы опи­
раемся на следующие работы по поэтике Аксёнова: диссерта­
ции И. В. Попова «Художественный мир произведений Василия 
Аксёнова» и Т. И. Большаковой «Иноязычные вкрапления в ху­
дожественных произведениях В. П. Аксёнова», статьи Т. В. Шу­
маковой «Повести Василия Аксёнова «Коллеги» и «Звездный 
билет» в контексте зарубежной литературы», Е. Г. Иващенко 
«Стиховые стратегии в прозе В. Аксёнова», А. И. Куприяновой 
«Архаическая мифология в прозе В. Аксёнова (1960–1970-е гг.)» 
и др.
В генетическом плане интертекстуальные элементы в тек­
сте Аксёнова могут быть выделены в несколько групп:
– литературные: в первую очередь, поэтические цитаты, наз­
вания персонажей (Дон Жуан, Паниковский, рыцарь печа­
льного образа), прозаические отрывки;
– популярная песня и песни из кинофильмов;
– фольклорно-мифологические элементы (наименования пер - 
сонажей и названия топосов).
Разнородность интертекстуальных вкраплений отражает мо­
заичность культуры «оттепели», диалогическое равноправие 
авторского текста и текстов классической литературы, автор­
ской песни, городского романса, любительских стихов.
Сюжет повести вписывается в контекст произведений со­
ветской литературы 60-х гг., связанных с реализацией молодо­
го человека, с его усилиями в професиональном и личностном 
самоутверждении. Данная сюжетика является вариантом гло­
бального инициационного сюжета социалистического канона, 
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в соответствии с которым, как пишет К. Кларк, «молодой чело­
век подвергается ряду испытаний и в случае успешного их пре­
одоления посвящается и становится полноценным членом ро­
дового сообщества» [Кларк 2002].
Трем выпускникам ленинградского медицинского вуза 
предстоит распределение. Далее следуют перипетии, через ко­
торые проходят молодые люди, сталкиваясь с косностью сис­
темы, с неустроенностью быта, с любовными и профессиона­
льными неудачами.
Основная идея повести связана, на наш взгляд, с удвоени­
ем сюжетного строя. Мифопоэтический сюжет инициации 
в форме морского путешествия коррелирует с современным 
сюжетом несчастной любви, который компенсируется успеш­
ной профессиональной реализацией. Интертекстуальные эле­
менты обнаруживают свою специфику на одном из сюжетных 
уровней.
Мифопоэтический сюжет представлен в повести рядом тек­
стуальных сигналов. В плане художественной топографии мно­
гократно упоминаются водные пространства: Алёша и Владька 
готовятся к дальним плаваниям как судовые врачи, Саша от­
правляется к месту своего распределения на теплоходе, Макси­
мов смело перепрыгивает с причала на судно, не боясь оказаться 
в воде. Вместе с тем водная стихия присутствует и в интертек­
стуальном пласте текста. Благодаря этому плану она превраща­
ется в метафору препятствий и трудностей на жизненном пути 
героев. Использование архаической мифологии в раннем твор­
честве Аксёнова рассматривает А. И. Куприянова. По ее мнению, 
«наделение священным смыслом» архаической мифологии 
отражает оттепельную романтизацию профессий, связанных 
с путешествиями [Куприянова 2006: 227]. На наш взгляд, так 
называемый архаический интертекст – ссылки на мифологию 
и фольклорную образность – работает на мифопоэтический сю­
жет повести, уплотняя инициационную модель, которая у Аксё­
нова приобретает форму морского путешествия.
Мифологизация водных топосов видна в изображении ле­
нинградского порта, у входа в который Максимов обращается 
к охраннику «папаша Цербер» – по ассоциации с мифологиче­
ским стражем царства Аида.
В самых критических моментах сюжета молодые врачи ас­
социируют препятствия с водной стихией.
В будничной жизни сельского лекаря Саша воспринима­
ет себя как «древнего мореплавателя, только что миновавше­
го Геркулесовы столбы», перед ним колышется «безбрежный 
неведомый океан». Сравнение восходит к мифологическому 
сюжету путешествия Одиссея, и так же, как герой известного 
мифа, Лёша Максимов просит свою любимую Веру ждать его 
до конца плавания. Упоминание Геркулесовых столбов оказы­
вается общим местом в литературе «оттепели». В 1965 г. А. Го­
родницкий пишет стихотворение с тем же заглавием:
У Геркулесовых столбов лежит моя дорога, 
У Геркулесовых столбов, где плавал Одиссей. 
Меня оплакать не спеши, ты подожди немного, 
И черных платьев не носи, и частых слез не сей.
[Городницкий 1965]
Через миф о плавании Одиссея строится глубинный архети­
пический инициационный сюжет. Он потверждается и мни­
мой, инициационной, смертью Зеленина и его «воскресением» 
под верными скальпелями друзей. Мифопоэтический сюжет пу­
тешествия воплощает культ дороги в культуре «оттепели», дух 
которой требовал движения, становящегося метафорой свободы.
Современный сюжет повести двупланов: в нем сочетаются 
коллизия несчастной любви и коллизия профессионального 
долга. Любовная коллизия связана с характерным для данной 
эпохи представлением о внебрачных отношениях. У Лёши Ма к-
симова связь с замужней женщиной Верой Веселиной, у Владь-
ки длинный ряд разнообразных «встреч», Саша Зеленин же­
нится на Инне, но потом молодая пара живет в разлуке в силу 
обстоятельств. Ни у одного из героев не намечается разрешение 
эмоциональных проблем. За этими фактами можно увидеть 
влияние сексуальной революции 60-х на литературу того вре­
мени и на творчество Аксёнова в частности. Внебрачные отно­
шения, по свидетельству Вайля и Гениса, приходят в культуру 
60-х из массового искусства и кинематографа, а новизна состоит 
в «наличии сильной и искренней эмоции», в желании «любить 
не за что-то, а просто так» [Вайль, Генис 2013].
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Это представление о любви в произведениях шестидесят­
ников имеет и свои литературные корни – в основном в ро­
манах Э. М. Ремарка и Э. Хемингуэя. Однако в оттепельной 
аксиологии любовь несмотря на всю свою страстность и свобо­
долюбие уступает крепкой мужской дружбе. Во многих произ­
ведениях того времени группа «трех товарищей» становится 
центром персонажной схемы (кроме «Коллег» она присутству­
ет в фильмах «Застава Ильича» М. Хуциева, «Верные друзья» 
М. Калатозова, «До свидания, мальчики» М. Калика). В повести 
Аксёнова данная группа получает интертекстуальное обличье 
«трех мушкетеров». В отличие от вышеуказанных картин «от­
тепели», в которых любовная интрига обычно оказывается «чи­
стой условностью, средством развертывания идеологической 
и экзистенциальной проблематики картины» [Семерчук 2011], 
в повести «Коллеги» создается настоящая чувственно-эротиче­
ская атмосфера, последовательно реабилитируется телесность 
и интимная жизнь героев. Интертекстуальные вкрапления, 
поддерживающие коллизию несчастной, но страстной любви, 
закономерно относятся к указанным истокам любовной темы – 
популярным песенным жанрам и кинематографу. Большое 
количество песенных цитат в повести свидетельствует об ак­
туальности жанров массовой культуры в текстах шестидесят­
ников. Герои Аксёнова поют под гитару кафешантанные песни 
(«И с тех пор с весенними ветрами» Л. Утёсова), ресторанные 
шлягеры («Не уходи, еще не спето столько песен…»), городские 
романсы («Одесса, мне не пить твое вино…»), народные песни 
(«Степь да степь кругом»). Даже криминальный «вредитель» 
Федька Бугров не отстает от всеобщего увлечения пением – 
во время танцев он весело орет слова популярной послевоен­
ной песенки:
Я иду по Уругваю, 
Ночь – хоть выколи глаза, 
Слышу крики попугаев 
И мартышек голоса.
В песенном интертексте присутствуют и французский шансон 
(«Песенка французского солдата» И. Монтана), и современная 
эстрада («Двадцать пальцев-крошек» Э. Пьехи). Не остается 
без внимания и бардовская песня – эмблема шестидесятых. 
Во время застолья в квартире Зеленина Владька поет под гита­
ру песню на слова Ады Якушевой:
Подари на прощанье мне билет 
На поезд куда-нибудь. 
Мне все равно, куда он пойдет, – 
Был бы лишь дальний путь,
в которой содержится цитата из стихотворения «Прощальный 
блюз» Ленгстона Хьюза – гарлемского джазового поэта – в пере­
воде М. Зенкевича.
Молодые врачи хорошо знают и кинематографический 
песенный репертуар. Они цитируют песни из кинофильмов 
«Боль шая жизнь», «Морской ястреб», «Гусарская баллада», 
а Даша Гурьянова скучает по возлюбленному доктору под пес­
ню «Огней так много золотых» из картины С. Ростоцкого «Дело 
было в Пенькове».
В интертексте любовной коллизии свое место занимает 
и авторская поэзия, представленная цитатами из стихотво­
рений Ап. Григорьева, А. К. Толстого, Б. Пастернака. Но всё 
это поэтическое многообразие оказывается недостаточным 
для Аксёнова, и он дополняет его стихотворными фрагмента­
ми, созданными героями повести. Функции этих фрагментов 
подробно проанализированны в статье Е. Г. Иващенко, где 
сделан следующий вывод: «В целом стихотворные фрагменты 
„Коллег”, принадлежащих перу Аксёнова, созвучны своему вре­
мени, при этом в них ощутима авторская индивидуальность» 
[Иващенко 2015: 39].
В современном сюжете повести достойное исполнение 
профессионального долга должно компенсировать неудачи 
в любви. Эта компенсация строится по правилам соцреалис­
тического канона – на пути к успеху герои сталкиваются с пер­
сонажами-«вредителями», характерными для поэтики 30-х гг. 
[Семерчук 2011]. В 60-х гг. они приобретают облик бюрократов, 
карьеристов, мещан-индивидуалистов, криминальных эле­
ментов: Петя Столбов, Ярчук, Федька Бугров. Вместе с тем мо­
лодых врачей напутствуют и опекают «отцы-наставники» 
(Егоров, Дампфер), которые помогают бороться со стихийными 
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силами [Кларк 2002]. В конце повести три товарища радуют­
ся своему профессиональному взрослению и превращению 
в «коллег». «Химеру Романтики погубила химера Интересной 
Работы» [Вайль, Генис 2013]. В контексте коллизии профессио­
нальной реализации самое значимое место занимают ссылки 
на творчество А. П. Чехова и упоминания чеховского Ионы­
ча как примера нетворческого, рутинного отношения к про­
фессии врача.
Помимо конкретной контекстуальной семантики интер­
текстуальный слой повести Аксёнова несет и другое, более 
глобальное послание. В далеком северном поселке Саша Зеле­
нин чувствует, что «его мир не замыкается бревенчатыми до­
миками Круглогорья, что он живет во второй половине 20 века 
во всем огромном современном мире» [Аксёнов 2001: 111]. Ин­
тертекстуальная «память» текстов разных континетов и эпох – 
от Гомера до гарлемских джазовых поэтов – показывает стрем-
ление авторов «оттепели» ощутить себя частью цивилизации, 
вписать вопреки политическим границам и запретам свои 
произведения в Текст мировой культуры.
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Natalia Nyagolova
Intertextuality 
in the Prose of the “Thaw” Generation 
(Vasilij Aksyonov’s “Colleagues”)
The article addresses the intertextual elements (quotations, al­
lusions, and paraphrases) in Vasilij Aksyonov’s short novel “Col­
leagues” (1959) as signs of the socio-cultural context of Khrush­
chev’s “Thaw”. Constructed in a complex way, the intertextual 
layer includes references to a large corpus of literary sources, 
from Homer’s epics to the jazz poets of Harlem. The intertextual 
elements have two main functions in the novel: they contribute 
to the development of the mythopoetic plot of the novel, and 
they echo the main conflicts of the contemporary plot related 
to an unhappy love affair and to the performance of profession­
al duty.
Keywords: intertext, quotations, narrative plot, mythopoetics, 
Khrushchev’s “Thaw”.
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Марина Николаевна Иванова
Подтекстные сюжеты в романе 
Тимура Кибирова «Лада, или Радость»
Анализируется взаимодействие ключевых подтекстных сю­
жетов (эсхатологического, языческого, христианского, набо­
ковского, филологического, комического) в романе Тимура 
Кибирова «Лада, или Радость». Подтекстные сюжеты фор­
мируются благодаря перекличке цитат на всем протяже­
нии текста. Отмечается искусственность основного сюжета 
о жизни собаки Лады – симуляции традиционного наррати­
ва. Подобная многоподтекстная конфигурация соответству­
ет постмодернистскому принципу ризоматичности смыс­
лов и децентрации структуры текста.
Ключевые слова: цитата, подтекстный сюжет, эсхатологиче­
ский миф, творчество Кибирова, ренарративизация, пост­
модернизм.
К числу признаков постмодернистского текста принято отно­
сить его тотальную цитатность. При этом об авторской пози­
ции можно судить по характеру комбинирования цитат.
Поиски новых, нетривиальных форм цитирования вопло­
тились в актуализации центонных прозаических текстов, по­
чти целиком составленных из цитат. Роман Т. Кибирова «Лада, 
или Радость» [Кибиров 2014] – пример такого центонного тек­
ста, в котором опорными точками смыслопорождения стано­
вятся подтекстные сюжеты, формируемые рядами цитат. Эти 
цитаты, хотя и встречаются в тексте разрозненно, объединены 
общей тематикой или одним источником.
В романе «Лада, или Радость» представлена история из жиз­
ни собачки Лады, пронизанная большим количеством цитат­
ных отсылок, аллюзий и реминисценций. Благодаря этим от­
сылкам в романе возникают сразу несколько подтекстных 
сюжетов: мифологический, или эсхатологический (борьба сил 
тьмы и света, космоса и хаоса, смерть и рождение мира / года), 
языческий (борьба богини Лады с врагами Святой Руси), хрис­
тианский (строится на основе библейских цитат, которые 
складываются в сюжет о самопожертвовании и воскрешении 
Христа), набоковский (результат параллелей с набоковским 
творчеством, в основном романом «Ада, или Радости страсти» 
и его интерпретациями), филологический (формируется об­
ширным полицитатным метаповествованием о создании пост­
модернистского текста, об утрате писателями интереса к обык­
новенному человеку и его повседневной жизни), комический 
подтекст (снижающий и развенчивающий другие подтексты).
На первый взгляд, фабула романа «Лада, или Радость» опи­
сывает жизнь деревенских жителей: белошерстная собачка 
Лада подобрана на улице пятиклассницей Лизой, привезена 
в деревню на лето, а затем по воле родителей Лизы разлучена 
с маленькой хозяйкой. Затем Лада обретает новую хозяйку – 
благообразную старушку Александру Егоровну. Ради нее, бли­
же к финалу романа, собака готова пожертвовать своей жиз­
нью, бросаясь на волков, но всё заканчивается хорошо.
Однако эта незатейливость оказывается иллюзорной: на ос­
нове фабулы о собачке Ладе и ее хозяйке – деревенской старуш­
ке Егоровне – автор творит собственный эсхатологический 
миф. Это становится возможным благодаря сложной компо­
зиции романа, а также многочисленным цитатным отсылкам, 
которые объединяют разные временные, культурные пласты 
и придают событиям фабулы универсальное значение. Роман 
пронизывает тема осатанения, бесовства, приближения конца 
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света, причем раскрывается эта тема во многом благодаря ис­
пользованию цитат, связанных с семантикой страшного пред­
вестья, борьбы со злом.
Заглавие романа «Лада, или Радость: хроника верной 
и счастливой любви» созвучно заглавию набоковского рома­
на «Ада, или Радости страсти. Семейная хроника» в переводе 
С. Ильина [Набоков 1996]. И хотя текст Кибирова не является 
римейком, он содержит многочисленные отсылки к набоков­
скому тексту, которые придают истории дружбы человека и со­
баки интертекстуальный характер.
Роман насыщен стихами, причем не только цитируемыми, 
играющими роль вставного текста, но и созданными автором 
как часть романного целого. Так, в первой главе звучит «лири­
ческое песнопение» – песнь собаки Лады, которую вынужденно 
оставила ее первая хозяйка – Лиза. Здесь «песнопение» включа­
ет песню тоскующей по хозяйке собаки в контекст церковных 
ритуалов. В то же время стихотворение стилизовано под древ­
негреческий текст, написано дериватами сапфической строфы. 
Тема – утрата возлюбленной:
Было счастье короче, чем взмах ресницы… 
Или снилось мне то? Или это снится? 
Я тебя любила, а ты забыла! 
 Лизавета, где ты?!
Я взываю во тьму, но ответа нету! 
Осыпается наше с тобою лето. 
Отошла в поля ты в лучах заката. 
 Кто же нынче, Лиза,
Твои глазки, коленки, ладошки лижет? 
Ты все дальше, Лиза, а смерть все ближе! 
Только мнится – разлука с тобой страшнее 
 Залетейской стужи! 
<…>
[Кибиров 2014: 5]
Вспомним, что герои набоковской «Ады» – состоящие в инце­
стуальной связи родные сестра и брат Ада и Ван. Впервые они 
познали друг друга летом в усадьбе «Ардис». В «Аде» Набоко­
ва важным оказывается мотив раздвоенности, разделенности; 
физической и духовной цельности достигают лишь Ада и Ван. 
Это позволяет рассматривать набоковский текст как художе­
ственное осмысление мифа об андрогинах [Антошина 2011; Ро­
манова 2005]. Подобный мотив цельности двух половин в на­
чале романа Кибирова задается образами неразлучных Лады 
и Лизы, сходство четырехбуквенных женских имен как бы род­
нит девочку и собачку, к тому же Лизу автор называет «бело­
брысенькой», а Ладу – «белокурой». Песня усиливает заявлен­
ную в заглавии перекличку с набоковским романом, поскольку 
проецирует историю Ады и Вана на Ладу и Лизу. Если в роман­
тическом ключе суть мифа об андрогине «сводится к пережива­
нию человеком в образе андрогина первозданной целостности 
до времени и истории» [Антошина 2011: 160], то Лада пережи­
вает как раз утрату этой целостности.
Песня Лады содержит лексемы с семантикой тревоги, 
страшного предчувствия: «смерть», «залетейская стужа», «во­
рона», «гибель» и др. Это «песнопение» новая хозяйка Лады, 
старушка Егоровна, воспринимает как безумный вой. Апофеоз 
всеобщего беснования так комментируется в речи повествова­
теля:
Трудно было поверить, что эти звуки исходили из глоток 
обыкновенных земных существ, а не проклятых душ, опла­
кивающих свою незавидную загробную участь! С нами 
крестная сила! Тут уж впору было страшиться не мифиче­
ского бешенства, разносимого, по уверениям центрального 
ТВ, ежиками, а вполне реального и ужасного беснования 
и осатанения!
[Кибиров 2014: 8]
Упоминание ежиков переводит мотив бешенства в сниженный, 
комический план. Но, когда Егоровна выходит ночью на двор, 
она застает то самое первозданное состояние мира «до времени 
и истории»:
А Александра Егоровна осталась одна посреди деревни и, 
видимо, в целом мире, такая вдруг наступила странная 
тишь и мгла. И ладно бы просто одна (тем более что об­
радованный исчезновением Лады беззвучный Барсик уже 
терся вокруг старушкиных ног), но этот целый мир был 
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ни капельки не знакомым, абсолютно неведомым, таинст­
венно безмолвным и, кажется, бесчеловечным.
[Кибиров 2014: 10]
На протяжении всего романа автор нагнетает тревожные пред­
чувствия, предвещая конец света, и одновременно продолжает 
развивать комическую линию, связанную в основном с обра­
зом похабника Жоры. Его автор не без самоиронии называет 
«стихийным постмодернистом», поскольку тот «изъяснялся ис­
ключительно цитатами, правда, не книжными, а все больше 
киношными, телевизионными и фольклорными, и, как многие 
именитые постмодернисты, нисколько не был озабочен тем, 
что ни происхождение этих цитат, ни их смысл собеседнику 
были зачастую неведомы» [Кибиров 2014: 45].
Цитата в речи героя выступает средством самохарактери­
стики и формирует систему образов в целом. Так, по контрасту 
с Жорой в речи старушки Егоровны присутствуют религиозные 
тексты – по преимуществу молитвы. По вечерам она читает 
Библию, а так как звука у телевизора нет, в ее дом не прони­
кают голоса «Кобзона – Баскова – Лолиты – Тимоти – Ромы Зве­
ря – Мишы Леонтьева – Петра Толстого» или «ржание Петро­
сяна, Мартиросяна и Галустяна» [Кибиров 2014: 117]. Егоровне 
не знаком язык масс-культуры, она не опознает цитатных от­
сылок в речи Жоры и смеется над ними как над свежими шут­
ками. Если Жора – характерный представитель масс-культуры, 
то Егоровна – вне этого контекста. Она праведница, и дом ста­
рушки в финале – последний оплот Света среди царства Тьмы.
Сгущая тучи над головами Лады и Егоровны, автор обнажа­
ет этот прием в главе «Волки». Он вводит метатекстуальный 
комментарий, напоминая читателю о «сделанности» текста: 
«Тревожное предчувствие, которое, по мысли автора, должно 
было бы возникнуть у чувствительного читателя из-за неодно­
кратного поминания андерсеновской владычицы мрака и мра­
за, скоро сбылось» [Кибиров 2014: 122].
Обозначенные в названии главы волки появляются снача­
ла в стихотворном переложении эпизода «Снежной королевы». 
Песня предвещает судьбу Лады, которой предстоит спасать 
свою хозяйку от волков:
<…> 
Бесконечный, безобразный 
Волчий вой! 
Легион за легионом, 
Тьма за тьмой!
Песню древнюю поет 
Ночной мороз 
Про родимый вольный хаос, 
Про хаос.
Исчезает в круговерти 
Божья твердь! 
Свищет ветер, воют черти, 
Пляшет Смерть! 
<…>
[Кибиров 2014: 127]
В стихах волки предстают инфернальной силой, а их песне, 
признается автор, он намеренно придает «значение универ­
сального мифа» [там же: 126]. Так, цитатные отсылки, порож­
дающие тревогу и предчувствие трагических событий, оказы­
ваются вписаны в мифологический контекст.
Волки, выступающие в песне олицетворением хаоса, вскоре 
нападают на Егоровну, а Лада издает вой-песнь и жертвует со­
бой, подобно Христу. Песня Лады содержит отсылки к Библии. 
Она напоминает молитву (душевные терзания Христа в Гефси­
манском саду), а образ старушки Егоровны подается в ореоле 
святости:
Ты спасала и сохраняла меня, 
Хлеб насущный давала мне, 
Если веником ты и лупила меня, 
То всегда по моей вине! 
Ты судила не по проделкам моим, 
А по ласковости своей! 
Ты прощала грехи, 
Оставляла долги 
Бестолковых своих зверей! 
<…> 
Победить мы не в силах, но будет ничья, 
И враги не пройдут – как встарь!
[там же: 132]
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Последняя строка позволяет соотнести поединок Лады с вол­
ками с идеологическим контекстом противостояния Святой 
Руси врагам-захватчикам. Название главы «Последняя битва 
воительницы Лукоморья», в которой звучит песнь Лады, напо­
минает о комичном происхождении клички Лады: собака была 
названа в честь славянки-воительницы Лукоморья в «брониро­
ванном бикини» из вымышленного автором массового фэнтези 
[Кибиров 2014: 13].
Таким образом, взаимодействующие в противостоянии 
Лады и волков мифологический (эсхатологический), языче­
ский и христианский подтексты переосмыслены в комическом 
ключе.
Заживлению ран Лады и последовавшему за этим засто­
лью посвящена глава с цитатным заглавием «Вечеря» (имеется 
в виду название картины «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи). 
Застолье в доме Егоровны, несмотря на благообразие старуш­
ки, – скорее пародия на «Тайную вечерю». На столе стоят водка 
и картошка с тушенкой, а Жора, как обычно, поет непристой­
ные песни. Вместе с тем участники «вечери» собрались во имя 
Бога и против сил Тьмы:
Так вот они и сидели, и пели, и смеялись за полночь в кро­
хотном кубике бестолкового человечьего тепла и слабо­
го света, посреди морозного мрака, ничем, в сущности, 
не огражденные от тьмы, кромешной и вечной. Ведь жизнь 
наша с вами ничем существенным не гарантирована, дер­
жится ведь действительно на честном слове, на том самом 
Пречестном Слове.
[Кибиров 2014: 157]
Здесь словосочетание «Пречестное Слово» отсылает к молитве 
(«О, Пречестный и Животворящий Кресте Господень!») [Молит­
ва 2016] и в то же время к фразеологизму «(держаться) на одном 
честном слове».
Следующими строками, включающими евангельскую ци­
тату, автор усиливает христианский план главы. Но в новом 
окружении цитата не может звучать только как «авторитарное 
слово», библейский подтекст развенчивается:
Я даже хотел к этой главе взять другой эпиграф: «Ибо, где 
двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них». 
Мат. 18, 20. Но потом все-таки одумался. Это уж был бы пе­
ребор, может быть, даже и кощунственный.
Собрались-то они де-факто во имя ничем не примечатель­
ной, хотя и очень славной дворняжки.
[Кибиров 2014: 157]
После счастливого излечения Лады приходит весна, знаменую­
щая в мифологии возрождение нового мира после смерти старо­
го. Жители деревни радостно исполняют песню, причем каждый 
добавляет свой куплет, а припев поют хором. Патетика этой пес­
ни вкупе с заглавием романа («Лада, или Радость») напоминают 
«Песнь Радости (из Шиллера)» Ф. И. Тютчева [Тютчев 2002: 40–43]. 
Казалось бы, эта песня – опирающееся на мифологическую тра­
дицию ликование по случаю рождения нового мира:
Радость, первенец творенья, 
Дщерь великого Отца, 
Шлют тебе благодаренье 
Немудрящие сердца!
[Кибиров 2014: 182]
Последним к хору присоединяется автор, и тональность произ­
ведения резко меняется:
Радость, первенец творенья, 
Попирает смерть и ложь!.. 
Вот и все стихотворенье. 
Что еще с меня возьмешь?
[там же: 184]
Примечательно, что имена всех поющих в романе «ущербны», 
«неполноценны»: Егоровна – так по отчеству обычно имену­
ют хозяйку Лады, Жора – вариант имени Георгий, Сапрыкину 
за глаза называют Тюремщицей, Тэкле Хаварьят – иноязычное 
и никому не известное имя (ему Жора дает прозвища – напри­
мер, «Чебурек», а Егоровна зовет его «сынок»), а «Лада» – это 
кличка собаки. Все эти герои в финальном хоре предстают 
как разные проявления одной личности: герои, говорившие 
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на таких разных языках (лай собаки, иностранная речь Тэкле, 
библеизмы Егоровны, штампы масс-культуры Жоры), наконец 
смогли соединиться в хор. Это заставляет вспомнить набоков­
скую «Ваниаду» и миф об андрогинах, сопоставляя, таким об­
разом, «Аду…» и «Ладу…». Кроме того, в романе Набокова клю­
чевое место занимают осмысление времени и попытки его 
преодоления. В финале романа Кибирова главные героини ока­
зываются неподвластными времени и смерти:
Ну а Александра Егоровна с Ладой, они-то будут жить долго 
и счастливо.
И вообще не умрут.
Никогда.
[Кибиров 2014: 190]
Итак, в романе «Лада, или Радость» подтексты существуют 
в сложном взаимодействии. Например, образ собаки Лады 
благодаря цитатным отсылкам соотносится и с силами света 
(эсхатологический подтекст), и со славянской богиней Ладой 
(языческий подтекст), и с Христом (христианский подтекст), 
и с «воительницей Лукоморья» в «бронированном бикини» 
(комический подтекст), и с набоковской Адой (набоковский 
подтекст), и с собачками из стихотворений Э. Асадова (филоло­
гический подтекст).
На фоне разнообразных подтекстных сюжетов очевидным 
становится «симулятивный» характер основного сюжета: за­
частую он строится как симуляция традиционного нарратива 
(т.е. основывается на «ренарративизации») [Гонтар 2006]. Вмес­
те с тем искусственность реального плана подчеркивается ме­
таповествовательными отступлениями, которые акцентируют 
вымышленность, «сделанность» текста. Кроме того, в отступ-
лениях обсуждается необходимость изображения литератора­
ми «нормальной человеческой жизни», но сам роман «Лада, 
или Радость» насыщен мифологическими и другими отсылка­
ми, которые делают историю собаки Лады совсем не «простой», 
заставляют переосмысливать основной сюжет.
Появление в постмодернистском тексте «подтекстных сю­
жетов» (при отсутствии полноценного «основного плана») спо­
собствует децентрации структуры текста и ризоматичности 
смыслов.
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Marina Ivanova
Subtextual Plots 
in Timur Kibirov’s Novel Lada, or Joy
This article analyzes the interaction of key subtextual plots 
in Timur Kibirov’s novel Lada, or Joy: the eschatological, the pa­
gan, the Christian, the Nabokovian, the philological, and the co-
mic. The subtextual plots are formed on the basis of interlaced 
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citations saturating the text. The article also points out the artifi­
ciality of the main plotline, in which the life story of Lada the dog 
is only a simulation of the traditional narrative. This multi-sub­
text construction corresponds to the postmoder nist principle 
of rhizomatism of meanings and decentration of the structure 
of the text.
Keywords: quotation, subtextual plot, the eschatological myth, 
the works of Kibirov, re-narrativization, postmodernism.
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Борис Павлович Иванюк
О двух фигурах 
постмодернистской рефлексии 
поэтической традиции 
стихотворных «Памятников»
Традиция стихотворного «Памятника» («К Мельпомене. 
Exe gi monumentum…») начинается Горацием и имеет дли­
тельную историю. Из многочисленных «Памятников» 
русской поэзии выбраны два постмодернистских с общей 
установкой на иронический диалог с традицией. Они пред­
ставляют крайние варианты ее репрезентации – отчужде­
ние (аллюзия в эпиграмматическом «Памятнике» М. Ген­
делева) и очуждение (пародийный агон хрестоматийных 
авторов «Памятника» – Горация, Ломоносова, Державина 
и Пушкина в «Литературных памятниках» М. Сухотина).
Ключевые слова: «Памятник» Горация, «Памятник» М. Ген­
делева, «Литературные памятники» М. Сухотина, традиция.
Традиция стихотворного «Памятника» начинается (по диахро­
нической подсказке Феогнида) Горацием и имеет длительную 
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историю. Структурирование в произведении «К Мельпомене» 
(«Exegi monumentum…») признаков оды, экфрасиса, молитвы, уте­
шения, «последнего стихотворения», тестамента, эпитафии стало 
точкой отсчета для канонизации и деканонизации этого феноме­
на, формирования его художественной памяти1. Тематические 
ингредиенты отбирались и комбинировались в различных ком­
позиционных вариантах и представлены в многообразии стиле­
вых вариаций – от высокого подражания до пародийного, от пие­
тетного переложения до травестийного передразнивания.
Русские «Памятники» репрезентированы множеством имен 
и произведений. Одни участвуют в формировании традиции, 
способствуя канонизации «Памятника»; другие полемически 
отталкиваются от Горацианского и последующих классических 
образцов, что позволяет условно квалифицировать их как анти­
памятники; третьи создаются на основе игрового пересоздания 
традиции. Иначе говоря, одни поэты «строят» «Памятники», дру­
гие их «разрушают», третьи на их руинах «сооружают» новые 
тексты.
В русской истории мнемонического парафразирования 
прецедентного текста можно условно выделить три тенден­
ции. Первая – классическая и заключается в авторитетном сле­
довании традиции. Ее основные жанры – подражание и пере­
ложение. Это преимущественно «Памятники» ХVIII в. («Я знак 
бессмертия себе воздвигнул…» М. Ломоносова, «Памятник» 
Г. Державина), из более поздних – «Я памятник себе воздвиг не­
рукотворный…» А. Пушкина (1836) и стилизованный «Памят­
ник» В. Брюсова (1912). Вторая тенденция – постклассическая, 
представленная антитрадиционными, нередко основанными 
на диалогическом отталкивании от канонических образцов, 
«Памятниками»: «Мой дар убог, и голос мой негромок…» Е. Ба­
ратынского, шутливое «Утешение бедного поэта» А. Дельвига, 
«Non exegi monumentum» Г. Батенькова (ХIХ в.) и «Памятник. 
Во мне конец, во мне начало…» Вл. Ходасевича, «Иронический 
памятник» В. Каменского, «Шутка (Памятник)» Н. Рубцова, 
«Я весь умру…» Е. Винокурова, «Памятник. Я при жизни  был 
рослым и стройным…» В. Высоцкого, «Я памятник воздвиг себе 
иной…» И. Бродского, «Я памятник воздвиг, но не себе, а Фрей­
ду» Л. Виноградова, «Я – памятник себе, Огрызок камня…» С. Под­
лубной, «Непамятник. Я памятник себе – и больше никому…» 
И. Дж. Кураса и др. поэтов ХIХ–ХХI вв.
Между этими и предыдущими «Памятниками» лежит ти­
пологическое несходство. Если для классических характерна 
адаптация автора к традиции, то в постклассических, напротив, 
традиция преломляется в авторском сознании, что нередко 
подчеркивается заглавием стихотворения или его начальным 
стихом. Это объясняет смену жанровой риторики «Памятни­
ков» – индивидуальной, что обусловлено парадигматическим 
сдвигом в художественном сознании, связанным прежде всего 
с содержанием авторства.
Третья тенденция – постмодернистская, с характерным 
для нее ироническим выворачиванием наизнанку канониче­
ских «Памятников». Личностный модус такого «выворачива­
ния» проявляется в выборе соответствующей игровой фигуры, 
антириторической по своей целевой установке, к примеру, 
аббревиации («Памятник»-дистих М. Генделева), травестии 
(драматургическое стихотворение М. Сухотина «Литературные 
памятники»), бурлескной иронии («Памятник. Я,  видите  ль, 
воздвиг себе в момент…» В. Демыкина) и т.д. Эти и подобные 
им фигуры призваны произвести эффект стилевого очуждения 
и мнемонического отчуждения жанровой традиции «Памятни­
ка», что корректней обозначить как «память о жанре».
1 Мнемонический по своей адресации «Памятник» Горация ото­
звался во множестве стихотворных произведений не только 
европейского региона: «Памятник» Овидия (Древний Рим, I в. 
до н.э. – I в. н.э.), «К Музе» П. Ронсара (Франция, XVI), «Его по­
эзия – его памятник» Р. Геррика (Англия, XVII), «Памятник» 
А. Мицкевича (Польша, XIX), «Не кладите камня надо мной…» 
латышского поэта XIX–XX вв. К. Барона, «Exegi monumentum» 
Ю. Тувима (Польша, XX), «Памятник» словенского поэта XX в. 
Я. Менарта, «Памятник» украинского поэта XX в. М. Рыльского, 
«Твой Памятник» армянской поэтессы XX в. С. Капутикян и др. 
Типологическое сходство с его мотивами можно обнаружить 
и в «Заключении» поэмы «Шах-наме» Фирдуоси (Персия, X–
XI), в «Хосрове и Ширине» азербайджанского поэта XII–XIII вв. 
Низами, в «Книге скорбных песнопений» армянского поэта X–
XI вв. Г. Нарекаци и др.
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Основной фигурой памяти о жанре и жанровой традиции 
в целом становится аллюзия. Здесь показателен «Памятник» 
М. Генделева. Он занимает всего двустишие:
Над лысым черепом любви 
Соорудим из пальцев «V».
[Генделев 1996: 78]
Именно такое шуточное сооружение определяется как «Па­
мятник». Поэт, сохраняя торжественно-патетический лад, ре­
дуцирует жанровую структуру стихотворения-«Памятника» 
до предела, превращая его в стихотворную надпись – античную 
эпиграмму, которой атрибутирована субъектная модальность 
автора, а не содержание объекта рефлексии. Происходит язы­
ковое опрощение: из всего вероятного лексического набора 
«Памятника» сохраняется глагол «соорудить», но уже не в отно­
шении к строительному материалу монумента.
И самое главное. Латинская буква «V» приобретает оче­
видную двусмысленность. Она выражает и победу (Виктория), 
и «козу» (рожки из пальцев над головой); и эти противополож­
ные значения в их взаимокоррекции создают итоговое отноше­
ние к предмету коллективной (поколение российских «шести­
десятников») рефлексии – пролетарскому вождю.
Аллюзия на известную книжную серию присутствует в на­
звании стихотворения М. Сухотина «Литературные памятни­
ки» (1985)2:
Гораций: Exegi monumentum aere perennius 
Ломоносов: И я себе воздвиг такой же monumentum 
Гораций: Regalique situ pyramidum altius 
Ломоносов: И мой вот точно так же pyramidum altius 
Гораций: Sume superbiam quaesitam meritis 
Ломоносов: Quaesitam meritis, о муза, sume superbiam 
Гораций: E mihi Delphica lauro cinge volens Melpomene comam 
Ломоносов: Cinge volens мне, мне, Melpomene comam
Не говоря уже о том, 
что Аполлин на Геликоне, 
что быстрый разумом Невтон, 
и дщерь бессмертия на троне, 
что телескоп, полемоскоп, 
сокровищ новая Индия, 
что Днепр, Волга, Лена, Обь, 
Академия, Поэзия…
Ломоносов: Я знак бессмертия себе воздвигнул 
Державин: А я памятник себе воздвиг чудесный, вечный 
Ломоносов: Превыше пирамид и крепче меди 
Державин: А мой металлов твёрже он и выше пирамид 
Ломоносов: Взгордися праведной заслугой, муза 
Державин: А ты, моя, гордись заслугой справедливой 
Ломоносов: И увенчай главу дельфийским лавром 
Державин: Нет, ты чело венчай зарёй бессмертья
Не говоря уже о том, 
что молньи блещут над водами, 
что солнц златых огнистый сонм 
вселенной движется путями, 
что все падет и пропадет, 
телесный панцырь всех червь сгложет, 
что глас пиита не умрет, 
а нам ничто уж не поможет…
Державин: Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный 
Пушкин: А я памятник себе воздвиг нерукотворный 
Державин: Металлов тверже он и выше пирамид 
Пушкин: Зато к моему не зарастет народная тропа 
Державин: О муза, возгордись заслугой справедливой 
Пушкин: А лучше всё-таки веленью Божью будь послушна 
Державин: Чело твое зарей бессмертия венчай 
Пушкин: Это уж как изволишь – ты только 
 не оспаривай глупца
Post Scriptum. 
Хор имени Пушкина: ПМТНК СБ ВЗДВГ НРКТВРН… 
Гораций: ЕУ-Е-ААЕ-АОАЯ-ОА! 
Хор имени Пушкина: ВЗНСС ВШ Н ГЛВ НПКРН… 
Гораций: АЕАИОО-ОА!
2 Поэт не раз обращался к теме «Памятника»: в стихотворении 
«Друг мой милый. Страница 26» из цикла «Страницы-центоны» 
находим и начальный стих «Памятника» Державина, и фразу 
«нам общим памятником будет» из «Первого вступления в по­
эму» В. Маяковского («Во весь голос»).
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Хор имени Пушкина: ВЛН БЖ МЗ БД ПСЛШН… 
Гораций: ОИЫ-Е-АА-Е-ЕУЯ-ЕА! 
Хор имени Пушкина: ХВЛ КЛВТ ПРМЛ РВНДШН… 
Гораций: И-Е-ОАИА-УА!
[Сухотин 1994, редакция 2014]
В раннем издании стихотворение называлось «ЛП (Литератур­
ные памятники») [Сухотин 1990: 106]. В приведенной редакции 
аббревиатура исчезла, что ослабило аллюзию, но освежило мета­
форическое значение заглавия. Включенные в диалоги авторов 
«Памятника» реминисценции из их произведений как бы «за­
кавычивают» слово «памятник», придают ему дополнительное 
метафорическое значение, вернее, возвращают первоначаль­
ное, заложенное Горацием и пролонгированное его жанровыми 
адептами. Тем самым название стихотворения прочитывается 
не только как «Литературные памятники», но и как «Литератур­
ные „Памятники”». Образуются две мнемонические по содер­
жанию метафоры, эксплицитная и имплицитная по характеру 
репрезентации в тексте. Их функциональное соотнесение имеет 
структурообразующее значение – совмещение разновременных 
текстов. Причем, если первая метафора является вербализован­
ным знаком современной памяти о литературном прошлом, 
то вторая, композиционная, разыгрывая литературное прошлое 
в персонажных диалогах, осовременивает его, представляет 
в длящемся настоящем, как это свойственно родовому хронотопу 
драматического произведения. Предложенная автором фигура 
опространствования времени, синхронизации времен – произ­
водная постмодернистского сознания, претендующего на транс­
историческую вездесущность, на свободное обживание любого 
фрагмента мировой жизни. При этом, подобно аллюзии, оно со­
блюдает дистанцированное отношение к реальности, хотя и на­
ходится на противоположной от аллюзии границе элокутивного 
диапазона постмодернистской поэтики – цитировании.
Стихотворение представляет собой амебейный агон поэтов, 
структурированный в строфической триаде (строфа – анти­
строфа – эпод), введенной в лирику, как известно, Стесихором 
(VII–VІ вв.) и используемой в дальнейшем в античной драме. 
Каждая реплика диалогистов по назначению и порядку следова­
ния – или строфа (нечетная), или антистрофа (четная – полеми­
ческий ответ на строфу); диалогические мизансцены (эписоды) 
перемежаются эподами, т.е. ямбическими и более короткими 
припевами, в данном случае исполненными в речевом жанре 
тирады, причем речитативной (эпиррема, являющаяся наряду 
с эписодием одним из структурных компонентов древнегрече­
ской комедии); наконец, участие хора – все это свидетельствует 
о свободном подражании античной драме.
Обратимся к диалогам-эписодиям, сменяющим друг друга 
подобно явлениям в драматическом произведении. Они по­
строены по принципу амебейной композиции, следовательно, 
характеризуются разноуровневой повторяемостью.
1. Во всех эписодах реализуется метафора «„Памятники” заго­
ворили», но уже в скорректированном автором значении.
2. Все реплики диалогистов одностишные, но в ситуации пе­
ребранки эта стихомифия, характерная для античной тра­
гедии, приобретает гротесковый характер.
3. В каждом последующем эписоде первым, протагонистом, 
становится актер, бывший в предыдущем – вторым, девте­
рагонистом.
4. Строки из собственного «Памятника» протагониста – ка­
нонические, строки девтерагониста предваряются отнюдь 
не высокими словечками с соответствующей им говорной, 
нериторической, интонацией, что травестирует образ авто­
ра и его текст, иронически раздваивает их на две ипостаси: 
обыденную и поэтическую; остальная часть текста – цен­
тонная.
5. Во всех эписодах цитируются два первых и два последних 
стиха «Памятников», ставших для классических его об­
разцов общим местом (своеобразный треугольник: Поэт, 
Памятник, Муза), срединные стихи, в которых разверну­
та авторская аргументация своих заслуг, эллиптированы, 
что профанирует идею поэтического состязания.
Прокомментируем каждый из эписодиев, представляющих со­
бой пародийную реализацию бахтинского диалога, и следую­
щие за ними эподы, назначение которых в данном стихотво­
рении заключается в демонстрации победы в споре со своим 
антагонистом.
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тот же 4-ст. ямб, но с державинскими спондеями («всéх чéрвь 
сглóжет»), такая же тирада-скороговорка с алогичной связью 
со своим эписодом, «лирическим беспорядком» (Ю. Тынянов), 
приемлемым для дифирамба, и парадоксальным эффектом воз­
действия на «музу» и т.д.
III эписод (Державин – Пушкин). Его поэтика достаточно 
предсказуема обусловленной предыдущими повторами «инер­
цией ожидания». Но он завершает поэтический турнир и позво­
ляет осмыслить композицию эписодов как градацию. В отличие 
от перевода Ломоносова и парафразы Державина пушкинский 
«Памятник» оригинален, он не столько подражает жанровой 
традиции, сколько является ее продолжением. Это осознается 
агонистом Пушкиным, что подтверждается авторскими реми­
нисценциями, подчеркивающими подлинную оригинальность 
пушкинского «Памятника» в сравнении с мнимой – своих поэти­
ческих соотечественников ХVIII в.3, а также, уже в Post Scriptum, 
независимым экспертом Горацием, цитирующим Пушкина. 
В целом эта градация – перевод, парафраза, оригинальное про­
изведение – соответствует общей закономерности обретения 
отечественным словом своей художественной независимости.
Оригинальность Пушкинского «Памятника» неоднократно 
обсуждалась. Мы коснемся лишь его репрезентации в анали­
зируемом стихотворении. В отличие от двух вариантов тек­
ста «Памятника» Ломоносова и Державина – канонического 
(от имени протагониста) и неканонического (от имени девте­
рагониста) – Пушкинский дан в одном варианте, втором, сти­
листически опрощенном в сравнении с «высоким штилем», 
соответствующим «пиитическому восторгу» классицистов4. 
3 Обратим внимание на противительные союзы «а», «зато» 
с их скорее номинативной, чем содержательной функцией 
в споре Ломоносова и Державина.
4 Опрощение выражено в «прозаизации стиха», особенно ощу­
тимой в сравнении с высокой лексикой и фразеологией, рече­
выми фигурами и прочими элокутивными атрибутами класси­
цистического стиля. Для создания такого эффекта, помимо вво - 
да дисметрической прозы, производится правка пушкинско­
го текста (в строке «Веленью Божию, о муза, будь послушна»
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І эписод (Гораций – Ломоносов). Окаменевший в латыни 
«Памятник», а в нем и его автор, контрастируют с поведением, 
в том числе вербальным, российского пиита. Сценическая ре­
ализация литературного подражания античному авторитету, 
характерного для ложноклассического поэта, и метафоризация 
его макаронической речи, как бы иллюстрирующей процесс пе­
ревода Горациевой оды на отечественный язык, решены в мо­
дусе иронического снижения. Последовательно прочитанные 
русские вкрапления («И я себе воздвиг такой же», «И мой вот 
точно так же», «о муза», «мне, мне») воспринимаются речевой 
имитацией кичливого ученика-выскочки, выпрашивающего 
у «музы» награду.
І эпод (Ломоносов) – речитативная тирада в технике цен­
тона, составленного из отдельных стихов одописца с сохране­
нием стилевой доминанты его творений, авторских ударений 
(Индия, Академия, Поэзия) и размера (Я4). Правда, это – абсурд­
ный центон. Призванная компенсировать авторскую аргумен­
тацию заслуг, эллиптированную в эписодии, и тем самым убе­
дить Мельпомену отдать лавровую награду не только учителю, 
но и его ученику, тирада является расширенной репликой пре­
дыдущей перепалки. Внешне она имитирует риторическую 
организованность текста: зевгма, открывающая ряд стихотвор­
ных строк, объединенных анафорическим полисиндетоном 
(«что»); изометризм; рифмовка по правилам альтернанса. Од­
нако попытка красноречия оборачивается своей иронической 
противоположностью – скороговоркой, выраженной сина­
тройсмом и внутренним асиндетоном.
II эписод (Ломоносов – Державин). Помимо отмеченного 
в общей характеристике эписодиев, добавим следующее. Здесь 
уже Ломоносов выглядит «памятником», авторитетом, а Дер­
жавин – учеником, спорящим со своим учителем и требова­
тельным к музе. Иначе говоря, очевидна разница в характере 
и поведении как Ломоносова І и II эписодиев, так и в отноше­
ниях между учеником и учителем в тех же эписодиях.
II эпод (Державин). По своим характеристикам он схо­
ден с первым: представляет собой стилизованный, но аб­
сурдный центон из авторских строк, объединенных зевгмой 
и организованных анафорическим полисиндетоном («что»), 
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Создается и иной образ автора: на фоне поэтического нар­
циссизма Ломоносова и Державина Пушкин подан «в просто­
те величья» (Б. Ахмадуллина). Иное и его отношение к музе: 
для Ломоносова и Державина она поэтическая самодержи­
ца, у которой первый выпрашивает, а второй требует славу; 
для Пушкина, наставляющего ее в духе христианского стоициз­
ма, она, по сути, его поэтическая душа. В этой градации про­
сматривается историческая закономерность осознания поэтом 
своей самодостаточности.
Всё это, вместе взятое, в харáктерном контексте агонисти­
ческого диалога способствует типологическому противопостав- 
лению образов литераторов – «архаиста» и «новатора». Сим па-
тия М. Сухотина на стороне Пушкина.
Канонический же текст пушкинского «Памятника» воспро­
изведен в Post Scriptum. Восстановим его:
Хор: я ПаМяТНиК СеБе ВоЗДВиГ НеРуКоТВоРНый… 
Гораций: к нЕмУ нЕ зАрАстЕт нАрОднАЯ трОпА! 
Хор: ВоЗНеССя ВыШе оН ГЛаВою НеПоКоРНой… 
Гораций: АлЕксАндрИ (й)  скОгО стОлпА! 
Хор: ВоЛНенью БоЖию о МуЗа БуДь ПоСЛуШНа… 
Гораций: ОбИдЫ нЕ стрАшАсь нЕ трЕбУЯ вЕнцА! 
Хор: ХВаЛу и КЛеВеТу ПРиеМЛи РаВНоДуШНо… 
Гораций: И нЕ ОспАрИвА (й) глУпцА!
Поэтика Post Scriptum в терминологии античной драмы напо­
минает стáсим, т.е. песню, исполняемую хором после ухода ак­
теров и перед своим уходом (эксодом) с допустимым участием 
корифея, т.е. предводителя хора или солиста, в роли которого 
выступает Гораций.
В этой части стихотворения воспроизводятся начальная 
и финальная строфы пушкинского «Памятника», срединные 
катрены, содержащие авторское перечисление заслуг, эллип­
тированы. Эта часть не компенсируется эподом от имени са­
мого автора, как было у Ломоносова и Державина. Отсутствует, 
заметим, и монологический (с таким же перечислением собст­
венных заслуг) эпод Горация, который, опираясь на опыт древ­
негреческой ямбографии, переработал и ввел эту поэтическую 
форму в римскую поэзию, издав сборник «Epodoi». Всё это на­
водит на мысль об объективных, не требующих слова автора 
в свою защиту, заслугах Горация и Пушкина. А арбитражное 
участие римского поэта в прославлении российского конкрети­
зирует эту мысль в отношении Пушкина.
Однако Post Scriptum является эподом по своему значению. 
В отличие от предыдущих эподов он исполняется «не своим 
голосом». Отсюда симптоматичный пропуск личного место­
имения «Я» в заглавном пушкинском стихе. Но не только 
в этом выражена отчужденность Пушкина от своего «Памят­
ника». Выборочные реминисценции подверглись звуковому 
расподоб лению с учетом априорной содержательности глас­
ных и согласных (первые – идеальная ипостась мира, вторые – 
материальная). Носителем первых становится обрусевший Го­
раций (прономинация поэта как такового), а вторых – хоровой 
коллектив. Такое распределение можно объяснить рядом гер­
меневтических метафор.
Согласные ассоциируются с фабульным пересказом мифа 
античным хором в эпическом театре, а гласные – с лирикой 
(показательно использование «!» в репликах Горация, посколь­
ку поэзия, по мнению К. Кодуэлла, – сплошное восклицание).
Поверку гармонии пушкинской речи фонетической «алге­
брой» можно воспринимать как метафорический аналог «разъ­
ятия» поэта на «прах» (согласные) и «душу в заветной лире» 
(гласные). И если хор выстраивает из согласных материаль­
ный памятник Пушкину для упокоения его праха, то Гораций 
(поэт) – из гласных – нерукотворный, для бессмертной души. 
В контексте эллиптированных из «Памятника» стихов «И сла­
вен буду я, доколь в подлунном мире / Жив будет хоть один 
пиит» становится понятным, что именно «душа в заветной 
лире» – подлинный памятник поэту, передается по наследству, 
участвует в вечной диалогической жизни.
 риторическое обращение «о муза» исчезает, книжное сло­
во «Божию» заменяется разговорным «Божью»; в строке 
«И не оспоривай глупца» архаичный глагол осовременивает­
ся – «оспаривай»). Аналогичные разночтения наблюдаются 
и в вариативных реминисценциях из текстов Ломоносова 
и Держа вина («зарёй» вместо авторского «зорей», «возгордись», 
«гор дись» и др.), но они малозаметны в стилевом контексте.
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Фонетическая аббревиация пушкинских стихов хором 
и Горацием может прочитываться и как конфронтация толпы 
и поэта, а современное явление автора аутентичного «Памят­
ника» формирует мысль о циклической повторяемости такой 
конфронтации. В этом случае согласные звуки создают мета­
форическое звукоподражание во всем согласной и агрессив­
ной толпе, а гласные – гласа одинокого поэта, напоминающего 
по своему надрывному пафосу ламентации.
В конкретной мизансцене исполнения пушкинского «Па­
мятника» тиражированные хором согласные являются звуко­
вой метафорой мертвого прочтения его произведений, а значит, 
мертвой памяти толпы о поэте (почти гоголевская инверсия 
живых и мертвых). При этом душа поэта, выраженная сольны­
ми гласными, оказывается для многоголосой, но одноголосной 
толпы неуловимой (автоэпитафия Г. Сковороды «Мир ловил 
меня, но не поймал»). Она, выскользнувшая из тяжелых объ­
ятий «всенародной любви», как «легкое дыхание» (И. Бунин), 
находит, по закону реинкарнации, воплощение в голосе друго­
го поэта, других.
Последнее слово остается за поэтом, и в этом плане времен­
ной круг, обозначенный двумя выходами Горация (в прологе 
и эпилоге), открывает перспективу вечного круговорота поэти­
ческой души в мире. В этом заключается, на наш взгляд, атри­
бутивный смысл анализируемого стихотворения. По своему 
характеру он традиционный, мнемонизированный. Диалоги­
ческая перекличка «Памятников» – косвенное тому подтверж­
дение, а вторая строфа пушкинского «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный…» – прямое.
М. Сухотин предлагает оригинальную версию несобствен­
ного, «цехового» прочтения этого смысла и в плане выражения, 
и в плане содержания. С одной стороны, он формируется не ав­
торским голосом, как в классических «Памятниках», а опосре­
дованно, через диалогическую игру чужих текстов, к тому же 
объективированную в поэтике драмы. Такая экспликация тра­
диции «Памятника» подчеркивает ее диалогический характер. 
С другой стороны, ироническая (травестийная) игра с традици­
ей «Памятника» является, по сути, ее логическим завершением. 
Проявляется, таким образом, типологически сходный с бароч­
ным совмещением жизни и смерти конфликт между диалогом 
как гарантом продолжения традиции и иронией как ее отри­
цанием. Диалектическое разрешение этого конфликта в иро­
ническом диалоге с традицией позволяет совместить память 
традиции и память о традиции, обеспечивая ее пограничную 
актуальность. В этом состоит смысл ее постмодернистской 
парафразы для современного, переходного по характеру, худо­
жественного сознания.
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On Two Figures of Postmodern Reflection 
of the Poetic Tradition 
of “Monument” Poems
The tradition of the poetic “Monument” (“To Melpomene. Exe gi 
monumentum…”) begins with Horace and has a long history. Two 
poems selected from numerous “Monuments” of Russian poetry 
are chosen for their general postmodern orientation as an iro nic 
dialogue with the tradition. They demonstrate the two extreme 
points of its representation – alienation (the epi grammatic allu­
sion in “The Monument” by M. Gendelev) and defamiliarization 
(a parodic agon with the textbook authors of “Monument” – Ho-
race, Lomonosov, Derzhavin, and Pushkin in M. Sukhotin’s “Li-
te rary Monuments”).
Keywords: “Monument” by Horace, “The Monument” by M. Gen­
delev, “Literary Monuments” by M. Sukhotin, tradition.
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Нина Владимировна Барковская
Приемы организации культурного 
контекста в стихотворении 
Веры Павловой «Похороны куклы»
Стихотворение Веры Павловой «Похороны куклы» из кни­
ги «Детские альбомы» интерпретируется в контекстах раз­
ного уровня: в контексте книги и цикла, биографическом, 
культурно-семиотическом, интермедиальном контекстах. 
Разговор бабушки и внучки получает расширительный 
художественный смысл, косвенно касаясь истории семьи 
и страны в перипетиях ХХ в. Благополучие дня сегодняшне­
го оплачено жизнью и жертвами предыдущих поколений. 
Важнейшая идея, выраженная самой структурой цикла 
и книги, эмблематикой образов стихотворения, – это идея 
непрерываемости культурного опыта, диалога сознаний, 
в том числе автора (авторов) и читателя.
Ключевые слова: современная русская поэзия, семиотика 
куклы, взаимодействие видов искусства, лирический цикл.
Стихотворение В. Павловой «Похороны куклы» входит в цикл 
«Детский альбом Чайковского», опубликованный в книге «Дет­
ские альбомы: Недетские стихи» [Павлова 2011].
Подарки. Тосты. Родственники. Подружки. 
Стаи салатниц летают вокруг стола. 
Бабушка, у тебя была любимая игрушка? 
Бабушка, ты меня слышишь? Слышу. Была. 
Кукла. Тряпичная. Я звала ее Нэлли. 
Глаза с ресницами. Косы. На юбке волан. 
В тысяча девятьсот двадцать первом мы ее съели. 
У нее внутри были отруби. Целый стакан.
[Павлова 2011: 12]
Стихотворение интересно своей открытостью в культурный 
контекст разных уровней – от конкретно-биографического 
до мифопоэтического, что заостряет проблему лирического субъ­
екта. Передан разговор бабушки и внучки, причем не оформлен­
ный знаками препинания, т.е. голоса формально не разделены, 
во всяком случае, не противопоставлены. В «рамочном» тексте 
названы В. Павлова, П. И. Чайковский, в аннотации сообщается, 
что в книгу включены стихотворения дочерей Павловой Ната­
ши и Лизы (авторство конкретных стихотворений не указано). 
Книга «Детские альбомы: Недетские стихи» состоит из 70 стра­
ниц, а 378 страниц книги «Однофамилица: Стихи 2008–2010 гг.» 
помещены в том же переплете, но напечатаны «навстречу» пер­
вой книге. Однофамилицы – и дочери, и сама Вера Павлова, ме­
няющаяся со временем, что красноречиво подчеркнуто фотогра­
фиями – детской, снятой отцом, и взрослой (фотограф Александр 
Долгин), а в силу распространенности фамилии автора – типич­
ный женский образ. Так, в 1994 г. издательство «Скорпион» вы­
пустило книгу, в которой ноты «Детского альбома» П. И. Чай­
ковского и стихи к ним В. Лунина сопровождали иллюстрации 
художницы Веры Павловой [Чайковский 1994].
Итак, уже «рамочный» текст книги моделирует «хор» голо­
сов, вопреки лирическому монологизму классической поэзии. 
С. Н. Бройтман, анализируя лирику Б. Окуджавы, где ситуа­
ция исполнения песни сама становится темой стихотворения, 
пишет о возрождении архаического синкретизма субъектов 
и о выражении современного понимания человека:
В структуру этого понимания входит и то, что здесь 
не «другой» (герой) силой авторского слова поднимается 
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на уровень «я»; наоборот – «я» должен стать больше себя, 
чтобы мог состояться его «счастливый дуэт» с героем. 
На фоне активно направленной вовне и немного автори­
тарной формы единораздельности с «другим», свойствен­
ной поэтам начала века (исключение здесь составляют 
разве что Анненский, Рильке и Пастернак), лирическое 
«я» у Окуджавы приемлюще и страдательно…
[Бройтман 2008: 380]
Движение современной русской поэзии в направлении ли­
рической полифонии имеет глубокие причины, как социаль­
но-культурного характера, так и собственно эстетического. 
Уместно вспомнить идею «поэтического народа» О. Аронсона 
[Аронсон 2006; Аронсон 2007]. Крайним выражением такой 
«множественности, положенной в основу субъективности» яв­
ляются, помимо интернет-поэзии, многочисленные антологии. 
Примером может служить «Русская поэтическая речь – 2016. 
Антология анонимных текстов», где подборка стихотворений 
115 авторов составляет, по мнению В. Кальпиди, «роман сти­
хов» [РПР 2016: 9]. Безусловно, важно учитывать и «дискурс от­
ветственности», выстраивающий, по словам В. И. Тюпы, «транс­
лиминальную коммуникативную метаситуацию открытости» 
[Тюпа 2010: 125]. Выбранный нами пример стихотворения 
В. Павловой показывает, как важна культурная память в совре­
менной поэзии, продолжающей «семантическую поэтику» на­
чала ХХ в.
Наметим уровни контекста.
«Биографический» (внутритекстовый). Лирический субъ­
ект – девочка. На ее день рождения приглашены не только 
родственники, но и подружки. Среди подарков была, видимо, 
кукла. Бабушка вспоминает свою куклу, голодный 1921 год. 
В атмосфере достатка и благополучия детства нынешнего 
(«стаи салатниц летают вокруг стола») важно не забывать 
трагическое прошлое. Высказана мысль о непрерываемости 
поколений (следующее стихотворение цикла, «Новая кукла», 
повествует о новорожденном братишке). Причем происходит 
передача женского опыта, важна сохраненная роль бабушки 
в передаче семейного предания, культурных ценностей, опыта 
выживания. Сошлемся на мнение А. Левинсона:
Старики стали жить дольше. Но их роль как носителей пре­
дания и родовой мудрости упразднена. На смену большой 
трехпоколенной семье приходит нуклеарная, в которой 
есть пара родителей и ребенок / дети, либо еще более реду­
цированные варианты – неполная семья, дети на пансио­
не в школе, дети-сироты и пр. Для «старых» в этой системе 
места нет. <…> Базовые ценности теперь транслируются 
не по линии бабушка / дедушка – внуки, а по более коротко­
му и быстрому контуру: СМИ – дети.
[Левинсон 2005]1
Название цикла «Детский альбом» Чайковского связано с под­
робностями биографии поэтессы (в музыкальной школе учи­
лась сама В. Павлова, музыкой занимались ее дочери). Косвен­
но вводится тема «нормальной», культурной и благополучной 
семьи с аллюзиями к «дворянским гнездам» (сошлемся на «му­
зыкальную» тему в романе М. Осоргина «Сивцев Вражек», аллю­
зивного, в свою очередь, к «Дворянскому гнезду» И. Тургенева). 
Слово «альбомы» в названии цикла напоминает если не о де­
вичьих альбомах XIX в., то уж, во всяком случае, о рисовании, 
наклеивании картинок и т.п. детских занятиях. Тематика се­
мьи усложнится, если учесть биографические обстоятельства 
из жизни композитора: в кризисный для себя период летом 
1878 г. он много общался с детьми в семье сестры А. И. Давы­
довой в имении Каменка. «Детский альбом» посвящен Володе 
Давыдову, любимому племяннику [Вайдман].
Обширный культурный и историко-литературный кон­
текст влечет за собой образ куклы, т.е. предмет разговора ба­
бушки и внучки в стихотворении В. Павловой. В архаичных 
культурах кукла выполняла магические функции, в наше вре­
мя стала атрибутом детства, но неизменно оставалась в культу­
ре семиотическим объектом. Ю. М. Лотман писал: «Представляя 
собой символическое изображение человека или животного, 
кукла является особым феноменом человеческой культуры, 
стоящим на границе живого и неживого, человеческого и того, 
что в конкретной культуре таковым не считается» [Лотман 
1 См. также [Савкина 2011].
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1992: 377]. Укажем также на исследования Н. В. Романовой [Ро­
манова 2010] и И. А. Морозова [Морозов]. А. В. Миронов отмеча­
ет, что в литературе конца XIX – начала XX вв. усиливается роль 
игрушки, которая становится самостоятельным героем многих 
произведений [Миронов 2013: 256–257]2. Не рассматривая во­
прос в полном объеме и не вдаваясь в частности в различие 
куклы и марионетки, столь существенное для «Балаганчика» 
А. Блока или «Петербурга» А. Белого, отметим только примеры, 
связанные с куклой-барышней.
М. С. Костюхина целую главу своей работы посвящает фар­
форовым куклам: «Фарфоровая кукла – царица среди всех дет­
ских игрушек. В игрушечном мире литературы фарфоровая 
кукла занимает столь же почетное место. В основе литератур­
ного образа куклы лежат ее „природные” данные. Не устает 
поражать сходство куклы с человеком: лицо, фигура, одежда. 
Такое сходство вдохновляло на создание историй об оживших 
куклах и красавицах, ставших куклами» [Костюхина 2008: 38]. 
На память приходят тексты, в которых кукла – дублер челове­
ка – приносится в жертву: «То было на Валлен-Коски» И. Аннен­
ского или известный образ мертвой красавицы-куклы из рабо­
ты А. Блока «О современном состоянии русского символизма».
В 1958 г. Л. Татьяничева написала стихотворение «Глиня­
ные куклы». Поэтесса родилась в 1915 г., т.е. в 1921-м ей было 
6 лет, детство прошло в Ардатове. В 1919 г. умирает отец, мать 
(сельская учительница) переезжает с дочерью в село Хлыстов­
ка. В 1926 г. Татьяна остается сиротой, ее забирают родственни­
ки с Урала. Стихотворение посвящено Вере Инбер (здесь, оче­
видно, кроется еще один жизненный и литературный сюжет):
В смешных рубашках из холстины, 
На вырост сшитых нам до пят, 
Лепили мы из желтой глины 
Забавных маленьких куклят. 
А хлеб, 
Он был лишь у немногих. 
Разруха. 
Голод. 
Нищий быт. 
У наших кукол тонконогих 
Был непомерный аппетит. 
И мы на них ворчали: 
– Дуры, 
Чем вас кормить в конце концов?! – 
…Лепили детство мы с натуры, 
Не зная лучших образцов.
[Татьяничева 1965: 15]
Назовем также цикл Л. Петрушевской «Куклы», включенный 
в книгу «Парадоски. Строчки разной длины» [Петрушевская 
2008]. Второй текст из этого цикла повествует о собственном 
голодном детстве Петрушевской, когда они с бабушкой и тетей 
были эвакуированы в Куйбышев. Поводом к воспоминаниям 
послужила покупка в лондонском букинистическом магазине 
куклы 30-х гг. «Помятая» и «грязненькая», она все же была ро­
скошно одета в бархатное синее платье, с кружевным пояском, 
медной пряжкой, с венецианскими бусами. Бабушка Валенти­
на – первая любовь Маяковского, а другом деда был Роман Якоб­
сон; теперь, как пишет Петрушевская, бабка лежала, отекшая 
от голода. По ночам они вываливали на общей кухне мусорное 
ведро, в поисках чего-нибудь, что еще можно съесть. И вот од­
нажды девочка увидела двух кукол:
<…> 
они сидели 
в позах беженцев на вокзале 
безо всякой надежды 
босые без одежды 
грязные лица облупленные носы 
их тряпичные руки покоились 
их грязные ноги 
были разбросаны развинчены
я потом видела такие ноги в фильме 
 об Освенциме
<…>
[Петрушевская 2008: 77]2 См. также [Доманский 2012: 179–196].
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Всю ночь девочка играла тайком с этими куклами: «счастье во­
роватое счастье».
Трагическую историю малолетней проститутки первых по­
слевоенных лет поведал Э. Кочергин в рассказе «Ангелова кук­
ла», включенном в одноименную книгу. Паше с голубыми гла­
зами и льняными волосами – «промокашке» с Петроградской 
стороны – заезжий мичман подарил роскошную заграничную 
куклу, которую потом как «фашистскую нечисть» сожгли то­
варки. Мичман пропал, Паша, заболевшая дурной болезнью, 
сошла с ума. Она уверяла всех, что это не кукла, а ее дитя – ей 
возвестил об этом Ангел Золотое крыло, слетевший с купола 
Николы Морского, что на Крюковом канале. Нищенку простой 
люд почитал как юродивую [Кочергин 2008: 193–206]. Так че­
рез образ куклы входит тема загубленного детства в страшные 
годы отечественной истории.
Когда наступила пора относительного благополучия, чуть- 
чуть приоткрылось закрытое общество, к нам хлынула мода 
на куклу Барби [см. Горалик 2005]. По контрасту с этой серий­
ной куклой сегодня популярны авторские куклы, например не­
много нелепые и обаятельные куклы Ирины Глебовой [Глебо­
ва]. Антигламурный вариант представлен знаменитой куклой 
Фублей, «плохой девочкой», героиней анекдотов. Наконец, в са­
тирической сказке-антиутопии «Куклоиды» Е. И. Мальчуженко 
кукла Беатрис ценит свою красоту как товар, которым можно 
выгодно воспользоваться [Мальчуженко 2015]. Итак, образ ку­
клы постоянно присутствует в литературе, соотносясь с исто­
рической, социальной, культурной реальностью.
Еще один контекст – контекст взаимодействия разных ви­
дов искусства. Уже в самом начале знакомства с книгой чита­
телю явлены фотографии и книжный дизайн, музыка и словес­
ный текст. Через мультипликацию подключается визуальная 
составляющая.
В мультфильме «„Детский альбом” Чайковского» 1976 г. 
(Союзмультфильм, реж. Инесса Ковалевская) пьеса «Похо-
роны куклы» пропущена. Видимо, ее посчитали слишком 
депрессивной. В книге 1994 г., которую мы уже упоминали 
выше, пьесу «Похороны куклы» сопровождает стихотворение 
В. В. Лунина:
Снег на земле и на сердце снег. 
Кукла, родная, прощай навек. 
Больше, дружочек любимый мой, 
Мне не играть с тобой.
Лучшею куклою ты была. 
Как же тебя я не сберегла? 
Как же такое случилось с тобою? 
Куда и зачем от меня ты ушла?
Снег на земле и на сердце снег. 
Маша, родная, прощай навек. 
Больше, дружочек любимый мой, 
Мне не играть с тобой.
Книга была переиздана в 2010 г. издательством «Вита Нова», есть 
и вокальное исполнение в сопровождении (не очень удачных) 
картинок. Л. Десятников в лекции, прочитанной к 175-летнему 
юбилею Чайковского, отрицательно отозвался об учителях му­
зыки, помогающих своим ученикам осилить «Детский альбом» 
с помощью подтекстовок: «Педагоги, которые использовали и, 
вероятно, до сих пор используют такие приемы, сами як дiти. 
Ребенок, чтобы поскорее увидеть, как прекрасен цветок, стре­
мится разъять бутон своими ручонками. Это преступление – 
против музыки и против цветка. Будь я на месте учителя музы­
ки, я почитал бы ребенку стихи Веры Павловой» [Десятников].
В 2015 г. мультфильм И. Терра был представлен на Воло­
шинском фестивале. Читает текст В. Павлова, надписи и рису­
нок выполнены в детской манере. Стихотворный текст отделен 
от музыкального. Но есть как бы продолжение истории, акту­
ализирующее смысл библейской притчи о зерне (этот смысл 
был скрыт в стихотворном цикле В. Павловой в «монтажной» 
скрепе: после похорон куклы – стихотворение о рождении 
братика). Похоронный марш сменяется детским смехом. Тут 
очевиден факт «комплексного авторства» интермедиального 
произведения: Вера Павлова, Ирина Терра и Петр Ильич Чай­
ковский объединяют слово, видеоряд, музыку.
Идея сотворчества, идея смены и преемственности поколе­
ний, непрерывности культурной традиции, диалектики рож­
дений и похорон воплощена в модели круга. Цикл, круг – самая 
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архаичная и универсальная модель умирающей и возрождаю­
щейся жизни. Не случайно книга стихов Павловой скомпонова­
на как круг, где тексты движутся навстречу друг другу.
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Nina Barkovskaya
The Means of Organizing 
the Cultural Context in Vera Pavlova’s Poem 
“A Doll’s Funeral”
In this article Vera Pavlova’s poem “A Doll’s Funeral” from her 
book Children’s  Albums is interpreted in different contexts: 
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in the context of the book and the cycle; in the biographical, cul­
tural and semiotic contexts, as well as in the intermedial context. 
The conversation between a grandmother and a granddaughter 
thus acquires an expanded artistic meaning, referring indirectly 
to the history of the family and the country as a part of the vi­
cissitudes of the twentieth century. The present-day well-being 
is paid for by the lives and sacrifices of previous generations. 
The most important idea expressed through the structure 
of the cycle and the book, as well as the emblems in the poem, 
is the idea of the seamlessness of cultural experience and the di­
alogue of consciousnesses, including those of the author (s) and 
the reader.
Keywords: modern Russian poetry, semiotics of the doll, the in­
teraction between different art forms, lyrical cycle.
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как носитель смысла
УДК 82.0
Юрий Борисович Орлицкий
Ритм, метр и смысл: 
об одной концепции И. В. Фоменко
В статье анализируются результаты применения новой ме­
тодики метрической разметки текста романа Л. Добычина 
«Город Эн», позволяющей принципиально по-новому взгля­
нуть на степень метричности этого произведения и прозы 
писателя в целом как безусловного наследника принципов 
Андрея Белого. Продемонстрированы механизмы создания 
в книге механизмов стихоподобия, изучение которых было 
начато статьей И. В. Фоменко 2008 г. Как собственно слу­
чайные метры рассмотрены метры романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита», описанные в книге Фоменко «Прак­
тическая поэтика».
Ключевые слова: ритм и смысл, проза, метризация, случай­
ные метры, Добычин, «Город Эн», Булгаков, «Мастер и Мар­
гарита», «Практическая поэтика».
Все, кто хотя бы немного знал Игоря Владимировича Фоменко, 
не могут не помнить эти загорающиеся глаза, как только речь 
при нем заходила о разумной целесообразности устройства 
художественного текста, в котором, как он был убежден, нет 
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и не может быть ничего лишнего, случайного. Особенно, если 
объектом обсуждения становились его любимые книги – такие, 
как «Город Эн» или «Мастер и Маргарита».
Может быть, поэтому Игорь Владимирович ответил сво­
им знаменитым коллегам именно «практической» поэти­
кой – в определенной мере в пику поэтикам теоретической 
и исторической, так часто теряющим из вида главное, как он 
справедливо считал, в филологии – текст. Именно он был глав­
ным героем всех лучших работ большого ученого, особенно его 
исследований лирического цикла и роли второстепенных слов 
в художественном целом.
Я не случайно выделил два прозаических произведения, 
особенно дорогих для Игоря Владимировича. Относительно 
их строения мне хотелось бы сделать некоторые важные уточ­
нения, ставшие возможными благодаря нашему многолетнему 
диалогу с любимым профессором.
Проблема связи ритма и смысла не давала ему покоя: он 
с полным основанием был убежден, что в тексте нет пустот, 
что в нем всё важно и уместно, всё наполнено смыслом. Только 
мы не всегда в состоянии этот смысл (вернее – точный меха­
низм его образования) найти. Пока не в состоянии…
О книгах «Город Эн» и «Мастер и Маргарита» мы неред­
ко говорили и спорили – и на конференциях, и на кафедре, 
и в уютном чуприяновском доме, где я всегда останавливал­
ся, приезжая в Тверь на здешние увлекательные научные 
«посиделки» и привозя в университет лучших современных 
поэтов.
Так и не договорились: средства, которыми мы располага­
ли тогда, были для этого явно недостаточны. А Игорю Владими­
ровичу так хотелось найти ответ! И тогда-то он написал свой 
«Ритм и смысл» – полемический по отношению к одноимен­
ному гаспаровскому. Не о поэзии, как у Михаила Леоновича, 
а о прозе.
Статья вышла в 2008 г. и имела подзаголовок «опыт интер­
претации романа „Город Эн”». В ней автор справедливо утверж­
дает: «…не оставляет ощущение, что роман не только о том, 
что выражено вербально, но и о чем-то еще, что его непосредст­
венное содержание, которое складывается из совокупности 
значений языковых единиц, – это только обманчивая поверх­
ность. Большинство интерпретаций романа и есть опыты тол­
кования смыслов, порождаемых непосредственным содержа­
нием. Но диапазон поисков ответа на вопрос, „о чем все-таки 
роман?”, можно расширить, если внимательней присмотреть­
ся к ритму „Города Эн”» [Фоменко 2008: 60].
При этом существующие к тому времени работы, посвя­
щенные так называемым «случайным метрам» в прозе Добы­
чина, Фоменко явно до конца не устраивали [Кормилов 1996; 
Орлицкий 1994]. Напомним, в чем суть методики вычлене­
ния случайных метров в прозе, предложенной в свое время 
В. Е. Холшевниковым и разработанной позднее М. Л. Гаспаро­
вым и М. А. Красноперовой [Холшевников 1991; Красноперова 
1989; Гаспаров 1974: 138–146].
Художественный текст прочитывается начиная с каждого 
значимого слова, и метрическая структура прочитанных отрез­
ков последовательно сопоставляется с моделями пяти силлабо-
тонических размеров; совпавшие (а точнее – не противореча­
щие такой трактовке) фрагменты и называются случайными 
метрами. При этом для того, чтобы они ощущались в качестве 
стихоподобных структур, необходимо, чтобы длина отрезков 
была не менее длины строки: трех стоп трехсложника или че­
тырех – двусложника.
Приведем пример таких случайных строк из рассказа «Пор­
трет»: «В саду Культуры клумбы отцвели»; «Борцы сидели, под­
боченясь»; «Мелькали за открытой дверью лошади»; «Жоржик 
спрятал свой блокнот»; «– Осень, – попрощались мы». Три пер­
вых отрезка совпадают со строчками ямба (5-ти и 4-хстопного), 
две следующие – с 4-ст. хореем. Во всех пяти случаях метриче­
ское строение прозы очевидно.
Именно такие отрезки обычно учитывались при суммар­
ных подсчетах метричности прозы Добычина, в частности 
сделанных Кормиловым и нами в 1990-е гг. Они дают высокий 
по сравнению с произведениями большинства современни­
ков писателя показатель – около 40 % (учитывается суммарная 
доля слоговых групп, попадающих в метрические фрагменты 
в общем слоговом объеме текста). Этот же показатель Фоменко 
обнаруживает и в «Городе Эн».
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Однако такой подход оказывается явно недостаточным 
для выявления метрической упорядоченности прозы, в пер­
вую очередь – Белого и Добычина, которые, как выясняется, 
не ограничивались только «вписыванием» в свою прозу ана­
логов отдельных стихоподобных строк. Не случайно Белый 
в статьях 1919 г. пишет о панметризме прозы. Автор заявляет, 
что вся проза – это поэзия, и предлагает выделять в ней (на ма­
териале Пушкина и Гоголя) столько размеров разной стопно­
сти, сколько необходимо для того, чтобы описать все слоговые 
группы.
В свое время такой подход вызвал серьезные принципи­
альные возражения филологов: действительно, с его помо­
щью можно представить как метрически упорядоченный 
любой текст, в том числе и нехудожественный. Но, с точки 
зрения самоописания творческого процесса Белого, предло­
женная им методика имеет безусловный смысл: поэт, осо­
бенно в последние годы, действительно создавал прозу с по­
стоянной оглядкой на силлаботоническую метрику, причем 
не на строкоподобные аналоги отдельных строк, а на более 
сложные модели.
В первую очередь это цепные метры, которыми изобилу­
ют роман «Москва» и автобиографическая хроника Белого. 
Под «цепями» мы понимаем последовательности стоп одной 
структуры, следующих подряд в прозаической строке. Вот при­
мер из «Москвы» (начало «Масок»):
От нее – тупички, точно лапочки сороконожки. Заборчики, 
крыши; подпрыгивает протуварчик; скорячась, пройдешь – 
кое-как; коли прямо пойдешь, – разлетятся берцовые кости; 
и будет разбитие носа о дом Неперепрева: красный фунда­
мент на улицу вышел.
[Белый 1932: 13]
Если пытаться описать метр этого абзаца, придется считать 
его 27-стопным анапестом, чему не противоречат два пропуска 
ударений на трибрахиях, не прерывающих единообразное те­
чение метра. Как известно, в стихах, даже самых эксперимен­
тальных, такой размер не встречается (цепи вообще, по опреде­
лению – органическая принадлежность именно прозаической 
речи). Строчных аналогов у этого правильного метрического 
отрезки нет и не может быть. Если мы попытаемся разделить 
этот фрагмент на отдельные строки, единообразие будет на­
рушено в первую очередь словоразделами, а условные строки 
окажутся принадлежащими трем разным трехсложным ме­
трам, к тому же разной стопности (от трех до пяти стоп)1:
От нее – тупички, точно лапочки сороконожки 
 (0010010010000010) 
Заборчики, крыши; подпрыгивает протуварчик; 
 (010010010000010) 
скорячась, пройдешь – кое-как; коли прямо пойдешь, – 
 (01001001001001) 
разлетятся берцовые кости; 
 (0010010010) 
и будет разбитие носа о дом Неперепрева: 
 (0100100100100100) 
красный фундамент на улицу вышел. 
 (10010010010)
Кстати, именно такое механическое разделение сплошно­
го текста на условные строки предлагал сам Белый в 1919 г. 
Тем не менее именно при чтении подряд, с вызванным ме­
трической энергией целого высказывания ослаблением пауз 
между отдельными предложениями, выявляется метрическая 
стройность и строгость построения текста, не разбиваемого ин­
терпретатором на отдельные стихоподобные строки, а произ­
носимого как длинная метрическая цепь.
Такое чтение оказывается возможным только тогда, когда 
автор тщательно выстраивает метрический прозаический мо­
нолит своего текста. При этом Белый в единую цепь весь свой 
текст не складывает. Чаще всего цепи длиной 10–30 стоп одного 
типа прерываются перебоем метра, т.е. аналогами клаузул того 
или иного типа, после которых начинается следующая цепь. 
Это помогает избежать монотонного течения речи:
Напротив заборчик, глухой, осклабляяся ржавыми зубья­
ми; сурики, листья сметает; подумаешь – сад.
1 Ниже цифрой «0» обозначается безударный слог, «1» – ударный.
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Здесь когда-то стояла и кадка-дождейка; и куст подрез­
ной был; латук, лакфиоль разводили; цвела центифолия; 
ныне же тополь рябою листвою шумит да склоняется липа 
прощепом – сучьистое, мшистое и заструпелое дерево; 
коли кору оторвешь, – запах прели; скамеечка: «Хаппих-
Иппахен, Ипат» – на ней вырезано. Домик,	–
– весь в отколуплинах, ржаво-оранжевый, одноэтажный, 
с известкой обтресканной, с выхватом, красный кирпич 
обнажающим…
[Белый 1932: 14]
01001001001001001001001001001001 Амф11 м
00100100100100100100100100100100100100100100100100100
1001001001000001001001001001001001001001001001000 Ан33
10
100100100100000100100100100100100100 Дк12
Эти три абзаца построены так: первый – цепь 11-ст. амфибрахия 
с мужским окончанием. Если бы начало новой строфы не тре­
бовало постановки паузы, цепь продолжалась бы еще на 33 сто­
пы, но автор заставляет нас прервать чтение и начать новый, 
уже анапестический ряд стоп, который заканчивается гипер­
дактилическим (три безударных слога) окончанием, после 
которого следует «хореическое» слово «Домик», завершающее 
абзац. Третий абзац начинается со строчной буквы и представ­
ляет собой новую дактилическую цепь. Таким образом, перед 
нами лишь одно метрически «неправильное» слово («домик»), 
прерывающее единую метрическую цепь, охватывающую три 
абзаца романа! Соответственно, метричность этого отрезка со­
ставляет 98,8 % (171 слог из 173 попадают в метр).
Когда же речь заходит о двусложниках (именно их в основ­
ном использует Добычин), есть смысл учитывать также «затак­
ты» – предшествующие цепям фрагменты, не противоречащие 
интерпретации. К ним следует отнести окончания предыду­
щих строк такой же природы, прерываемые условными окон­
чаниями строк и образующими вместе с ними аналоги «стыка» 
строк. Вспомним из самого начала романа:
Дождь моросил. Подолы у маман / и Александры Львовны 
Лей / были приподняты и в нескольких местах / прикрепле­
ны к резинкам с пряжками, пришитым / к резиновому по­
ясу. // Эти / резинки назывались «паж».
[Добычин 1989: 17]2
Весь первый абзац «Города» вполне поддается ямбической ин­
терпретации (только в двух случаях можно говорить о сверх­
схемных ударениях, обычных на первом слоге и вызывающих 
вполне привычную переакцентуацию), кроме одного слова – 
«Эти»:
1001010001 / 00010101 / 100100010001 / 0001010100010 / 0100010
0 // 10 / 01000101.
Однако его вполне можно прочитать как мужское окончание 
строки, попавший в затакт: «Эти / резинки назывались „паж”». 
И тогда практически весь абзац не противоречит ямбической 
интерпретации – по крайней мере, отклонения от стихового 
варианта метра вполне соответствуют реальным вариациям 
ритма в ямбическом стихе.
Рассмотрев таким образом рассказы Добычина, мы пришли 
к выводу, что «в рассказах Добычина находит свое дальнейшее 
развитие представление о тотальной поэтичности прозы, вы­
двинутое в практике и теории Андрея Белого. При этом дву-
сложниковая малая проза Добычина выглядит еще более уре­
гулированной, чем трехсложниковая проза Белого.
Доля метрических цепочек во многих рассказах прибли­
жается к 100 %, метром начинаются практически все строфы 
и предложения, неметрические фрагменты обычно состоят 
из второстепенных коротких слов и располагаются в концах 
и серединах фраз.
Метризованная проза Добычина, во многом благодаря 
ис поль зованию коротких предложений и строф, создает 
2 Здесь и далее в цитатах границы условных строк выделяются 
знаком «/», границы разных строк – «//».
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возможность вариативного ритмического чтения текста, а са-
ми соизмеримые по размеру единицы художественной речи 
позволяют ритмически организовать целое текста» [Орлиц­
кий 2016: 219].
Таким образом, в своей малой прозе Добычин достигает, 
по сути, подлинного панметризма речевого строя, к которому 
стремился Белый – только не на трехсложниковой, а на тради­
ционной для русской прозы двусложниковой основе.
Аналогичные результаты дает при внимательном ритми­
ческом прочтении и роман Добычина. Продолжим чтение:
Блестели мокрые булыжники / на мостовой и кирпи­
чи / на тротуарах. Капли падали с зонтов. / На вывесках ко­
ричневые голые / индейцы с перьями на голове курили. – 
Не оглядывайся, – // говорила мне маман.
Тюремный зáмок, четырехэтажный, с башнями, / был виден 
впереди. Там был престольный // праздник богородицы 
скорбящих, / и мы шли туда к обедне. Александра Львовна 
Лей // морализировала, и маман, / растроганная, соглаша­
лась с ней.
– Нет, в самом деле, – говорили / они, – трудно найти место, 
где бы этот / праздник был так кстати, как в тюрьме.
Сморкаясь, нас обогналá / внушительная дама в меховом 
воротнике / и, поднеся к глазам пенсне, благожелатель­
но / взглянула на нас. Ее смуглое / лицо было похоже на кар­
тинку «Чичикова». / В воротах все остановились, чтобы рас­
стегнуть пажи, и дама-Чичиков еще раз посмотрела / на нас. 
У нее в ушах висели серьги // из коричневого камня с искор­
ками. – Симпатичная, – сказала / про нее маман.
Мы вошли / в церковь и столпились у свечного / ящи­
ка. – На проскомидию, – отсчитывая мелочь, бормотали 
дамы. / Отец / Федор в золотом костюме с синими букетика­
ми, кланяясь, / кадил навстречу нам. Я был польщен, / что он 
так мило встретил нас. / За зáмком шла железная дорога, 
и гудки слышны были. / В иконостасе я приметил богороди­
цу. / Она была не тощая и черная, / а кругленькая, и ее пла­
ток / красиво раздувался позади нее. Она понравилась мне. 
С хор на нас смотрели арестанты. – / Стой как следует, – ве­
лела мне маман.
Раздался топот, и, крестясь, явились ученицы. / Учитель­
ница выстроила их. Она перекрестилась / и, оправив сзади 
юбку, оглянулась на нее. / Потом прищурилась, взглянула 
на нашу сторону и поклонилась. – Мадмазель Горшкова, – 
пояснила Александра Львовна, покивав ей. / Дама-Чичиков 
от времени до времени бросала на нас взгляды.
[Добычин 1989: 17–18]
Как видим, из сплошного метра здесь выпадает всего три слова, 
а значит процент метризации приближается к 100, а не нахо­
дится на уровне 44 %, как пишет Игорь Владимирович.
Конечно, такие цифры получались, если учитывать только 
аналоги строк, выступающие в добычинском тексте как своего 
рода метрические курсивы. Они легко ловятся на слух и совер­
шенно очевидны при совпадении с границами предложений 
или фраз. Однако представляется, что для формирования тек­
ста произведения как целого важны не только они, но и все 
остальные метроподобные фрагменты.
Кстати, в романе встречаются также трехсложные метры: 
«На первой неделе поста наша школа говела» (Амф5); «Дочь 
и сын у Белугиных были немного моложе меня» (Ан6); «Я стал 
ездить к ним в Шавские Дрожки» (Ан3), «Время она проводила 
под соснами» (Дк4) и т.д., что, в частности, ставит под сомнение 
изящное предположение Кормилова, будто бы выбор Добычи­
ным двусложниковой метризации прозы был обусловлен его 
полемикой с Белым. Похоже, для автора «Города Эн» важен был 
не столько тип избранной метрической организации, сколько 
ее тотальность, ничем не уступающая, как выяснилось, белов-
ской.
Причем для Добычина такой интерес к ритмике прозы, раз­
умеется, не случаен: достаточно вспомнить его фразу из пись­
ма Слонимскому, что пока написано 700 слов романа. Для дру­
гого автора такое высказывание может показаться шутливой 
отговоркой, но Добычин действительно мог считать и слова 
и слоги в своих произведениях!
Кстати, переделывая свои рассказы, о чем свидетельствуют 
опубликованные ранние редакции, писатель последовательно 
насыщает их метром, делит большие строфы на соразмерные 
Ю. Б. Орлицкий. Ритм, метр и смысл… • 181
182 • Studia. Ритм как носитель смысла
малые, придумывает разные типы отступов, что также свиде­
тельствует о целенаправленных ритмических стратегиях его 
письма.
Разумеется, это не ставит под сомнение примененную в ста­
тье методику разметки прозы, предложенную в свое время 
Б. В. Томашевским и основательно доработанную М. М. Гирш­
маном [Томашевский 1929; Гиршман 1982]. Однако после на­
ших новейших разысканий, как представляется, можно впол­
не преодолеть «обманчивую поверхность» текста и с помощью 
усовершенствованного метода его метрической разметки «вни­
мательней присмотреться к ритму „Города Эн”». В случае же 
с использованной Фоменко для анализа «Города Эн» методикой 
Гиршмана, Игорь Владимирович сам признался, что, «как по­
казал эксперимент, это никак не влияет на установление об­
щей тенденции» [Фоменко 2008: 68].
Другое дело – точные замечания о принципиальной роли 
строфической композиции романа: «Визуально страница вы­
глядит как проза, организованная по принципу строфического 
текста. Иными словами, ритм романа – это ритм прозы, органи­
зованный по законам стиха» [там же: 62]. Однако и тут Фомен­
ко почему-то трактует дробность текста только как средство 
изображения «хаотичности мира», в то время как «Город Эн» – 
это не только и не столько хаос, но и определенным образом 
(в том числе и с помощью строфической композиции) органи­
зованная гармония!
В своем, как всегда, блестящем анализе романа Булгакова 
«Мастер и Маргарита», предпринятом на страницах «Практиче­
ской поэтики», Фоменко тем не менее обращается к методике 
Холшевникова: «Два уровня текста – вербальный и ритмиче­
ский – как бы противоречат друг другу: на словесном уровне – 
противостояние, на ритмическом – согласие. Но кто-то может 
услышать еще и случайные метры, вкравшиеся в эту дис­
куссию. И так как хорей и амфибрахий вряд ли соответству­
ют ситуации научного общения, противостояние словесного 
и ритмического рядов усилится, и ритм может внести оттенок 
иронии, оттеняющей ложную многозначительность спора, ко­
торая окончательно откроется в последнем предложении» [Фо­
менко 2006: 26].
Я помню, как Игорь Владимирович хотел обнаружить ме­
тры в подтверждение особой метричности евангельских стра­
ниц «Мастера». Но это было очень сложно: Булгаков (возмож­
но, не случайно, а в полемике с Белым и его последователями) 
строит свою прозу без учета «отвлекающих» от главной мыс­
ли метров. В действительности в первом фрагменте («В белом 
плаще с кровавым подбоем…») в двух больших абзацах можно 
найти всего шесть аналогов силлабо-тонических строк, при­
чем большинство из них располагаются внутри фраз и даже 
на их стыке, из-за чего они опознаются с большим трудом: 
«вышел прокуратор Иудеи», «предвещало нехороший день», 
«прокуратора с рассвета», «Прокуратору казалось», «От флиге­
лей в тылу дворца», «заносило дымком в колоннаду». Их сум­
марная доля – менее 10 %.
Вместе с тем поэт и переводчик Павел Грушко, сделав­
ший в 1976 г. стихотворное переложение романа Булгакова 
для сцены (пьеса несколько лет успешно шла в Томском теа­
тре кукол), признается: «Я выбрал стихи, потому что поэзия 
с ее метафоричностью показалась мне наиболее разумным 
средством для посильного уплотнения (пусть и длинного) 
спектакля поистине необъятного Вашего произведения» 
[Грушко 2008: 65].
Но для изображения Иешуа и событий его жизни Грушко 
тоже предпочитает прозу, причем используя в ней случай­
ные метры, которые были у Булгакова. Так, Грушко буквально 
повторяет метрические фразы романа в репликах своих пер­
сонажей: «– Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело 
посылали?» (Я4+4); «и смертный приговор Синедриона» (Я5); 
«– Добрый человек! Поверь мне…» (Х4); «как надо разговари­
вать со мной. Но не калечить» (Я7). Можно сказать, что особая 
«поэтичность» этого фрагмента булгаковского текста ощуща­
ется и подчеркивается разными его творческими читателями, 
однако в целом ее механизм – совсем другой, не метроподоб­
ный, как у Белого и Добычина.
Очевидно, нам еще долго предстоит искать и описы­
вать эти механизмы. Можно сказать, пока сделаны только 
первые шаги и высказаны первые догадки. Но ведь это уже 
немало, особенно в свете генеральной идеи И. В. Фоменко 
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о непременной, всепроницающей и все организующей связи 
ритма и смысла.
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Yury Orlickiy
Rhytm, Meter, and Meaning: 
On a Concept of I. V. Fomenko
This article analyzes the results of the application of the new 
method of metric markup of the text of L. Dobychin’s novel 
Town N, which allows a fundamentally new look at the degree 
of metricity of this work and the writer’s prose as a whole, 
as an unarguable successor to the principles of Andrei Bely. 
The mechanisms for creating mechanisms of versification 
in the book, the study of which was started by I. V. Fomenko’s 
2008 article, are demonstrated. The meters appearing in Bulga­
kov’s novel Master and Margarita are considered as random me­
ters, follo wing Fomenko’s Practical Poetics.
Keywords: rhythm and meaning, prose, metrication, random 
meters, Dobychin, Town  N, Bulgakov, Master  and  Margarita, 
Practical Poetics.
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Джон Даглас Клэйтон
«Болтовня» – роман – строфа: 
жанр «Евгения Онегина»
В своих высказываниях о работе над «Евгением Онегиным» 
Пушкин указал на роль «болтовни» в романе. Он также 
упомянул поэму «Дон Жуан» Байрона. Уже это указывает 
на три основных элемента, характеризующих жанр нового 
произведения: романный сюжет, разговорный тон и фор­
ма поэмы в строфах. Пушкин отверг пример Байрона в том, 
что касается выбора строфы для новой поэмы. Вместо ок­
тавы или спенсеровой строфы он изобрел новую «онегин­
скую» строфу, которая сродни как им, так и сонету, но зна­
чительно от них отличается.
Ключевые  слова: Пушкин, Байрон, Евгений Онегин, Шекс-
пир, строфа, сонет, рифма, поэма, октава, ода.
Первое упоминание о «Евгении Онегине» встречается в пись­
ме от 4 ноября 1823 г., адресованном Пушкиным Вяземскому. 
Это упоминание обрело почти такую же известность, как и сам 
роман, став отправной точкой рассуждений о жанре произве­
дения: «Что касается до моих занятий, я теперь пишу не роман, 
а роман в стихах – дьявольская разница. Вроде „Дон-Жуана”…» 
[Пушкин 1979: 57]. Трудности, с которыми Пушкин столкнул­
ся при определении жанра нового произведения, были значи­
тельными, поскольку в русской литературе не существовало 
аналога, с которым можно было его сравнить. Жанр оказался 
уникальным: его пришлось описать с помощью загадочной 
формулы, данной в первом упоминании и ставшей впоследст­
вии его подзаголовком – «роман в стихах». Английский лите­
ратуровед Дж. Бэйли отмечал (здесь и далее в цитатах перевод 
мой. – Дж. К.): «Как и все великие романы, он кажется самосто­
ятельно выросшим, а не сотворенным, но в то же время совер­
шенно построенным – подобно идеальной кривой или пара­
боле, полностью соответствующим своей логике» [Bayley 1971: 
15]. Кроме того, развертывание «Евгения Онегина» происходи­
ло по его собственным законам, которые не соответствовали 
систематике современной ему литературы. Противоречивость 
жанра озадачивает до сих пор.
Из приведенной выше ремарки Пушкина ясно, что он хо­
тел расшатать устоявшиеся принципы (тематику, язык) рома­
на, причем он имел в виду, по всей видимости, французский 
и английский эпистолярный роман XVIII в. Не следует упускать 
из вида изначальное понимание Пушкиным того, что «Евге­
ний Онегин» – это не просто роман. Иначе говоря, основными 
законами его структуры оказываются вовсе не те, которых ожи­
дает читатель. Упоминание Пушкиным произведения Байрона 
показательно. Как подчеркивает Л. Штильман, «если костя­
ком „Дон Жуана” является древний приключенческий роман 
и бурлеск, то в „Евгении Онегине” эту роль выполняет сенти­
ментальный роман с мотивами раннего романтического ро­
мана и психологического романа начала девятнадцатого века» 
[Штильман 1958: 343]. Таким образом, романный «костяк», 
или событийный ряд, находится в противодействии другим 
элементам текста, его иронически снижающим.
В своих рассуждениях Пушкин намекает на другой осно­
вополагающий принцип своего произведения, признаваясь 
в письме к Дельвигу от 16 ноября 1823 г.: «Пишу теперь новую 
поэму, в которой забалтываюсь доне́льзя» [Пушкин 1979: 59]. По­
хожую мысль встречаем в одном из последующих писем Бесту­
жеву (май – июнь 1825): «Роман требует болтовни; высказывай 
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всё начисто» [Пушкин 1979: 115–116]. Именно «болтовня», наи­
лучшим образом передающая французское слово «badinage», 
или, по более точному и емкому выражению Ю. Н. Тынянова, 
«динамика слова в его поэтическом значении» [Тынянов 1977: 
64], определяет тональность романа в стихах и является одним 
из его организационных принципов. Интонация повествова­
теля выражает взаимоотношения автора и читателя, лежащие 
в основе романа. Действительно, персонажи «автор» и «чита­
тель» являют собой две личности, существование которых рас­
пространяется за пределы романа. В последней строфе восьмой 
главы эти отношения становятся господствующими, поскольку 
герои сюжета уходят со сцены. Итак, манера «болтовни», харак­
теризующая эту связь, воплощает ту словесную динамику, ко­
торая наделяет произведение структурой.
А. Синявский, размышляя над жанровой спецификой «Евге­
ния Онегина», пишет: «Болтовней обусловлен жанр пушкинско­
го „романа в стихах”, где стих становится средством размыва­
ния романа и находит в болтовне уважительную причину своей 
беспредельности и непоседливости. Бессодержательность в ней 
сочеталась с избытком мыслей и максимальностью попаданий 
в минуту в предметы, разбросанные как попало и связанные 
по-обезьяньи цепкой и прыткой сетью жестикуляции» [Синяв­
ский 1975: 84]. «Болтовня», безусловно, представляет важный 
элемент в определении жанра «Евгения Онегина», но нельзя 
согласиться с Синявским, что она сама по себе участвует в со­
здании текста. Роман, который состоял бы из чистой болтовни, 
стал бы лишь безграничной массой разбросанных замечаний – 
иными словами, перестал бы быть романом: таким, напри­
мер, предстает «Чайльд Гарольд», который, по большому счету, 
действительно состоит из одной болтовни. В случае «Евгения 
Онегина» роман не «размывается» до конца; романные элемен­
ты (событийный ряд), заимствованные из сентиментального 
романа, находятся в некотором противостоянии к болтовне, ко­
торая их комментирует. В сущности, роман в «Евгении Онеги­
не» не роман, а образ романа. Также и «болтовня» – не разговор 
автора с читателем, а образ разговора. В этом, на наш взгляд, 
смысл знаменитой метафоры «магического кристалла», кото­
рой автор характеризует свое уникальное произведение.
Кроме «болтовни» и романного сюжета, есть еще один мо­
мент, осложняющий построение текста, – строфа. В тексте Пуш­
кина мы находим формальные черты поэм Байрона, например 
разделение на «песни» (как Пушкин первоначально называл 
главы). Таким же важным элементом, унаследованным у анг­
лийского поэта, оказывается разбивка текста на строфы. Так 
называемую «онегинскую строфу» можно считать самым по­
разительным изобретением Пушкина в области стихосложе­
ния. Первое появление онегинской строфы датируется 1822 г. 
в виде буквенной схемы строфы латиницей [Никишов 2013: 37]. 
Это совпадает с первым знакомством Пушкина с произведени­
ями Байрона и его интенсивной работой над английским язы­
ком [Лотман 2001: 61]. Существует несколько исследователь­
ских работ, посвященных преимущественно ее формальным 
характеристикам – синтаксическим и ритмическим аспектам 
[Гроссман 1924; Винокур 1941; Scherr 2006]. Мало кто задавал­
ся вопросом о происхождении строфы (или точнее, по каким 
соображениям у Пушкина появилась идея этой строфы). Дово­
ды Никишова, возводившего ее к одическим децинам (десяти­
строчным строфам) Ломоносова, представляются не вполне убе­
дительными [Никишов 2013: 38–39]. Во-первых, такая строфа 
на четыре строки короче онегинской, а кроме того, ко времени 
Пушкина она устарела, будучи связанной со школой старших 
и младших архаистов (и те и другие не были единомышлен­
никами Пушкина ни в поэтике, ни в идеологии). «Вольность» – 
единственная ода Пушкина – была написана в обновленной 
Державиным форме восьмистрочных строф.
Некоторые объясняют изобретение Пушкиным онегин­
ской строфы каким-то смутным замечанием о сонете, причем, 
как правило, имеется в виду сонет шекспировский. Именно 
такую родословную предлагает В. Набоков в стихотворении 
в форме онегинской строфы, написанном им по-английски: 
«I… turned / Your stanza, patterned on a sonnet…» [Набоков 1998: 
37]1. В статье об онегинской строфе он развивает сравнение 
1 «Я… превратил / Твою строфу, созданную по образцу сонета…» 
[там же].
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с сонетом: «Начальную стихотворную структуру (четкий звуч­
ный элегический катрен) и заключительную (двустишие, на­
поминающее коду в октаве или в шекспировском сонете) мож­
но сравнить с рисунком на расписанном мячике или волчке, 
заметным в начале и в конце кружения» [Набоков 1998: 38]. 
Онегинская строфа, безусловно, сродни шекспировскому соне­
ту по количеству строк (14), метрике (4-ст. ямб) и разделению 
на три четверостишия с парной мужской рифмой в финальном 
двустишии. Есть, однако, и серьезные различия: в шекспиров­
ском сонете все рифмы мужские, а рифмовка четверостиший 
не варьируется: abab cdcd efef gg. Как известно, шекспировский 
сонет обычно делится пунктуацией на три самостоятельных 
четверостишия, из которых первое задает тему, два следую­
щих развивают ее, а в финальном двустишии она заверша­
ется каким-то парадоксом или резюмирующим замечанием. 
Таким образом, сонет Шекспира отличается своим тематиче­
ским и стилистическим единством, будучи построен как смыс­
ловой каскад, который переливается из четверостишия в чет­
веростишие, а потом впадает в бассейн завершающей мысли. 
Онегинская строфа допускает аналогичную организацию, 
но разделение между четверостишиями подчеркивается раз­
ницей рифмовки, что способствует переходам внутри строфы 
от одной темы к другой, от одного стилистического регистра 
к другому. Другими словами, строфу характеризует тематиче­
ское, смысловое и стилистическое разнообразие, необходимое 
для поэмы в духе Байрона. Пушкин заинтересовался класси­
ческим сонетом только в 1830 г., когда его работа над «Евгени­
ем Онегиным» была почти завершена. Он написал всего три 
сонета, причем все итальянского типа, в котором отсутствие 
парной рифмы в последних двух строках создает совсем другой 
эффект, чем в онегинской строфе.
Итак, упоминание Пушкиным Байрона в связи с «Евгени­
ем Онегиным» не случайно: именно здесь нужно искать идею, 
которая привела Пушкина к изобретению уникальной строфы. 
Для поэмы «Чайльд Гарольд» Байрон избрал спенсерову строфу, 
придуманную английским поэтом елизаветинской эпохи Эд­
мундом Спенсером (1552–1599) и преимущественно использо­
ванную им в эпической поэме «Королева фей» (или «Королева 
духов»). В «Дон Жуане» тем не менее Байрон предпочел октаву. 
Выбор спенсеровой строфы для «Чайльда Гарольда» и октавы 
для других произведений можно считать смелым архаизмом, 
ведь такие сложные строфы характерны для поэзии XVI в. 
(Данте, Петрарка, Камоэнс), где они использованы без иронии 
как своего рода декоративный элемент; в английской поэзии 
их в конце XVII в. вытеснил так называемый героический 
стих 5-ст. ямба или английской (6-ст.) александрины (Драйден, 
Поуп). У онегинской строфы нет такого налета архаизма, хотя 
можно уловить оттенок итальянского духа (ведь тема Италии 
присутствует в «Евгении Онегине», в частности, в первой главе 
и в «Путешествии Онегина»).
Как образец спенсеровой строфы приведем первую строфу 
4-й песни поэмы «Чайльд Гарольд»:
I stood in Venice on the Bridge of Sighs; 
A palace and a prison on each hand: 
I saw from out the wave her structures rise 
As from the stroke of the enchanter’s wand: 
A thousand years their cloudy wings expand 
Around me, and a dying Glory smiles 
O’er the far times, when many a subject land 
Look’d to the winged Lion’s marble piles,
Where Venice sate in state, thron’d on her hundred isles!
[Byron 1986: 148]
Спенсерова строфа состоит из девяти строк, восемь из которых 
написаны 5-ст. ямбом, а последняя – 6-ст. ямбом со сложной риф­
мовкой: ababbcbcc. Бросаются в глаза исключительно мужские 
рифмы, естественные в языке, состоящем преимущественно 
из односложных слов. «Окончательность» концовки усиливает­
ся добавочной стопой в последней строке, практически исклю­
чающей возможность синтаксического перехода на следующую 
строфу. Таким образом, каждая строфа создает изолированное 
смысловое пространство.
Близкой к спенсеровой строфе формой является итальянская 
октава. Она состоит из восьми строк 4-ст. или 5-ст. ямба с риф­
мовкой abababcc. Приведем в качестве примера английской ок­
тавы первую строфу 1-й песни поэмы Байрона «Дон Жуан»:
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I want a hero: an uncommon want, 
 When every year and month sends forth a new one, 
Till, after cloying the gazettes with cant, 
 The age discovers he is not the true one; 
Of such as these I should not care to vaunt, 
 I’ll therefore take our ancient friend Don Juan, 
We all have seen him in the pantomime, 
Sent to the devil, somewhat ere his time.
[Byron 1986: 378]
Октава Байрона состоит из восьми строк 5-ст. ямба, причем пре­
обладают мужские рифмы, но допускаются и женские. Здесь 
в сочетании разговорного тона с требованиями сложной арха­
ичной строфики остро ощущается суть байроновского юмора. 
Поражают, например, смелые рифмы «new one – true one – Juan» 
(прием, который Пушкин усвоил). Интересно также, что эти 
рифмы – женские (в отличие от преобладающих мужских 
рифм), и они встречаются даже в последнем двустишии, соз­
дающем «пуант». Иными словами, в октаве Байрон пользуется 
женскими или мужскими рифмами произвольно.
Решив написать поэму в духе Байрона, Пушкин должен 
был найти подходящую строфу, которая бы содержала все ва­
рианты рифм и соответствовала возможностям русского язы­
ка. Если спенсерова строфа и октава состояли из перекрестных 
и парных (смежных) рифм, то строфа, придуманная Пушки­
ным, включала также кольцевые (опоясывающие) рифмы: 
АбАбВВггДееДжж. Причем мужские и женские рифмы, в от­
личие от практики Байрона, строго чередуются. Длина строфы 
(14 строк) компенсируется выбором более короткого 4-ст. ямба 
вместо пятистопного. Обычно октава писалась 5-ст. ямбами, 
как подчеркивает поэт, выбирая октаву для «Домика в Ко­
ломне»: «Четырехстопный ямб мне надоел…» Но и здесь, в от­
личие от Байрона, Пушкин соблюдает чередование мужских 
и женских рифм по правилу альтернанса: аБаБаБвв / АбАбАбВВ 
(финальное двустишие может заканчиваться либо женскими, 
либо мужскими рифмами, но их чередование всегда упорядо­
чено). Именно строгость в соблюдении сложной строфики со­
ставляет характерную черту пушкинской поэтики, в отличие 
от некоторой небрежности у Байрона.
Итак, следуя практике Байрона, но изобретя уникальную 
строфу, Пушкин сумел дать своему произведению тот «строгий, 
стройный вид», который противостоял как кажущейся непри­
нужденной «болтовне» рассказа, так и сугубо прозаическим 
элементам сентиментального / эпистолярного романа. Баланс 
между тремя стихиями, определяющими жанр «Евгения Оне­
гина» (романная интрига, сложная строфика и «болтовня»), со­
храняется на протяжении всего произведения. В этом смысл 
крупнейшего достижения Пушкина, предпринятого им в «ро­
мане в стихах».
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John Douglas Clayton
Badinage – Novel – Stanza: 
the Genre of Eugene Onegin
In his remarks expressed in letters to friends regarding his 
work on Eugene Onegin, Pushkin pointed to the importance 
of badinage in the novel. He also mentioned Byron’s Don Juan. 
He thus touched on the three basic elements that define the gen­
re of the new work: the novelistic plot, the conversational tone, 
and the form of the poem in stanzas. Pushkin did not, however, 
follow the example of Byron in choice of stanza for the new 
poem. Instead of the octave or the Spenser stanza, he invented 
a new «Onegin» stanza related to them, and also to the sonnet, 
but significantly different.
Keywords: Pushkin, Byron, Spenser, Eugene Onegin, Shakespea­
re, stanza, sonnet, rhyme, poem, octave, ode.
УДК 81’37 : 801.6
Александр Геннадьевич Степанов
Из истории строфической модели 
Х5ААбВВб: проблема семантики
В статье исследуется семантика строфической модели 
Х5ААбВВб в стихотворениях М. Волошина, С. Маркова, 
П. Васильева, Б. Чичибабина, Г. Русакова. Анализ примеров 
позволяет прийти к выводу, что сознательных авторских 
отсылок одного текста к другому в представленной подбор­
ке нет. Зато есть литературная память, которая мотивиру­
ет ритмические, интонационные, лексические, мотивные 
переклички между стихотворениями. Все одиннадцать тек­
стов можно рассматривать как формально-содержательное 
единство, обладающее комплексом семантических предпо­
чтений.
Ключевые слова: поэтика, стилистика, стиховедение, стро­
фа, шестистишие, ронсарова рифмовка, 5-ст. хорей.
19 ноября 1917 г. М. Волошин написал стихотворение «Святая 
Русь» – одно из самых известных в пореволюционный пери­
од, ходившее во множестве списков. Россия предстает в нем 
«прекрасной царевной, соблазненной духом зла» [Казнина 
2008: 233]:
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Суздаль да Москва не для тебя ли 
По уделам землю собирали 
Да тугую золотом суму? 
В рундуках приданое копили 
И тебя невестою растили 
В расписном да тесном терему?
Не тебе ли на речных истоках 
Плотник-Царь построил дом широко – 
Окнами на пять земных морей? 
Из невест красой да силой бранной 
Не была ль ты самою желанной 
Для заморских княжих сыновей?
Но тебе сыздетства были любы – 
По лесам глубоких скитов срубы, 
По степям кочевья без дорог, 
Вольные раздолья да вериги, 
Самозванцы, воры да расстриги, 
Соловьиный посвист да острог.
Быть царевой ты не захотела – 
Уж такое подвернулось дело: 
Враг шептал: развей да расточи, 
Ты отдай казну свою богатым, 
Власть – холопам, силу – супостатам, 
Смердам – честь, изменникам – ключи.
Поддалась лихому подговору, 
Отдалась разбойнику и вору, 
Подожгла посады и хлеба, 
Разорила древнее жилище 
И пошла поруганной и нищей 
И рабой последнего раба.
Я ль в тебя посмею бросить камень? 
Осужу ль страстной и буйный пламень? 
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь, 
След босой ноги благословляя, – 
Ты – бездомная, гулящая, хмельная, 
Во Христе юродивая Русь!
[Волошин 1995: 217–218]
В этом иносказательном сюжете сказочное соединяется с на­
ционально-историческим. Богатая, красивая и сильная Русь-
невеста могла приумножить свое величие, породнившись 
с любым из европейских государств1, но, вняв злому «подгово­
ру», обрекла себя на унижение, бесприютность, нищету.
А 31 июля 1920 г. был написан «Северовосток», воплотив­
ший евразийские взгляды поэта. Символом России выступает 
«северо-восточный ветер, норд-ост – именно в таком направле­
нии и двигалась Россия несколько столетий подряд» [Эткинд 
1995: 516]. Ветер олицетворяет географическую и историческую 
судьбу страны, ее национальный характер:
Расплясались, разгулялись бесы 
По России вдоль и поперек. 
Рвет и крутит снежные завесы 
Выстуженный северовосток.
Ветер обнаженных плоскогорий, 
Ветер тундр, полесий и поморий, 
Черный ветер ледяных равнин, 
Ветер смут, побоищ и погромов, 
Медных зорь, багровых окоемов, 
Красных туч и пламенных годин.
Этот ветер был нам верным другом 
На распутьях всех лихих дорог: 
Сотни лет мы шли навстречу вьюгам 
С юга вдаль – на северо-восток. 
Войте, вейте, снежные стихии, 
Заметая древние гроба: 
В этом ветре вся судьба России – 
Страшная безумная судьба.
1 Метафора брачного союза государств-этносов – одна из идей 
Серебряного века. В письме М. Сабашниковой к А. М. Петровой 
(Берлин, декабрь 1908 г.) читаем: «…Россия – невеста, ей доступ­
но упоение молитвы, она – приемлющая. <…> Помните Ваше 
намерение сватать русской немца? Перенесите-ка это на наро­
ды, какой чудесный плод может быть от такого брака – мисти­
ческого». Цит. по: [Азадовский 2015: 395–396].
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В этом ветре гнет веков свинцовых: 
Русь Малют, Иванов, Годуновых, 
Хищников, опричников, стрельцов, 
Свежевателей живого мяса, 
Чертогона, вихря, свистопляса: 
Быль царей и явь большевиков. 
<…> 
Сотни лет тупых и зверских пыток, 
И еще не весь развернут свиток 
И не замкнут список палачей, 
Бред Разведок, ужас Чрезвычаек – 
Ни Москва, ни Астрахань, ни Яик 
Не видали времени горчей.
Бей в лицо и режь нам грудь ножами, 
Жги войной, усобьем, мятежами – 
Сотни лет навстречу всем ветрам 
Мы идем по ледяным пустыням – 
Не дойдем и в снежной вьюге сгинем 
Иль найдем поруганный наш храм, –
Нам ли весить замысел Господний? 
Всё поймем, всё вынесем, любя, – 
Жгучий ветр полярной преисподней, 
Божий Бич! приветствую тебя.
[Волошин 1995: 273–274]
Гражданское звучание стихов Волошина, его историософия до­
статочно подробно исследованы2. Я хочу оттолкнуться от этих 
двух текстов, чтобы показать, как они отозвались у поэтов пер­
вого советского поколения: С. Маркова и П. Васильева3. Оба, ве­
роятно, об этом не догадывались, но в том и состоит ценность 
поэтики – она позволяет установить факт текстового взаимо­
действия там, где имеют место не заимствования, а переклич­
ки – результат «работы независимых поэтических сознаний» 
[Аристов 2010: 105].
«Святая Русь» и «Северовосток» написаны 5-ст. хореем (пред­
последняя строка в стихотворении «Святая Русь» – шестистопная), 
который воплощает здесь «динамическую тему пути» (Р. Якоб­
сон)4. Тема пути и родины в стихах Волошина восходит, по мне­
нию К. Тарановского, не к Лермонтову и Блоку, а к эпической 
традиции русского 5-ст. хорея. «Страстный ораторский пафос» 
волошинского стиха, непохожий на «элегическую тональность 
„лермонтовского цикла”», исследователь соотносит с «некото­
рыми местами из „Златого слова” Святослава у А. Н. Майкова» 
[Тарановский 2000: 392]. На фольклорное происхождение эпи­
ческого Х5 указывал и М. Л. Гаспаров, отмечая связь этого раз­
мера с силлабическим 10-сложником сербских народных песен 
[Гаспаров 2000: 178]. Не удивительно, что эпический 5-ст. хорей, 
предпочитающий женские окончания, «ощущается как знак 
фольклорности, славянства и экзотики» [Гаспаров 1999: 264].
Нас будут интересовать шестистишия Х5 с двумя парными 
женскими рифмами и опоясывающей второе двустишие муж­
ской рифмой – ААбВВб. Такая схема восходит к шестистиши­
ям П. де Ронсара (правда, с укороченными 2-й и 5-й строками) 
(ааБввБ) [Гаспаров 2001: 168–169]. В русской поэзии XVIII–XIX вв. 
нам встретился только один текст, в котором данная форма ис­
пользована в составе деривата одической строфы (АбАбВВгДДг) 
[Тверьянович 2013: 126–127]. Это – ода П. А. Словцова «Древ­
ность» (ок. 1795), ранее приписываемая А. Н. Радищеву (курсив 
в примере мой. – А. С.):
1
 Древность, ты, которой мирна мышца 
Усыпила ранни племена, 
Зрящая в скрижали летописца, 
Пишущая славных имена! 
Ты, что связку венчиков имея, 
В думе ждешь царей у мавзолея, 
Успокоишь персть отцев моих, 
Повели моей дрожащей трости
2 См., например [Пинаев 2009; 2015].
3 В конце 1920-х – начале 1930-х гг. С. Марков и П. Васильев были 
увлечены идеями Сибири, евразийства и могли знать стихо-
творение М. Волошина «Северовосток».
4 О семантике 5-ст. хорея, в том числе в плане полемики, см. 
[Jakobson 1979: 465–466; Тарановский 1963; 2000; Бельская 1980; 
Вишневский 1985; Гаспаров 1999: 238–265].
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Прежде чем мои почиют кости, 
Свиток положить у ног твоих.
[Радищев 1941: 352]
Семантических выходов на стихотворения Волошина это ше­
стистишие не содержит.
Строфическая композиция волошинских текстов различна. 
Если «Святая Русь» написана шестистишиями ААбВВб, то стро­
фика «Северовостока», помимо ронсаровой модели5, включает 
катрены с перекрестной рифмовкой (АбАб) и один – с двумя 
смежными рифмами (ААбб). При этом границы строф не всегда 
отмечены пробелом.
Итак, сюжет стихотворения «Святая Русь» гендерно марки­
рован. Россия показана как сумасбродка-страдалица, связав­
шая себя с изгнанничеством, нищетой, разбойничьим миром.
В 1929 г. С. Марков пишет той же строфой стихотворение 
«Марина». Его героиня – отважная шпионка, которая после аре­
ста напарника собирается бежать на Запад:
Пыльный шум толпится у порога… 
Узкая Виндавская дорога, 
Однопутье, ветер да тоска… 
И вокзал в затейливых причудах – 
Здесь весь день топорщатся на блюдах 
Жабры разварного судака.
Для тебя ни солнца, ни ночлега, 
Близок путь последнего побега, 
Твой царевич уведен в подвал, 
Свет луны и длителен и зыбок, 
В показаньях множество ошибок, 
Расписался сам, что прочитал.
И, тебе пообещав расплату, 
Бегала погоня по Арбату – 
Шашки вон и шапки набекрень.
На базарах сено перерыли, 
У застав смотрели, но забыли 
Тупики окрестных деревень.
<…>
[Марков 2010: 89]
В 5-ст. хорее начальный слог не всегда ударный; первое ударе­
ние может падать на третий слог, образуя «анапестический» 
зачин. Данные К. Д. Вишневского о позициях цезуры в 5-ст. хо­
рее XVIII–XIX вв. говорят о примерно 70 % случаях с начальным 
ударением на первом слоге и 30 % – на третьем [Вишневский 
1985: 106–107]. По сведениям М. Л. Гаспарова, во второй полови­
не XIX в. «разница в ударности слабой 1-й и сильной II-й стоп 
приближалась к 50 %» [Гаспаров 2000: 240]. В стихах Волошина 
есть строки с начальным ударением на первом слоге («Суздаль 
да Москва не для тебя ли» – альтернирующий ритм) и на треть­
ем («По уделам землю собирали» – традиционный ритм). 
Но их соотношение различно. Если в стихотворении «Святая 
Русь» ударение на первом слоге имеют 14 строк, а на третьем – 
22, то в «Северовостоке» ситуация резко иная: строк с ударени­
ем на первом слоге – 44, а на третьем – 16. Причем строки, в ко­
торых начальный слог ударный, могут группироваться в ряды, 
создавая «зоны» экспрессии:
Быть царевой ты не захотела – 
Уж такое подвернулось дело: 
Враг шептал: развей да расточи, 
Ты отдай казну свою богатым, 
Власть – холопам, силу – супостатам, 
Смердам – честь, изменникам – ключи;
(«Святая Русь»)
Ветер обнаженных плоскогорий, 
Ветер тундр, полесий и поморий, 
Черный ветер ледяных равнин, 
Ветер смут, побоищ и погромов, 
Медных зорь, багровых окоемов, 
Красных туч и пламенных годин.
(«Северовосток»)
5 По мнению Е. Эткинда, М. Волошин был «пропитан француз­
ской культурой», унаследовав от французов «отчетливость 
художественной формы» и «пристрастие к сложной классиче­
ской строфике» [Эткинд 1995: 505–506].
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Такая композиционная отмеченность строк 5-ст. хорея с силь­
ной первой стопой вполне может удерживаться в литератур­
ной памяти.
Не удивительно, что стихотворение С. Маркова «Марина» 
начинается двустишием, в котором первый слог – ударный:
Пыльный шум толпится у порога… 
Узкая Виндавская дорога…
Как и Волошин, Марков задает географический вектор, правда 
в противоположном направлении – на Запад6.
С первых строк задаются и ключевые мотивы, которые мы 
встречаем в волошинских текстах, – мотивы бездомности, ве­
тра, бегства, заточения («вериги» и «острог» у Волошина; «Бу­
тырки», «Суздаль»7, Соловки у Маркова). Фольклорные инто­
нации достигаются при помощи союза «да» («ветер да тоска», 
«прапоры да беглые попы»), антитезы («ни солнца, ни ночлега», 
«чет и нечет», «ни в роще, ни в реке»), номинации «царевич» 
(ср. у Волошина: «Быть царевой ты не захотела»), сказочной 
топики («на блюдах / Жабры… судака», «волк в лесу»), фразеоло­
гии («Гой-еси», «тешить… удаль»).
В стихотворении оживают эпоха Смутного времени в лице 
«царевича» (Лжедмитрий I и Лжедмитрий II), польской «залет­
ной самозванки» Марины Мнишек («И в разливах тушинского 
луга / Вспоминай прочитанную быль»8) и эпизод из древнерус­
ской истории – побег князя Игоря из половецкого плена:
Обжигай крапивою колена, 
Уходи из вражеского плена 
По кустам береговой тропы!
[Марков 2010: 89–90]
Помимо спасительного для героини бегства на Запад автор-по­
вествователь предвидит другой финал. Он связан с движением 
на Северо-восток – туда, где
Вольные раздолья да вериги, 
Самозванцы, воры да расстриги, 
Соловьиный посвист да острог.
(«Святая Русь»)
Не случайно это географическое направление сопровождается 
тюремно-монастырской топикой:
Гой-еси, Марина-самозванка! 
Есть еще высокая Лубянка, 
Север и просторная Сибирь! 
Будешь тешить ненависть и удаль – 
Заточат в Бутырки или в Суздаль, 
В Соловецкий белый монастырь!
[Марков 2010: 90]
Впрочем, жизнь бесстрашной авантюристки оборвется 
под Москвой, «за Филями», от пули стрелков НКВД9. Неотвра­
тимость гибели придает образу Марины черты романтической 
героини:
И стрелки в своем великом праве 
Налетят, затравят на облаве, 
Не спастись ни в роще, ни в реке. 
А на трупе – родинки и метки, 
Четкий шифр из польской контрразведки, 
Что запрятан в левом каблуке…
[Марков 2010: 90]
В 1931 г., находясь в Средней Азии, Марков пишет стихотворе­
ние «Если голубая стрекоза…», обращенное к любимой женщи­
не. Оно состоит из четырех шестистиший Х5 с заменой жен­
ских окончаний на мужские, а мужских – на женские (ааБввБ) 
6 Виндавская дорога – железная дорога из Москвы (Рижский вок­
зал) в Вентспилс (Виндаву), открытая в начале XX в.
7 Этим топонимом начинается стихотворение «Святая Русь». Суз- 
 даль связан с именами двух знатных невольных пострижениц 
Покровского женского монастыря – Соломонии Сабуровой, пер­
вой жены великого князя Василия Ивановича III, и Евдокии Ло­
пухиной, первой супруги царя Петра Великого.
8 В Тушинском лагере Марина Мнишек тайно обвенчалась с Лже- 
 дмитрием II.
9 Историко-политическую основу стихотворения составляют 
действия НКВД по пресечению шпионской деятельности поль­
ской разведки в СССР.
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и финального пятистишия с рифмовкой аБааБ. Четыре строфы 
начинаются со строк, в которых первый слог – ударный:
Если голубая стрекоза 
На твои опустится глаза, 
Крыльями заденет о ресницы, 
В сладком сне едва ли вздрогнешь ты. 
Скоро на зеленые кусты 
Сядут надоедливые птицы. 
<…> 
Спишь и спишь… А солнце горячо 
Пригревает круглое плечо, 
А в долине – горная прохлада. 
Ровно дышат теплые уста. 
Пусть приснится: наша жизнь чиста 
И крепка, как ветка винограда! 
<…>
[Марков 2010: 95–96]
В жанрово-тематическом отношении стихотворение принадле­
жит к любовной лирике, а 5-ст. хорей, тяготеющий к медитатив­
ной сфере, лишен элегической экспрессии. Для нас важен мотив 
летнего сна возлюбленной, который встречается у другого по­
эта ранней советской эпохи – П. Васильева10.
Вот начало его «Стихов в честь Натальи» (1934), которые в се­
редине 1930-х гг. «знала наизусть вся Москва» [Куняев 2008: 160]:
В наши окна, щурясь, смотрит лето, 
Только жалко – занавесок нету, 
Ветреных, веселых, кружевных. 
Как бы они весело летали 
В окнах приоткрытых у Натальи, 
В окнах незатворенных твоих!
И еще прошеньем прибалую – 
Сшей ты, ради бога, продувную 
Кофту с рукавом по локоток, 
Чтобы твое яростное тело 
С ядрами грудей позолотело, 
Чтобы наглядеться я не мог.
Я люблю телесный твой избыток, 
От бровей широких и сердитых 
До ступни, до ноготков люблю, 
За ночь обескрылевшие плечи, 
Взор, и рассудительные речи, 
И походку важную твою.
А улыбка – ведь какая малость! – 
Но хочу, чтоб вечно улыбалась – 
До чего тогда ты хороша! 
До чего доступна, недотрога, 
Губ углы приподняты немного: 
Вот где помещается душа. 
<…>
[Васильев 1968: 200]
Шесть строк первой строфы начинаются сильной стопой, 
а первая, полноударная, строка выделена «стопобойным» рит­
мом. В интонации нет ничего от тревожной медитативности 
Х5, с которым Р. Якобсон связывал «скорбно-статические мо­
тивы одиночества, разочарования и предстоящей гибели»11. 
Напротив, стих Васильева интонационно раскрепощен12, экс­
прессивен и сопровождается стилевым разнообразием. Он со­
стоит из восклицаний («Как бы они весело летали…!», «ведь ка­
кая малость!», «До чего тогда ты хороша!»), примет народной 
речи («…Прошеньем прибалую – / Сшей ты, ради бога, продув­
ную / Кофту с рукавом по локоток…»), интеллигентского языка 
10 С. Марков и П. Васильев познакомились в Новосибирске в конце 
1920-х гг. Затем встречались в Москве, а в 1932 г. вместе с дру­
гими писателями проходили по политическому делу так назы­
ваемой «Сибирской бригады» (до осени 1932 г. группа «Памир»). 
По результатам следствия С. Марков вместе с Н. Ановым, Л. Мар­
тыновым и Е. Забелиным были приговорены к трехлетней ссыл­
ке на Север, П. Васильев и Л. Черноморцев – освобождены.
11 Цит. по: [Гаспаров 1999: 239].
12 См. другие стихотворения Васильева, написанные Х5 и схожие 
по тональности, например, с бунинской «Песней» («Я – простая 
девка на баштане…»): «Рыбаки» (1927), «Письмо» (1927), «Пали­
сад» (1927), «По Иртышу» (1927), «Анастасия» (1933), «Другу-по­
эту» (1934), «Горожанка» (1934), «Песенка для кино» (1934).
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(«яростное тело», «ядра грудей», «телесный твой избыток»). 
По своей семантике 5-ст. хорей Васильева близок 6-ст. хорею 
с цезурой, в котором К. М. Поливанов, опираясь на интерпре­
тацию А. К. Жолковским «Воробьевых гор» Пастернака [Жол­
ковский 1995: 117–118], выделил мотивы эротики, народного 
праздника, молодости [Поливанов 2006].
«Стихам в честь Натальи» близко по тональности и по сти­
лю стихотворение И. Бунина «Старая яблоня» (1916). Оно состо­
ит из одиночного шестистишия с сильной первой стопой в че­
тырех строках:
Вся в снегу, кудрявом, благовонном, 
Вся-то ты гудишь блаженным звоном 
Пчел и ос, от солнца золотых. 
Старишься, подруга дорогая? 
Не беда! Вот будет ли такая 
Молодая старость у других! 
[Бунин 1987: 349]
Возможно, именно этот текст Бунина подсказал Васильеву рит­
мико-интонационное и гендерное решение. Кроме того, связь 
шестистишия с женским образом могла закрепиться в созна­
нии Васильева благодаря стихам Маркова. Как и «Стихи в честь 
Натальи», шестистишие Бунина содержит элементы разговор­
ной речи («Вся-то ты…», «подруга дорогая»13, «Не беда!»), обособ­
ленные определения после определяемых слов, риторические 
фигуры, рифму «золотых – других» (у Васильева «кружевных – 
твоих»).
В то время как стихотворение Васильева завоевывало 
Москву, Марков находился в ссылке на Севере – сначала в Ме­
зени, затем в Архангельске. Работая в газетах Северного края, 
он продолжал писать стихи – в основном романтического 
характера, прославляющие труд жителей Поморья. Пример – 
«Олисава-кормщица» (1935), где шестистишия с ронсаровой 
рифмовкой передают фольклорно-сказочный колорит Русско­
го Севера:
Ты – всего Поморья честь и слава, 
И тебя назвали: Олисава14, 
Голосом, как медная труба, 
Поп мезенский – борода куделью – 
Пел над деревянною купелью: 
Божья, мол, крещается раба!
С той поры которая путина 
Минула? Блестит на взморье льдина, 
Приливной водой гудит река, 
Весела привычная работа, 
Только вот от парусного шкота 
Загрубела белая рука.
Олисава, не сама ль кроила 
Белый холст на крепкие ветрила, 
Чтоб шумели посреди зыбей, 
Новой мачты слушая скрипенье, 
Не сама ли проверяла звенья 
У холодных якорных цепей? 
<…>
Разошлась вовсю морская сила, 
Но не зря сидишь ты у кормила, 
Ясная владычица волны, 
И сжимаешь руль рукою властной. 
Только чистым душам в час опасный 
Грезятся младенческие сны.
Солнце! Бирюзовая улыбка. 
Океан качнулся, словно зыбка. 
Наступает радужный покой. 
14 Олисава – форма имени Елизавета (наряду с Алисава,  Елиса­
ва, Елисафия, Елисафья). Имя Олисава встречается в духовных 
стихах о св. Георгии в сюжетном типе «Егорий и Елизавета», 
где Егорий спасает от змея царевну. Имя Олисава могло так­
же вызывать ассоциацию с Елизаветой Ярославной, дочерью 
Ярослава Мудрого и Ингегерды Шведской, выданной замуж 
за норвежского короля Харальда Сурового. Согласно гипотезе 
Б. Клейбера, Елизавета «получила крестильное имя Елисава, 
но в семье, где родители говорили по-шведски, именовалась 
Эллисив». Цит. по: [Джаксон 2000: 127].13 Ср. у Васильева: «Прогуляться ль выйдешь, дорогая».
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Гнев сменив на солнечную славу, 
Ветер приласкает Олисаву 
Теплою и крепкою рукой.
[Марков 2010: 113–114]
Как и «Стихи в честь Натальи», «Олисава-кормщица» открыва­
ется полноударной строкой (первичный ритм), сохраняя ударе­
ние на первом слоге в пяти строках шестистишия. Складыва­
ется впечатление, что Марков вступает в диалог с Васильевым, 
создавая женский характер Поморья в ответ на ярко-индивиду­
альный образ московской красавицы. Его шестистишия пере­
кликаются со строфами о Наталье на уровне лексики и моти­
вики. Строке «Ты – всего Поморья честь и слава» соответствует 
«Всё в тебе ценя и прославляя, / Смотрит долго умный наш на­
род». Оба текста связывают мотивы пения («Голосом, как мед­
ная труба… Пел над деревянною купелью», «А подруги… / Зали­
лись морской протяжной песней» у Маркова; «Слышишь, звон 
прекрасный возникает? / Это петь невеста начинает» у Василье­
ва), русской одежды и шитья («Как у Олисавы, у сестры, / Сарафа­
ны шумные пестры, / Бисером расшиты рукавицы!», «Олисава, 
не сама ль кроила / Белый холст на крепкие ветрила» у Маркова; 
«Сшей ты, ради бога, продувную / Кофту с рукавом по локоток» 
у Васильева), солнца и улыбки («Солнце! Бирюзовая улыбка» 
у Маркова; «В солнце вся от макушки до пят», «А улыбка – ведь 
какая малость! – / Но хочу, чтоб вечно улыбалась» у Васильева), 
сна («Грезятся младенческие сны», «Океан качнулся, словно 
зыбка» у Маркова; «Славлю все цветы на одеяле, / Долгий стон, 
короткий сон Натальи»). Как видим, стихотворения образуют 
достаточно тесную контактную связь.
Поморская тематика находит продолжение в стихотворе­
нии «Озеро олонецкое Лаче» (1936). По мнению поэта, исто­
рия и легенды Каргополья должны уступить место индустри­
альным нуждам страны – переброске воды из северных рек 
и строительству гидроэлектростанций:
Разметалось в изумрудном плаче 
Озеро олонецкое Лаче, 
Плачет, заливает берега… 
Под ногой – песок, белее соли,
Узнаю тебя, Каргун-Пуоли15, – 
Валуны да рыжие стога!
Здесь, в пещере, каменная лавка, 
Где отшельник в теплой камилавке 
Протирал коленями гранит, 
Где клевала хлеб ручная галка, 
А в ночи брюхатая русалка 
Хохотом смущала темный скит.
Хмурится огромная Онега. 
Далеко до теплого ночлега, 
До зари, до шороха рябин. 
Ты в мою уверуешь удачу, 
Озеро неласковое Лаче, 
Ты еще услышишь гул турбин!
Ты бетон получишь в изголовье, 
Переймет железное присловье 
Телеграфа голубую нить. 
…Скупы староверки-каргополки! 
В селах не допросишься иголки – 
Кожаную куртку починить.
[Марков 2010: 117]
Приверженность поэта к строфической модели Х5ААбВВб со­
здает опасность шаблонизации. Эта ритмическая форма на­
столько полюбилась Маркову, что он готов использовать ее 
для воплощения разного тематического содержания.
Вместе с тем связь шестистишия с фольклорной топикой со­
храняется. В частности, это проявилось в семантике и стилисти­
ке стихотворения «Что же я – в почете иль в награде?..» (1940):
Что же я – в почете иль в награде? 
Я рожден в неведомом посаде, 
Где сосна да заячья тропа. 
Где деревья в инее томились, 
Проруби крещенские дымились, 
Где судьба на радости скупа.
15 Финно-угорское название Каргополя.
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Изморозь светилась на кудели, 
А глаза совиные блестели 
Позолотой сквозь лесную тьму… 
Но душа навеки не заснула: 
От крещенских льдов захолонула, 
Отогрелась в пламенном дыму.
Надо мною часто пела вьюга: 
«Я твоя давнишняя подруга. 
Приголублю… Аль не хороша?» 
Что сказать метелице-зазнобе? 
Алою рябиной на сугробе 
Пламенеет русская душа.
[Марков 2010: 131]
Обращает на себя внимание начальная строка с ударением 
на первом слоге (это мы наблюдали в большинстве приведен­
ных текстов). 5-ст. хорей воплощает здесь тему судьбы с харак­
терными национальными приметами: бескрайние просторы 
(«Я рожден в неведомом посаде»), лесное безлюдье («сосна да за­
ячья тропа»), морозная зима («деревья в инее томились»), право­
славная культура («Проруби крещенские дымились»), трудная 
доля («судьба на радости скупа»). На лексико-стилистическом 
уровне русская тема представлена словами: «посад», «кудель» 
(ср. в «Олисаве-кормщице»), «захолонуть», «приголубить», «за­
зноба» – и разговорными формами: «в почете иль в награде», 
«навеки», «давнишняя», «Аль не хороша?», «метелица». Мотивы 
ветра, снега, холода связывают «Что же я – в почете…» с «Северо­
востоком» Волошина, но тональности их различны. Напряжен­
но-ораторское звучание «Северовостока» оттеняется ласковым 
пением вьюги. Несмотря на это тексты близки отношением ли­
рического субъекта к стихиям: если северный ветер у Волоши­
на назван «верным другом», то вьюга у Маркова – «давнишней 
подругой». Со «Стихами в честь Натальи» стихотворение Мар­
кова роднит рифма «хороша – душа». Наконец, важная гендер­
ная особенность: пение вьюги ассоциируется с эротически-жен­
ским началом («„Я твоя давнишняя подруга, / Приголублю… Аль 
не хороша?”»).
Спустя четверть века женское начало воплотится в образе 
новой героини – Настасьи. «Настасья» (1966) продолжает ряд 
стихотворений, в которых воспеваются самобытные женские 
характеры. Они представлены именами Марина  –  Наталья  – 
Олисава  –  Настасья. На этот раз основу сюжета составляет 
краткая встреча с русской красавицей в экзотическом окруже­
нии Тянь-Шаня:
Мы в горах свое искали счастье, 
Ехали к Настасье в одночасье, 
Видели небесные снега, 
Водопады, в три обхвата ели. 
Сыпались алмазные метели 
С высоты на горные луга. 
<…>
Вышла к нам в кашгарской алой шали, 
Плечи будто в пламени пылали; 
Солнца луч остался позади, – 
Не посмел ее коснуться тела. 
Медленно качалась и звенела 
Нить кораллов на ее груди.
Не хотелось покидать Настасью, 
Расставаться с величавой властью 
Простоты, добра и красоты! 
Улыбалась, медом угощала, 
Проводила нас до перевала, 
Долго вслед глядела с высоты.
…Я не сдамся горю и злосчастью, 
Лучше вспомню горы и Настасью. 
Ей сейчас, поди, за пятьдесят? 
А вокруг нее – снега и ели, 
А вверху, как вечные качели, – 
Водопады в пропасти летят.
[Марков 2010: 216–217]
Как в большинстве примеров (кроме стихотворений «Озеро 
олонецкое Лаче» и «Что же я – в почете иль в награде?..»), в на­
чальном шестистишии преобладают строки с сильной первой 
стопой, задающей «рамочный» ритм. Причем начальные стро­
ки первого и третьего шестистиший полноударны. Описание 
Настасьи может вызывать ассоциации с образом васильевской 
Натальи. Оба поэта начинают портрет с одежды: «продувная 
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кофта с рукавом по локоток» у Васильева, «кашгарская алая 
шаль» у Маркова. В образе героинь отмечаются плечи с по­
правкой на характер отношений (восхищение и страсть у Ва­
сильева, уважение и любование у Маркова). Отсюда разница 
в воздействии солнечного света: у Васильева Наталья залита 
солнцем («в солнце вся от макушки до пят»), у Маркова «солн­
ца луч остался позади, – / Не посмел ее коснуться тела». Среди 
деталей портрета выделяются украшения: кольцо, вручаемое 
лирическим субъектом Наталье, и тяжелая «нить кораллов» 
Настасьи. Важна улыбка – знак душевной красоты обеих жен­
щин («А улыбка – ведь какая малость! – / Но хочу, чтоб вечно 
улыбалась – До чего тогда ты хороша! …Вот где помещается 
душа» у Васильева; «Улыбалась, медом угощала, / Проводила 
нас до перевала» у Маркова). Оба лирических субъекта нахо­
дятся под впечатлением «простоты, добра и красоты» своих 
героинь. Этот комплекс сопровождается словом «величавая», 
употребленным в форме субстантива у Васильева, прилага­
тельного – у Маркова.
Атмосфера «фольклорности, славянства и экзотики» 
(М. Л. Гаспаров) характеризует стихотворение Б. Чичибабина 
«Чернигов» (1976) – попытку создать идеализированный образ 
домонгольской и домосковской Руси:
Воробьи умолкли, прочирикав. 
А про что? Наверно, про Чернигов, 
монастырский, княжий, крепостной. 
С этим звездам впору целоваться. 
Это воздух древнего славянства. 
Это наше детство над Десной.
Нет еще московского Ивана, 
и душе заветна и желанна 
золотая русская пора. 
Он стоит, не зная о Батые, 
смотрят ввысь холмы его святые, 
золотые реют купола.
Это после будет вор на воре, 
а пока живем по вольной воле: 
хошь – молись, а хошь – иди в кабак. 
Ни опричнин нет, ни канцелярий,
но зато полно господних тварей, 
особливо кошек и собак. 
<…> 
И смотрю с холмов на храмы Божьи, 
проклинаю все, что будет позже: 
братний спор, монголов и Москву, – 
и люблю до головокруженья 
лепоту, и мир богослуженья, 
и каштанов вещую листву.
[Чичибабин 2015: 191–192]
Ощутимы переклички со «Святой Русью» М. Волошина, кото­
рая тоже знавала безмятежные, изобильные времена, пока 
не «отдалась разбойнику и вору» («Это после будет вор на воре» 
у Чичибабина) и не «разорила древнее жилище» («проклинаю… 
братний спор…» у Чичибабина). Здесь знакомая строфическая 
модель служит формой воплощения древнерусской экзотики 
(«золотая русская пора») в условных декорациях второй поло­
вины XI – первой трети XII в.:
Так живем в раденьях и забавах. 
Шлют в наш Кремль послов своих лукавых 
царь индийский да персидский шах. 
Пишем во церквах святые лики, 
и в Ерусалим идут калики, 
и живут подвижники в лесах.
[там же]
Исторический обзор семантики шестистишия Х5ААбВВб за­
вершим стихотворением Г. Русакова «Низкий ветер по сне­
гам дымится…». Биографическая тема в нем соединяется 
с гражданской:
Низкий ветер по снегам дымится. 
Как в пару, неразличимы лица. 
Люда проплывает за окном. 
Сколько жизней повторится это: 
дни-потемки, истощенье света 
и снега столбом, веретеном?
Век ушел, другой вломился в двери: 
шевелись, пропойные тетери!
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Тоже мне, радетель-радикал! 
Или мало нам кровавой каши, 
неба в звездах, счастья у параши? 
Я еще Петра не отыкал.
Низкий ветер губы обжигает. 
Плох тот сын, который мать ругает. 
Бедная, я весь в тебя такой: 
та же боль и страстная обида, 
кровь в глаза, смирение для вида. 
И желвак за яростной щекой.
Ветер, ветер, слезы ниоткуда. 
Где-то рядом проплывает Люда. 
Я стою с исхлестанным лицом. 
Это всё крещенские метели. 
Это там родные пролетели. 
Это так всегда перед концом.
[Русаков 2008: 342–343]
Узнаваемо звучание первой строки, которая начинается удар­
ным слогом. Стихотворение можно отнести к жанру элегии, по­
этому отмеченные Р. Якобсоном «скорбно-статические мотивы 
одиночества, разочарования и предстоящей гибели» здесь нали­
цо. Текст Русакова вписывается в выделяемый К. Тарановским 
«ряд поэтических раздумий о жизни и смерти в непосредствен­
ном соприкосновении одинокого человека с „равнодушной при­
родой” (иногда заменяющейся равнодушным городским пейза­
жем)» [Тарановский 2000: 381].
Интерес вызывает семантический комплекс, который как бы 
синтезирует волошинские мотивы: снежного ветра, бездорожья, 
бесконечного повтора («Сколько жизней повторится это…»), то­
талитарного опыта в сочетании с тюремной топикой («Или мало 
нам кровавой каши… счастья у параши?»), боли и страдания 
(«В грязь лицом тебе ль не поклонюсь…» у Волошина, «Я стою 
с исхлестанным лицом» у Русакова), любви к родине («Я ль в тебя 
посмею бросить камень?» у Волошина, «Плох тот сын, который 
мать ругает. / Бедная, я весь в тебя такой…» у Русакова).
Итак, анализ стихотворных примеров позволяет предпола­
гать, что сознательных авторских отсылок одного текста к дру­
гому в нашей подборке нет. Зато есть литературная память, 
которая материализуется в семантике конкретной строфиче­
ской модели. Для этого помимо самой строфы нужен субъект 
творчества – поэт, способный мыслить не только классически­
ми размерами, но и нетривиальными строфами. Стихотворе­
ний, написанных Х5ААбВВб, сравнительно немного16. Это дает 
возможность рассмотреть их как формально-содержательное 
единство, как некоторый сверхтекст17, обладающий комплексом 
семантических предпочтений.
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On the History 
of the Strophic Pattern CH5AAbBBb: 
The Problem of Semantics
This article investigates the semantic peculiarities of the stro­
phic pattern CH5AAbCCb in poems by M. Voloshin, S. Markov, 
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P. Vasilyev, B. Chichibabin, G. Rusakov. A case study results 
in a conclusion that the presented selection does not contain 
any conscious authorial references of some text to any other 
text. However quite evident is literary memory which motivates 
rhythmic, intonational, lexical, motif parallels among the poems. 
All the eleven texts may be viewed as a formal and conceptual 
unity possessing a set of semantic preferences.
Keywords: poetics, poetics, stylistics, prosody, stanza, sextain, 
Ronsardian rhyming, trocheic pentameter.
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Сергей Юрьевич Преображенский
О. Мандельштам – С. Нельдихен: 
опыты свободного стиха
В статье рассматривается вопрос о формальном сходстве 
верлибра О. Мандельштама и С. Нельдихена, поэзией кото­
рого Мандельштам особенно интересовался в 1922–1923 гг. 
Анализируются сходные ритмические схемы в «Нашедшем 
подкову» и «поэморомане» Нельдихена, а также высказы­
вается предположение о связи этих верлибров с традицией 
молитвословного стиха.
Ключевые слова: Мандельштам, Нельдихен, молитвослов­
ный стих, верлибр, пиндаров стих.
На параллель между самым большим верлибром О. Мандель­
штама «Нашедший подкову» и поэмороманом С. Нельдихена 
«Праздник» впервые довольно решительно указал Н. А. Бо­
гомолов: «В связи с мандельштамовскими обертонами вос­
поминаний достаточно вероятным выглядит имплицитное 
сопоставление текста Нельдихена с первым мандельштамов­
ским верлибром „Нашедший подкову”, опубликованным неза­
долго до того, в 1923 г., почти одновременно в „Красной нови” 
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и в „Накануне”» [Богомолов 1991: 51]. Правда, серьезных аргу­
ментов, подтверждающих формальное сходство, Н. А. Богомо­
лов не приводит. Впрочем, это в задачу автора, видимо, не вхо­
дило, поскольку предметом размышлений была не собственно 
стилистическая коллизия Мандельштам – Нельдихен, а пози­
ция В. Ходасевича по отношению к обоим поэтам:
…При всем неприязненном отношении к поэзии Мандель­
штама, Ходасевичу, очевидно, удалось уловить и опреде­
ленное созвучие (прежде всего на ритмико-интонацион­
ном уровне) поэзии Мандельштама и Нельдихена, которое 
проявилось не только в «Нашедшем подкову» и «синтети­
ческой форме» Нельдихена, но и в ряде стихотворений рубе­
жа двадцатых и тридцатых годов. Речь должна идти прежде 
всего о «Полночь в Москве…», «Еще далеко мне до патриар­
ха…», «Сегодня можно снять декалькомани…» Мандельшта­
ма и довольно большой группе стихотворений Нельдихена, 
в одном из которых сформулировано: «Поговорить вслух 
с самим собою. – / Вот для чего нужны рассуждающие ос­
вобожденные словесные формы». В стихах Мандельштама, 
написанных в 1931 г., явственно ощущаются лексические 
и ритмико-интонационные параллели с чуть ранее обна­
родованными произведениями Нельдихена, причем речь 
идет не только о совпадениях в белом пятистопном ямбе, 
автоматизировавшемся к тому времени до речи Васисуа­
лия Лоханкина, но и о резких переходах от неклассического 
стиха к пятистопнику и обратно. Ср. ритмическую структу­
ру «Полночь в Москве…» с отрывком из стихов Нельдихена:
Уставший за день спит, не раздеваясь, 
  иль доделывает свои дела денные, 
Зная, что беседы успешны не в конторской обстановке. 
А я один сижу, досадуя: – почему именно на мне 
Жизнь захотела вслух поиздеваться. 
Назначила меня в показательнейшие правдолюбцы? – 
Мое несчастье, что я уже был зрелым, 
Когда подросткам стала жизнь принадлежать, 
Жизнь обновляется неведеньем подростка…
Дополнительным фактом, связывающим воедино имена 
Ходасевича, Мандельштама и Нельдихена, становится спе­
циальное стихотворение Нельдихена «Ум и глупость», по­
меченное 1927 г. и являющееся очевидным ответом на вос­
поминания Ходасевича (первый их вариант)…
[Богомолов 1991: 51–52]
Приведенная обширная цитата характеризует, как кажется, ме­
тод установления сходства, исчерпывающе примененный в ста­
тье Н. А. Богомолова. Однако бесспорно, что интуиция ученого, 
заставившая приписать собственные прозрения В. Ходасеви­
чу, имеет под собой определенную почву. Отметим, что позже 
выкладки Н. А. Богомолова были добросовестно пересказаны 
Л. Обориным в его рецензии на вышедшую в 2013 г. в изда­
тельстве «ОГИ» книгу С. Нельдихена «Органное многоголосье», 
правда без ссылки на первоисточник [см. Оборин 2016].
Помимо замечаний Н. А. Богомолова делались и другие по­
пытки рассмотреть верлибр О. Мандельштама в рамках совре­
менного ему поэтического контекста. Наиболее настойчивыми 
были изыскания, связанные с указаниями на пиндарическую 
традицию. Если в статье А. А. Добрицына рассматриваются осо­
бенности семантической композиции верлибра в свете пин­
даровской традиции1, то в статье Ю. Б. Орлицкого обнаружи­
вается иной источник мандельштамовского верлибра, также 
подразумевающий пиндарические истоки. Сопоставляя перевод 
Вяч. Иванова и текст О. Мандельштама, исследователь пишет:
…если не принимать во внимание (т.е. не замечать, что со­
всем не трудно) достаточно строго в целом выдержанную 
логаэдическую основу ивановского перевода, можно гово­
рить о неупорядоченности как об основной внешней черте 
этого текста, выражающейся прежде всего в значительном 
колебании строк пифийской оды как по числу слогов (от 4 
до 19), так и по числу ударений (от 1 и до 7), что в первую 
очередь и бросается в глаза читателю.
Такая нарочитая неупорядоченность, как известно, явля­
ется самой заметной отличительной чертой другого типа 
1 «Стихотворение Мандельштама по смыслу можно разбить 
на неравнострочные „строфы” (своего рода абзацы), причем 
структура такого членения будет напоминать пиндаровскую» 
[Добрицын 1994: 116].
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стиха – свободного; именно этот факт, очевидно, в значи­
тельной степени определил саму возможность переводить 
пиндаров стих на современные европейские языки имен­
но верлибром.
Соответственно в строчках «Нашедшего подкову» мы также 
видим частичное силлабо-тоническое упорядочивание от­
дельных строк или значительных их фрагментов при пол­
ной свободе слоговой и ударной длины каждой строки.
[Орлицкий 2008: 455]
Примечательно, что, говоря о возможной параллели Вяч. Ива­
нов – О. Мандельштам, Ю. Б. Орлицкий также апеллирует к чи­
тательскому восприятию. Вместе с тем признаки мандель­
штамовского верлибра (свободное колебание длины строки 
от короткого до сверхдлинного и сочетание силлабо-тоники 
с «неупорядоченными» строками) вновь заставляют обратить­
ся не только к практике, но и к теоретическим выкладкам 
того же С. Нельдихена.
Интерес Мандельштама к поэзии Нельдихена был велик 
в момент напряженных формальных исканий. На это указыва­
ют не только хорошо известные факты биографии Мандельшта­
ма, но и замечание в дневнике И. Н. Розанова. Согласно сделан­
ной им записи от 18 апреля 1922 г., Мандельштам утверждал: 
«Из новейших поэтов лучше других Нельдихен» [Розанов ру­
коп.]. Именно Нельдихен указал на те черты верлибра, которые 
отмечает Ю. Б. Орлицкий в качестве конституирующих призна­
ков в свободных стихах Мандельштама: «уничтожение вообще 
„рифм” в стихе, как дальнейшее и крайнее… стремление к при­
близительным созвучиям»; «…организация мелких сжатых 
отрезков» («Основы литературного синтетизма») [Нельдихен 
2013: 336]; «мерой строчки может служить гекзаметр, приня­
тый за меру дыхания в искусстве декламации… время произне­
сения строчки – 6–7 сек.» («Пути русской поэзии») [там же: 322]; 
разговорное сокращение или искусственное удлинение слога 
в такой поэзии, где нет регулярности.
Ср. хотя бы следующий отрывок из «Праздника» Нельди­
хена (здесь и далее в цитатах стихотворные метры и размеры 
указаны мной. – С. П.):
Стекло заморозилось – сразу не оттереть. 
Всё наполовину желтое и наполовину сиреневое, 
Лампа на потолке в бумажку завернута; 
На шариках кровати блестят согнутые четырехугольники, – 
Такие же на вазе, на пластинке дверной, на блюдце… 
Кукла! Большая, большая кукла, (дольник) 
Закутанная к креслу приспинилась. (пеон?) 
Глаза кукла закатила… (хорей с переакцентовкой)
[Нельдихен 2013: 73]
Видимые рифмы отсутствуют (кроме возможной «завернута – 
четырехугольники»), одна короткая строка – бесспорно, 4-ст. хо­
рей с переакцентовкой, одна – дольник, одна – пеон, если уда­
рение в четырехсложном окказиональном глаголе следует 
ставить на третьем слоге, если на втором – тоже пеон, но с дак­
тилической клаузулой. Больше всего удивляет отсутствие тре­
буемых гекзаметров: на восемь строк ни одной шестииктной. 
Можно условно назвать такие фрагменты краткострочными, 
они достаточно частотны в поэморомане Нельдихена. Если ис­
ходить из доминирования строк, содержащих шесть и более 
акцентов, то следует обратить внимание на такие, например, 
фрагменты:
Летними вечерами мы играем в прятки, в горелки, 
 в жмурки, – 
– Дети, когда вы играете, вы не бываете так веселы, – 
Вы веселитесь, прыгаете, потому что в вас много 
мышиного, стрекозиного, заячьего, 
Ваше веселье и ваша дружба недолговременны 
 и случайны…
[там же: 61]
Но совершенно очевидно, что практически ничего общего 
с гекзаметром длинные строки не имеют. Как не имеют види­
мого ритмического сходства с ними аналогичные длинные от­
резки в верлибре Мандельштама:
Шорох пробегает по деревьям зеленой лаптой, 
Дети играют в бабки позвонками умерших животных. 
Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу.
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Спасибо за то, что было: (Я) 
Я сам ошибся, я сбился, запутался в счете. 
Эра звенела, как шар золотой, (Дк3) 
Полая, литая, никем не поддерживаемая, 
На всякое прикосновение отвечала «да» и «нет». 
Так ребенок отвечает: (Х4) 
«Я дам тебе яблоко», или (Амф3) «Я не дам тебе яблока». (Ан) 
И лицо его точный слепок с голоса, который произносит 
 эти слова.
[Мандельштам 2009: 130]
Возможно, ключевым в определении Нельдихена следует счи­
тать не мифический гекзаметр, а не менее мифический пара­
метр «6–7 секунд», также не буквально, но воспринятый Ман­
дельштамом. Вообще говоря, нормальный темп речи – около 
12 звуков в секунду, т.е. слово «поддерживаемая» звучит боль­
ше секунды. В русских классических размерах многосложные 
(4 и более слога) слова образуют своеобразное поле ритмиче­
ской неопределенности, т.е. сами метрической схемы не опре­
деляют, но могут в нее пластически встраиваться за счет 
имитации схемного ударения на нужных иктах: нЕ  поддЕр­
живАемАя – хореическое, не  поддЕрживаЕмая – анапестиче­
ское и т.п. Другими словами, лексические единицы такого 
рода аморфны как потенциальный материал классического 
стиха и активны как потенциальные единицы неклассиче­
ской поэзии и тем более прозы. Они же есть главный фактор 
удлинения слоговой длины строки в отношении к числу ак­
центов в строке. Например, «Стекло заморозилось – сразу 
не оттереть» (Нельдихен): 4 акцента / 13 слогов. «На шариках 
кровати блестят согнутые четырехугольники»: 5 (или 6) ак­
центов / 20 слогов. В первом случае коэффициент повторяет 
фонетическое ожидание строки Я4 в его наиболее распро­
страненной, четвертой (по К. Тарановскому), форме и состав­
ляет 0,33. Во втором – коэффициент 0,25. Таким образом, если 
в первом случае на каждые практически три слога приходится 
один акцент, что близко к стандарту распределения ударений, 
то во втором случае один акцент приходится почти на четыре 
слога, что поддерживает субъективное ощущение длительно­
сти фразы. Ср.: «Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит 
к концу» (Мандельштам) 6 / 19 (0,32). В верлибрах Нельдихена 
ощутимое скопление «длинных» слов формирует некий фоне­
тический стандарт ожидания, поскольку они не служат сиг­
налами обрыва, начала и т.п. строки, каковая таким образом 
тоже предполагается длинной:
Отчего я стал радостным, успокоенным, дерзающим, 
 (6 / 19) (0,31) 
Безгрешным, нечувствующим ни к кому ни малейшей 
 злобы, (5 / 17) (0,29) 
Требующим только одного от своих современников: 
 (4 / 17) (0,23) 
– Они должны знать мою фамилию… (0,45)
[Нельдихен 2013: 51]
Очевидно, что в «длинных» строчках Мандельштам также ста­
рается опереться на «длинные» слова:
Воздух бывает темным, как вода, и всё живое в нем 
 плавает, как рыба, (7 / 18) (0,37); 
Плавниками расталкивая сферу, (размер «Сказки о рыбаке 
 и рыбке») (0,27) 
Плотную, упругую, чуть нагретую, – (4 / 13) (0,31) 
Хрусталь, в котором движутся колеса и шарахаются 
 лошади, (6 / 18) (0,33) 
Влажный чернозем Нееры, каждую ночь распаханный 
 заново (7 / 19) (0,37) 
Вилами, трезубцами, мотыгами, плугами. (4 / 14) (0,29)
[Мандельштам 2009: 130]
Грубо вычисленный коэффициент показывает: число менее 0,33 
означает ощущение субъективной длительности отрезка речи, 
безотносительно к числу ударений (иктов) в нем. Фактически 
субъективной мерой длины становятся безударные слоги меж­
ду ударными тактами (А. А. Потебня).
Пресловутый неуловимый молитвословный стих, возмож­
но, демонстрирует то же свойство. Во-первых, напрямую в от­
дельных (в особенности новосочиненных) акафистах:
Боготечной звезде подобящаяся, (3 / 12) 
Мрак и темноту в грехолюбивых сердцах разгоняющая, (5 / 18)
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Да во свете твоея любви узрят Господа и вопиют Ему: 
 Аллилуйя!
(Акафист иконе Божией Матери 
«Избавление от бед страждущих»), –
а во-вторых, в самом обыкновении произнесения молитвен­
ных текстов с выделением лишь нескольких (опорных) акцен­
тов (иктов):
Да во свете твоея любви узрят ГОспода и вопиют Ему: 
 АллилУйя!
Такое произнесение как бы увеличивает межиктовые интер­
валы. Не исключено, что именно по этому признаку молит­
вословный стих и опознается. Кстати, Нельдихен эксплицитно 
указывал на связь его верлибра с молитвословным стихом с по­
мощью прямого цитирования:
Хочется крикнуть евангельским голосом, 
Как принято, когда хотят сказать торжественное: 
– Приидите ко мне все дерзающие,
[Нельдихен 2013: 51]
Уверен, – Иисус тоже любил всё величественное, – 
Для себя он избрал имя Сына Божьего…
[там же: 53]
Некоторые подобные факты настолько бросаются в глаза, 
что не остаются незамеченными [см. Сасева 2015]. Является ли 
конститутивным признаком молитвословия субъективно боль­
шая длина слова и строки, а также большие безударные интер­
валы – вопрос открытый. Однако молитвословный стих неиз­
менно опознается имевшими с ним дело. Как пишет о. Алексий 
Агапов:
Сегодня невозможно говорить о реставрации исконного 
звучания церковнославянского литургического стиха. Од­
нако при размывании любого строгого стихотворного ме­
тра остается то, что можно назвать «тенью стиха» (терми­
ном автор обязан ученому-филологу, поэту и переводчику 
О. А. Седаковой). Физический аппарат метра уже не работа­
ет, но действие, которое он произвел в словах, в их разме­
щении, каким-то образом остается. Уловив эту «тень сти­
ха» и подчеркнув ее при исполнении, чтец (или хор) могут, 
не претендуя на полную аутентичность, передать поэтиче­
ское качество текста в новой, актуальной форме.
[Aгапов 2008: 52]
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Osip Mandel’shtam – Sergei Nel’dihen: 
Studies in the Vers Libre
The article deals with the formal affinity of the vers libre 
by O. Mandel’shtam and S. Nel’dihen, whose works were 
of particular interest for Mandel’shtam in the years 1922–1923. 
The analysis touches upon the similar rhythmic schemes 
in “Nashedshij podkovu” and the “poemoroman” by Nel’dihen, 
as well as theoretical works of the latter. It is also suggests that 
these vers libres are connected with the tradition of prayer verse.
Keywords: Mandel’shtam, Nel’dihen, prayer verse, vers libre, 
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К семантике белого пятистопного ямба 
И. Бродского: 
еще раз о «странных сонетах»
В статье рассматриваются 14-строчные, написанные белым 
пятистопным ямбом стихотворения И. Бродского, которые 
автор называл сонетами. Описывается в первую очередь 
содержательная сторона стихотворений: тематика, моти­
вы, взаимосвязь текстов между собой и с другими стихо-
творениями Бродского, некоторые интертексты; делается 
попытка прокомментировать некоторые «темные места» 
сонетов. Также затрагивается формальное строение соне­
тов (метр, каталектика, строфическое членение) в связи 
с возможностью соотнесения текстов с классической со­
нетной формой.
Ключевые слова: сонет, И. Бродский, 5-ст. ямб, белый стих, 
мотивы, строфика.
«Сонет всегда был наиболее популярной традиционной фор­
мой у русских поэтов и остается ею по сей день: когда харак­
терный для начала ХХ века интерес к другим таким формам 
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античной и новой литературы заметно уменьшился, он оста­
ется единственной активно используемой традиционной фор­
мой», – констатирует Б. Шерр в своем исследовании строфики 
И. Бродского [Шерр 2002: 280]. Следует добавить, что в 30–50-е гг. 
ХХ в. интерес к сонету у советских поэтов заметно снизился. 
Для тех, кто работал в «классических» нормах, эта форма мало 
соответствовала содержанию, которого требовал соцреалисти­
ческий канон, для тех же, кто этих норм не соблюдал (эпигоны 
Маяковского), она была «архаична». По мнению некоторых ис­
следователей, интерес к сонету возобновился в начале 1960-х, 
после выхода в свет сонетов Шекспира в переводе С. Маршака.
И. Бродский относился к поколению поэтов, «выросших» 
на переводах Маршака. По его собственному признанию, он 
и стихи начал писать «из-за Роберта Бернса в переводе Марша­
ка» [Якович 2017: 181]. Однако представляется, что сонетный 
«выплеск» начала 60-х (особенно заметный у молодых ленин­
градских поэтов) произошел также благодаря усилившемуся 
в годы «оттепели» интересу к русским поэтам Серебряного века. 
При этом, как отмечает Б. Шерр, «становится все более обыкно­
венным искать разнообразие метрических форм.
Арсений Тарковский применял в своих сонетах четырех­
стопный ямб наравне с пентаметром и гексаметром, у Юнны 
Мориц есть сонет в шестистопном хорее („Ночной поезд”). Но­
велла Матвеева сочинила один сонет, используя одновременно 
пятистопный и шестистопный ямб… Наконец, Глеб Горбовский 
пишет сонеты в вольных анапестах…» [Шерр 1996: 319–320].
Именно к Г. Горбовскому обращен сонет Бродского, датиро­
ванный 9 декабря 1960 г.:
Мы не пьяны. Мы, кажется, трезвы. 
И, вероятно, вправду мы поэты, 
Когда, кропая странные сонеты, 
Мы говорим со временем на «вы».
[Бродский 2017]
В этой юношеской декларации обращает на себя внимание то, 
что Бродский фактически ставит знак равенства между поэти­
ческим призванием и «кропанием» сонетов, причем «стран­
ных», т.е. неканонических, обновленной формы. Сам Бродский 
ни в 60-е, ни позднее с сонетной метрикой не эксперименти­
рует – все его сонеты написаны 5-ст. ямбом. Можно ли считать 
сонетами 14-строчные стихотворения, написанные другими 
размерами, вопрос спорный. О. И. Федотов, автор самого полно­
го на сегодняшний день анализа всех сонетов Бродского, пола­
гает, что можно. По мнению Б. Шерра, с которым мы склонны 
согласиться, «каждое стихотворение, в 14 строк, написанное 
пятистопным ямбом, в контексте творчества Бродского может 
с полным основанием быть названо „сонетом”» [Шерр 2002: 
280]. Эксперименты Бродского связаны скорее с рифмовкой, 
а в 1961 г. он совершает радикальный шаг: отказывается в со­
нетах от рифмы как таковой.
Следует отметить, вслед за Федотовым, что «в строфическом 
репертуаре И. Бродского сонеты занимают не самое почетное, 
но достаточно заметное место» [Федотов 2009: 84]. Всего иссле­
дователь насчитал 53 сонета (эта цифра требует уточнения, так 
как учтены не все неопубликованные сонеты Бродского). Из них 
10 произведений написаны нерифмованным 5-ст. ямбом, шесть 
носят заглавие «Сонет», четыре озаглавлены по-другому: «1 сен­
тября 1939 года», «Открытка из города К.», «Postscriptum», «Не-
оконченный отрывок». «Postscriptum» было включено в сбор­
ник «Остановка в пустыне» под заглавием «Сонет». Что касается 
стихотворения «1 сентября 1939 года», то, по свидетельству 
Р. Катилюса, оно также первоначально называлось «Сонет».
Перечислим все 10 стихотворений в хронологическом (на­
сколько это возможно в случае Бродского) порядке:
1. «Сонет» («…Остались на окраинах дома…»); 1961, не опубли­
ковано.
2. «Мы снова проживаем у залива…» (посвящение Г. П.); но­
ябрь 1962 (есть датировка «ноябрь 1961»).
3. «Сонет» («Я снова слышу голос твой тоскливый…»); 1962.
4. «Великий Гектор стрелами убит…»; 1962.
5. «Сонет» («Прошел январь за окнами тюрьмы…»); февраль 
1962.
6. «Postscriptum»; 1967 (посвящение М. Б.).
7. «1 сентября 1939 года»; 1967.
8. «Открытка из города К.»; 1968 (посвящение Томасу Венц-
лова).
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9. «Сонет» («Сначала вырастут грибы. Потом…»); 1970 (посвя­
щение E. R.).
10. «Неоконченный отрывок» («Во время ужина он встал 
из-за стола…»).
Нетрудно заметить, что 10 холостых сонетов Бродского напи­
саны «в два приема»: половина относится к 1961–1962 гг., когда 
поэт лишь делал первые подступы к Я5, и являются первыми 
опытами белых стихов, написанных этим размером; вторая – 
к 1967–1972 гг., когда белым Я5 были написаны такие значи­
тельные стихотворения, как «Одиссей Телемаку», «Дидона 
и Эней», «Посвящается Ялте» и др.
Вероятно, определенной «монотонностью» белого пяти­
стопного ямба объясняется стремление некоторых исследо­
вателей (О. И. Федотов, И. С. Булкина) объединить указанные 
стихо творения (во всяком случае, их часть) в некий единый 
цикл. Федотов пишет о 9 разбираемых им текстах как о «жан­
рово-тематическом цикле», Булкина рассматривает в этом ка­
честве 6 сонетов [Булкина 2011], а Лосев – 7 [Лосев 2011: 452].
В книге «Стихотворения и поэмы», изданной в 1965 г. в США 
без участия Бродского, сонеты «Мы снова проживаем у зали­
ва…» и «Великий Гектор стрелами убит…» объединены в мини-
цикл «Два сонета». Согласно Лосеву, такое объединение, «ви­
димо, авторизовано еще до подготовки ОВП (книга „Остановка 
в пустыне”. – О. Б.) – таким же тандемом они появились и в СИП 
(„Стихотворения и поэмы” – О.  Б.)» [Лосев 2011: 451]. Однако 
в самиздатовском Марамзинском собрании, а также в собра­
нии сочинений Бродского (СИБ) это два самостоятельных 
стихотворения. Как сообщила автору настоящей статьи в част­
ном письме В. Полухина, сам Бродский никогда не объединял 
их в цикл. Эта информация несколько дезавуирует рассужде­
ния ряда исследователей об этом «цикле». Напомним, что Брод­
ский, как правило, принимал минимальное участие в состав­
лении собственных книг, а «Стихотворения и поэмы» вышли 
в США в 1965 г. вообще без его ведома.
При этом сонет «Прошел январь за окнами тюрьмы…» впи­
сан рукой автора в «Записную книжку № 17» А. Ахматовой 
под заглавием «Сонет IV-й» [Ахматова 1996: 399]. И трудно ска­
зать, то ли Бродским действительно бы задуман некий цикл, 
то ли он следовал идущей от Петрарки традиции нумеровать 
сонеты.
В любом случае, по нашему мнению, если бы Бродский же­
лал объединить холостые сонеты в цикл, он бы это сделал, и по­
пытка «реконструировать» то, чего не существовало, неправо­
мерна. Речь может идти лишь о неком корпусе текстов, схожих 
по ряду формальных и семантических признаков.
Формальная сторона данного корпуса была детально рас­
смотрена нами в другой статье [Бараш 2016: 40–47]. Здесь отме­
тим только некоторые важные характеристики. Ни один сонет 
не делится на катрены и терцеты, при этом в 10 текстах пред­
ставлены все возможные варианты деления 14 строк на 2 части: 
как допустимое для сонета (8+6 и 6+8, соответственно, правиль­
ный и опрокинутый сонеты), так и (в большинстве случаев) 
недопустимое: 3+11, 4+10, 5+9, 7+7, а также отсутствие деления 
на строфы (обращает на себя внимание отсутствие деления 
12+2, характерное для шекспировского сонета). В пяти текстах 
присутствуют «аномальные» (Я2 либо Я4) строки, а в двух – стро­
ки, разбитые надвое. Расположение укороченных строк в соне­
тах, где они имеются, не совпадает; не совпадает и чередование 
мужских и женских клаузул. Клаузулы в большинстве случаев 
не альтернируют. Наиболее упорядочены в этом отношении со­
неты «поздние» – конца 60-х – начала 70-х гг. Обращает на себя 
внимание преобладание женских клаузул, впрочем, неодно­
кратно отмечалось, что такое преобладание характерно для рус­
ского 5-ст. белого ямба. Среди 10 сонетов нет даже двух изоморф­
ных, в которых бы совпадало деление на строфы, чередование 
клаузул и расположение укороченных (либо разбитых) строк.
С точки зрения содержания, сонеты тоже не так однооб­
разны, как кажется на первый взгляд (далее стихотворения 
обозначаются порядковыми номерами из перечня выше). Лю­
бовная тематика присутствует в сонетах 1, 2, 3 и 6. Сонет 5 на­
писан на античную тему – смерть Гектора и последовавшая 
за ней гибель Аякса. По непонятным причинам Лосев полагает, 
что сонет представляет собой «рефлексию на Песнь 11 „Одис­
сеи”», к тому же навеянную итальянским фильмом «Стран­
ствия Одиссея» [Лосев 2011: 453]. Между тем именно о гибели 
Аякса повествует трагедия Софокла «Аякс», которая в переводе 
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Ф. Ф. Зелинского издавалась в СССР и была широко доступна. Не­
маловажно и то, что трагедия переведена именно белым 5-ст., 
так называемым драматическим, ямбом. Ср. у Зелинского:
 Суждено, знать, было 
Тебе от Гектора погибнуть, – даром, 
Что он давно могильным сном почил. 
Смотрите, как похожа их судьба: 
Аякс дал Гектору в подарок пояс, 
<…> 
Аяксу дал он меч, и от подарка 
Погиб мой брат в паденье смертоносном,
[Софокл 1990: 202]
и у Бродского:
Великий Гектор стрелами убит. 
Его душа плывет по темным водам, 
<…> 
Теперь печальным вечером Аякс 
бредет в ручье прозрачном по колено, 
а жизнь бежит из глаз его раскрытых 
за Гектором, а теплая вода 
уже по грудь, но мрак переполняет 
бездонный взгляд сквозь волны и кустарник, 
потом вода опять ему по пояс, 
тяжелый меч, подхваченный потоком, 
плывет вперед 
и увлекает за собой Аякса.
[Бродский 2000–2001: 1, 206]
Сходное противопоставление персонажей (в данном случае 
это не античные герои, а «я – ты») встречаем в сонете 4, напи­
санном под впечатлением от короткого пребывания в тюрьме 
в конце января 1961 г. Тогда же были арестованы и впоследст­
вии осуждены друзья Бродского А. Уманский и О. Шахматов:
Прошел январь за окнами тюрьмы, 
и я услышал пенье заключенных, 
звучащее в кирпичном сонме камер: 
«Один из наших братьев на свободе».
[там же: 207]
Коллизия, вычитываемая из сонета, такова: в то время как пер­
сонаж «я» оказывается на свободе, персонаж «ты» остается 
в тюрьме:
Еще ты слышишь пенье заключенных 
и топот надзирателей безгласных…
[там же]
При этом если персонаж «ты», хотя и находится в заключении, 
живет «нормальной» жизнью (слышит, поет, пьет глотками 
теплый воздух), то персонаж «я» пребывает в своего рода экзи­
стенциальной тюрьме:
…а я опять задумчиво бреду 
с допроса на допрос по коридору 
в ту дальнюю страну, где больше нет 
ни января, ни февраля, ни марта.
Он, подобно Аяксу, «бредет в ручье прозрачном по колено» на­
встречу гибели, и «мрак переполняет бездонный взгляд сквозь 
волны и кустарник», тогда как душа убитого Гектора еще «ви­
дит» гаснущие облака, «слышит» шуршание кустов и плач Ан­
дромахи. По словам Лосева, сонет о Гекторе «кодирует некую 
конкретную эмоциональную ситуацию, пережитую автором» 
[Лосев 2011: 453]. Представляется, что сонет 4 поясняет, чтó это 
за ситуация.
После 1962 г. белый 5-ст. ямб на несколько лет исчеза­
ет из метрического репертуара Бродского, но возвращается 
в 1966 г., чтобы занять в нем заметное место. Длинное стихо-
творение «Остановка в пустыне» (1966), посвященное сносу гре­
ческой церкви в Ленинграде, графически разделено на шесть 
частей. Количество строк распределяется в них следующим об­
разом: 16+14+14+21+14+8. Половина этих квазистроф – 14-строч­
ники. Таким образом, инерция группирования строк белого 
Я5 в четырнадцатистишия у Бродского достаточно сильна. 
А в 1967 г. появляются новые холостые сонеты – «Postscrictum» 
и «1 сентября 1939 года».
Заглавие «Postscriptum», по свидетельству В. Марам­
зина, Бродский поставил над стихотворением в 1972 г., 
авторизуя свое будущее самиздатское собрание. В книге 
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«Остановка в пустыне» оно называлось «Сонет», как и хо­
лостые сонеты 1961–1962 гг. Новое заглавие прочитывает­
ся двояко: как точка в неких реальных отношениях (сонет 
посвящен М. Б.) либо как завершение темы любви, связанной 
с локусом «окраины» и «пустыря», обозначенной в сонетах 
1, 2 и 3. Ср.: «Остались на окраинах дома…»; «и никогда мы 
больше не увидим, / как в сумраке бредет по пустырю / святая 
дева этих новостроек» (Сонет 1); «Так я хотел бы в этот бед­
ный час / приехать на окраину в трамвае…» (Сонет 2); «Я снова 
слышу голос твой тоскливый / на пустырях – сквозь хриплый 
лай бульдогов, / и след родной ищу в толпе окраин…» (Сонет 3); 
«…В который раз на старом пустыре / я запускаю в проволоч­
ный космос / свой медный грош, увенчанный гербом…» («Post­
scriptum»).
Из четырех «любовных» сонетов два (1 и 3) не имеют по­
священия, сонет 6 посвящен М. Б. Над сонетом 2 стоят инициа­
лы Г. П. (по мнению В. Полухиной – Галина Патраболова, хотя 
подруга Г. Патраболовой З. Ратайчак-Капусциньска это отри­
цает). Следует отметить, что в 1961 г. Бродский еще не был зна­
ком с Мариной Басмановой, так что упомянутые сонеты имеют 
разных адресатов. В сущности, в сонете 1 адресат отсутствует, 
«любовь» в нем – лишь элемент перечисления «утраченных» 
вещей, о которых сожалеет герой:
Все громче плач о брошенных домах, 
все безутешней хор воспоминаний. 
Все дальше явь измученной любви, 
усопшей в непорочных кирпичах…
[МС: 144]
Ситуация, описанная в сонете 6 (героиня не отвечает на теле­
фонный «зов» героя»), зеркально отражает ту, которая пред­
ставлена в сонете 3 («Я в первый раз на зов не отвечаю»). Это 
позволяет говорить о том, что последний текст, не вошедший 
в основное собрание Бродского, хранился в памяти автора 
при написании сонета 6.
Итак, «Postscriptum» завершает тему интимно-лирических 
переживаний в холостых сонетах. Второй сонет 1967 г. отсыла­
ет к событиям Второй мировой войны:
День назывался «первым сентября». 
Детишки шли, поскольку – осень, в школу. 
А немцы открывали полосатый 
шлагбаум поляков. И с гуденьем танки, 
как ногтем – шоколадную фольгу, 
разгладили улан.
[Бродский 2000–2001: 2, 208]
«Согласно романтическому преданию, – пишет Лосев, коммен­
тируя стихотворение, – первые вторгшиеся на польскую терри­
торию немецкие танки были атакованы кавалерийским (улан­
ским) отрядом поляков, которые шли на верную смерть» [Лосев 
2011: 487].
Однако в сонете не говорится об атаке улан на танки, хотя 
такое «предание» существует отчасти с легкой руки польского 
художника Ежи Коссака, брата поэтессы Марии Павликовской-
Ясножевской (ее творчество было известно Бродскому). В 1943 г. 
Коссак написал картину «Битва под Кутно 1939 года», изобра­
жающую именно такую атаку, причем победоносную. Конечно, 
Бродский мог видеть репродукцию этого полотна, так же как, 
наверняка, видел фильм А. Вайды «Лётна», где есть сцена та­
кой атаки. Однако скорее всего речь в сонете идет о реальном 
эпизоде Второй мировой войны – битве под Кроянтами, неод­
нократно описанной в военно-исторической литературе. В пер­
вый день войны 18-й Померанский уланский полк атаковал не­
мецкие войска, но не танковые, а пехотные; танки появились 
позже, и все случилось, как у Бродского. Тема сонета – гибель 
героев – отчасти перекликается с темой сонета 5, но из плана 
субъективных чувств героя переведена в план объективно-
исторический.
Такое же обобщенно-философское звучание имеет сонет 8, 
посвященный Калининграду-Кенигсбергу. В 1968 г., когда поэт 
посетил этот город, он лежал в развалинах (тема развалин от­
сылает к стихотворению «Остановка в пустыне»).
В 1966–1972 гг. Бродский пишет ряд стихотворений нериф­
мованным 5-ст. ямбом: «Остановка в пустыне» (1966), «Отры­
вок» («Ноябрьским днем, когда защищены…») (1967), «По доро­
ге на Скирос» (1967), «Прачечный мост» (1968, есть датировка 
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1967), «Элегия» («Подруга милая, кабак все тот же…» (1968) (это 
17-строчное стихотворение может рассматриваться как «хво­
статый» сонет), «Почти элегия» (1968), «Посвящается Ялте» 
(1969), «Дидона и Эней» (1969), «Рембрандт. Офорты» (1970), 
«Post Aetatem Nostram» (1970), «Одиссей Телемаку» (1972), два 
неоконченных стихотворения («Визит инкогнито в страну лю­
дей…», вероятно, 1971 г. и недатированное, но написанное по­
сле ссылки «Поскольку вышло так, что оба раза…»), а также три 
сонета (8–10).
Сонет 9 при кажущейся семантической прозрачности наи­
более труден для интерпретации. Уже первые строки ставят 
в тупик нарушенной временной последовательностью:
Сначала вырастут грибы. Потом 
пройдут дожди. Дай Бог, чтоб кто-нибудь 
под этими дождями смог промокнуть.
[Бродский 2000–2001: 2, 392]
Далее возникает зашифрованное женское имя, намекающее 
на скрытую любовную тему:
…а хор мужчин, записанный на пленку, 
похабно выкликает имя той, 
которую никто уже вовеки 
под эти своды не вернет…
[там же]
О ком здесь идет речь – о героине песни, героине стихотворе­
ния или обеих сразу?
И, наконец, финал:
 …я буду 
сидеть в своем углу и без тоски 
прикидывать, чем кончится все это.
[там же]
Что «это» – происходящее в кафе или вообще «всё», т.е. жизнь?
Представляется, что некоторые разгадки может дать за­
головочно-финальный комплекс: заглавие «Сонет», отсы­
лающее к другим холостым сонетам, в которых содержится 
мотив неких отношений с другом или подругой; посвящение 
E. R. и указание места написания – Ялта, заставляющее обра­
титься к стихотворению «Второе Рождество на берегу…», на­
писанному также в Ялте и обращенному к тому же адресату. 
Речь идет об англичанке Элизабет Робсон, с которой Бродский 
был дружен в 1967–1969 гг. во время ее обучения в аспирантуре 
в Ленинграде и с которой общался в ее последующие приезды 
в СССР [Робсон 2015]. Грибы в Крыму вырастают в июне, а «се­
зон дождей» начинается в октябре. Кофейня, о которой идет 
речь в сонете – реальная, та же, что описана в стихотворении 
«Второе Рождество на берегу…». В нем же содержится предвиде­
ние того, «чем кончится все это»:
Когда-нибудь оно (море. – О. Б.), а не – увы – 
мы, захлестнет решетку променада 
и двинется под возгласы «не надо», 
вздымая гребни выше головы…
[Бродский 2000–2001: 2, 416]
Что касается женского имени, то здесь (это уже из области дога­
док) возможны варианты: «Сулико» – песня, популярная в юж­
ных курортных городах в исполнении грузинского мужского 
хора (например, ансамбля «Орэра»); «Марина» – популярная 
в начале 60-х итальянская песня в исполнении польского муж­
ского хора Чейланда (отношения с М. Басмановой были к тому 
времени разорваны); и, наконец, носящий имя адресата – «Эли­
забет» – «хит» конца 60-х в исполнении Дина Рида (он пел соло, 
но с записанным на пленку хоровым «подголоском»). В двух 
последних случаях сонет связан завуалированной любовной 
тематикой с сонетами 1–3 и 6.
Наконец, сонет 10 (дата 1972 г. указана предположительно) 
под частым у Бродского заглавием «Неоконченный отрывок» 
представляет собой размышление «о свете и тени» и темати­
чески связан с текстом 1970 г. «Рембрандт. Офорты», который 
содержит аналогичные размышления. О некотором родстве 
последнего стихотворения с холостыми сонетами свидетельст­
вует почти точная автоцитата из сонета 3: «Художник должен 
видеть и во мраке» (ср. в сонете 3: «С недавних пор я вижу 
и во мраке»).
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Интересно продолжить сопоставление тематики холостых 
сонетов Бродского с другими текстами, написанными как не­
рифмованным 5-ст. ямбом, так и другими размерами. Так, мо­
тив «окраин и пустырей» звучит в стихотворении «По дороге 
на Скирос», а если рассматривать не только белые Я5, то в сти­
хах «От окраины к центру», «Богоматери предместья, святые 
отцы предместья, святые младенцы предместья… (ср. в сонете 1: 
«Святая дева этих новостроек»). Античной теме, заявленной 
в сонете 5, посвящен целый ряд белых Я5: «По дороге на Скирос», 
«Дидона и Эней», «Post Aetatem Nostram», «Одиссей Телемаку», 
более поздний «Бюст Тиберия». Крымская тема раскрывается 
в поэме «Посвящается Ялте» и в «Почти элегии», также посвя­
щенной Ялте. «1 сентября 1939 года» до 1981 года «закрывает» 
польскую тему («Зофья», «Песенка», а также стихотворения, 
посвященные Z. K. – Зофье Капусьциньской-Ратайчак). Цикл 
«Камерная музыка» продолжает тему тюремного заключения, 
а любовные злоключения и судьбы городов будут занимать 
Бродского до конца жизни.
В отличие от рифмованного 5-ст. ямба, белый Я5 в русской 
поэзии характеризуется наличием семантического ореола: 
помимо того, что его называют «драматическим», это также 
размер «элегический» (и тот и другой ореолы – от Пушкина: 
белым Я5 написаны не только его драмы, но и знаменитая 
элегия «…Вновь я посетил…»). Рассматривая холостые сонеты 
Бродского, легко заметить, что все они (кроме, пожалуй, со­
нета 10) представляют собой элегии с противопоставлением 
временных планов прошлого и настоящего. Их основной те­
мой служит сожаление или размышление о прошлом, будь 
то утраченная любовь, покинутые или разрушенные дома, 
погибшие воины или даже тюремное заключение. Едва ли 
на Бродского непосредственно повлиял Пушкин. Скорее 
в разработке белого 5-ст. ямба, особенно в ранних опытах, 
можно усмотреть воздействие «Северных элегий» Ахматовой, 
о чем говорит интонационная и синтаксическая близость, 
общие формальные признаки (преобладание женских клау­
зул, наличие укороченных строк), а порой и прямые аллюзии 
к «Северным элегиям». Ср., например, у Ахматовой и у Брод­
ского:
А я один на свете город знаю 
И ощупью его во сне найду. 
И сколько я стихов 
                             не написала, 
И тайный хор их бродит 
                             вкруг меня, 
И, может быть, еще 
                             когда-нибудь 
Меня задушит…
[Ахматова 1976: 331]
Я снова слышу голос твой 
                                  тоскливый 
на пустырях – сквозь хриплый 
                                 лай бульдогов, 
и след родной ищу в толпе 
                                  окраин, 
и вижу вновь рождественскую 
                                  хвою 
и огоньки, шипящие в сугробах.
[Бродский 2000–2001: 1, 209]
Либо:
Уже не свод над головой, 
                                 а где-то 
В глухом предместье дом 
                                уединенный,
Где холодно зимой, а летом 
                                жарко,
Где есть паук и пыль на всем 
                                лежит,
Где истлевают пламенные 
                                письма…
[там же: 332]
Все громче плач о брошенных 
                               домах,
все безутешней хор 
                               воспоминаний.
Все дальше явь измученной 
                               любви,
усопшей в непорочных 
                                кирпичах,
а сон все ближе.
[МС: 144]
Вспомним, что первые стихотворения, написанные этим раз­
мером (а это и были сонеты) относятся к 1961 г. – году личного 
знакомства Бродского с Ахматовой. Представляется, что в хо­
лостых сонетах поэтом решалась проблема поэтической сво­
боды при сочетании одного из самых свободных метров с огра­
ниченным сонетными правилами стиховым пространством 
«идеального стихотворения», как называют сонет многие его 
адепты.
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Olga Barash
On the Semantics of Joseph Brodsky’s 
Blank Iambic Pentameter: 
Another Take on the “Strange Sonnets”
This article examines Joseph Brodsky’s 14-line poems in iam­
bic pentameter blank verse, which the author called “sonnets”. 
The study concentrates on the semantic aspect of the poems: 
their themes and motives; their interrelation with one another, 
as well as with other poems of Brodsky’s; and certain intertexts. 
An attempt is made to comment upon some “obscure” points 
in the sonnets. Certain formal traits of the sonnets, such as me­
ter, catalexis, and the division into stanzas, are also examined 
in con nection with the possibility of these poems’ relation 
to the classical sonnet form.
Keywords: sonnet, Joseph Brodsky, iambic pentameter, blank 
verse, motives, strophic division.
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Игорь Алексеевич Каргашин
«Ямбы» А. Верницкого: 
«провокативная поэтика»
Не мог он ямба от хорея, 
Как мы ни бились, отличить…
А. С. Пушкин
Анализируются стихотворные эксперименты А. Верниц­
кого, предлагающего «читать как ямб» лишенные метра 
тексты. Подобная игра с текстом провоцирует читателя 
и на принципиальные возражения, и на попытки уточнять, 
корректировать традиционные представления о классиче­
ских формах стихосложения.
Ключевые  слова: А. Верницкий, ямб, силлабика, «провока­
тивная поэтика».
* * *
(читать как ямб)
Изменчивой в искусстве модой 
Я не слежу особо за. 
Мой светоч – не критик молодой, 
А непосредственно муза.
До две тысячи десятого 
Ставлю себе задачей я 
Перечитать Сумарокова 
И дочитать Горация.
* * *
(читать как ямб)
Я понял назначенье слова, 
Моя душа стала чиста. 
Не зря я читал Хераскова, 
Не зря я читал Капниста.
Но за ними – иные лики, 
Увы, тревожащие взор: 
Сложные ритмы силлабики, 
Загадочный умолкший хор.
[Лучшие стихи 2012: 34]
Эти стихотворения вошли в антологию «Лучшие стихи, 2010», 
первое из них вначале было опубликовано в журнале «Футурум 
АРТ». 2010. № 1 (24) [Верницкий 2010а], второе – в журнале «Дети 
Ра». 2010. № 4 (66) [Верницкий 2010б]. Опубликованные без под­
заголовка, стихи А. Верницкого, очевидно, могли бы стать об­
разчиком графоманской поэзии. Об этом говорят и экзотиче­
ская инверсия («Изменчивой в искусстве модой / Я не слежу 
особо за»), и задачи, которые ставит перед собой доморощен­
ный стихотворец, и его наивные откровения, и, конечно, непо­
средственная апелляция к музе…
Однако подзаголовок – «читать как ямб» – меняет не только 
звучание стихов, но и их «статус» и, соответственно, читатель­
ское отношение к ним. Буквально стихи рекомендуется читать 
именно так:
Изменчивой в искусстве модой 
Я не слежу особо за. 
Мой светоч – не критик молодой, 
А непосредственно муза.
До две тысячи десятого 
Ставлю себе задачей я 
Перечитать Сумарокова 
И дочитать Горация.
246 • Studia. Ритм как носитель смысла И. А. Каргашин. «Ямбы» А. Верницкого… • 247
Парадоксально, но при таком прочтении текст звучит привыч­
нее для неподготовленного читателя, поскольку в стихах появ­
ляется рифма и традиционная перекрестная рифмовка.
В то же время становится очевидным игровое и во многом 
экспериментальное начало текстов. Причем и игровое, и экс­
периментальное задание автором сознательно подчеркива­
ется, утрируется. Есть, например, у Верницкого и такое стихо-
творение:
* * *
Когда поэзию высоку 
Сменили ложны кумиры, 
Я писал дольники и хокку, 
И даже писал верлибры.
Но кот, являвшийся Пушкину, 
Явился и мне под дубом. 
Я стан футуристов покину 
И стану вновь писать ямбом.
[Верницкий 2010б]
Такая вот «хулиганская поэтика»… Однако всё дело в том, 
что Алексей Верницкий – не только поэт. Более того, данные 
стихи существуют не «самостоятельно», но как иллюстрация 
к его стиховедческим штудиям, а публикация их сопровожда­
ется статьями и комментариями автора, в которых дается обо­
снование этих экспериментов.
Эти обоснования изложены, в частности, в публикациях 
журналов «Воздух», «Топос», «Волга». Статья в журнале «Воз­
дух» называется «Новый и краткий способ к сложению россий­
ских стихов» (т.е. так же, как знаменитый трактат В. Тредиа­
ковского).
Вот что А. Верницкий говорит о «преимуществах» изобре­
тенного им размера:
…Я изобрел и пишу (и предлагаю писать другим) силлаби­
ческие стихи, ориентированные на чтение определенным 
размером. Например, все стихи в этой подборке я написал, 
имея в виду, что их следует читать как четырехстопный 
ямб. Конечно, при таком чтении приходится в некоторых 
словах отказываться от нормативного ударения и ставить 
ударение там, где этого требует размер.
[Верницкий 2009]
При этом утверждается, что такая силлабика («ориентирован­
ная на определенный размер») интереснее и богаче, чем «сил­
лабика как таковая».
Во-первых, по мнению автора, в этом случае станут очевид­
ны оба определяющих фактора силлабики: и равносложность 
строк, и отсутствие упорядоченности в чередовании ударных.
Во-вторых, это позволит расширить арсенал рифм, доступ­
ных силлабике:
Рифмовка в русских силлабических стихах всегда была 
очень однообразна, и до сих пор это положение не измени­
лось. Однако если стихотворение должно читаться на опре­
деленный размер, это задает расположение ударений 
в строке и позволяет задействовать все привычные поэту 
и ожидаемые читателем приемы работы с рифмой: разли­
чение мужских и женских рифм, альтернанс и т.п.
[там же]
В-третьих, расширяется семантический ореол, закрепленный 
за традиционной силлабикой, поскольку 
силлабика, читаемая на определенный размер, неизбеж­
но нарушает нормативные ударения в некоторых словах, 
и благодаря этому создается игровой эффект и в некоторой 
степени происходит снижение стиля. Поэтому такой сил­
лабике легче обращаться к новым темам…
[там же]
Таким образом, по мнению поэта-стиховеда, благодаря «ямби­
зации» возрождается современная силлабика и одновременно 
расширяются возможности самого ямба. Например, утвержда­
ет А. Верницкий, строчки «Доказательство теоремы» или «Где 
имение, а где вода» «не влезают не только в ямб, но вообще 
ни в какой стихотворный размер» [Верницкий 2008]. Но в чте­
нии «с определенной установкой» они гармонично укладыва­
ются в строки четырехстопного ямба:
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Доказатéльство теоремы, 
Где имени́е, а где вóда.
Кроме того, читатель неизбежно замечает те места в стихотво­
рении, где происходит сдвиг ударения в словах, а значит, они 
оказываются подчеркнутыми, маркированными:
На разбиты́е мраморны́е 
Гляжу солнéчные часы… –
так через «сломанность» ударений удается, по словам А. Вер­
ницкого, «дополнительно подчеркнуть, что часы сломаны» 
[Верницкий 2008]. Вместе с тем можно заметить, что такие 
«ямбы» (по крайней мере, при первом чтении) читаются имен­
но «метрически», т.е. как бы скандируются, чтобы «стать ям­
бами». В результате ритмика стиха упрощается, нивелируется.
Подобная игра с текстом неизбежно провоцирует читателя 
(а читатели стихов Верницкого, думается, прежде всего, фило­
логи) и на возражения, и на попытки уточнять, корректировать 
традиционные представления о классических формах стихо-
сложения. Так, Ю. Б. Орлицкий, откликнувшийся на экспери­
менты А. Верницкого в статье «Силлабика сегодня», называет 
их «игрой на тему силлабики» и отмечает, что при таком под­
ходе в двусложники удается поместить слова любой акцентной 
структуры [Орлицкий 2012].
На наш взгляд, подобные эксперименты – не что иное, 
как «провокативная поэтика», дающая интереснейший матери­
ал для теоретической и практической поэтики. «Ямбы» А. Вер­
ницкого – не «дурацкая» поэзия, но остроумные опыты, которые 
делают резко ощутимым круг представлений, учитывающий 
колоссальный опыт российской версификации, актуализируют 
ключевые проблемы стиховедения: например, проблему «внут-
ренней меры», определяющей ту или иную форму стихосложе­
ния, тот или иной размер и принципиальные отличия их друг 
от друга; оппозицию стих / проза; «противостояние», но и вари­
анты взаимодействия силлабики и силлабо-тоники в истории 
отечественной поэзии; вопрос о «случайных» и «неслучайных 
метрах» и т.п.
Так, «правильный», с точки зрения автора, размер (силлаби­
ка) в этих стихах обнаруживается лишь «установкой на ямб»! 
Читатель чувствует подвох и начинает «перебирать» другие 
«внутренние меры», пытаясь угадать авторскую логику. Тут 
и «выясняется», что стихи равносложны, количество слогов 
в строфе: 9-8-9-8. В противном случае размер определялся бы 
как тактовик. Почему тактовик, ясно. Если в русской речи соотно­
шение ударных слогов к безударным определяется как 1 к 3 (см., 
например, работы В. Е. Холшевникова), то амплитуда колебаний 
межударного интервала при «нормальном» прочтении текстов 
Верницкого (т.е. без насильственной установки «на определен­
ный размер») равна 2 слогам. А это показатель тактовика.
Обратим внимание на следующее: почти в каждом стихотво­
рении отдельные строчки до «авторской установки» представ­
ляют собой 4-ст. ямб. Ср. первые стихи в указанных стихотво­
рениях: «Изменчивой в искусстве модой»; «Я понял назначенье 
слова»; «Когда поэзию высоку». Тем самым сильные позиции 
текста задействованы в качестве дополнительного средства ме­
тризации стихов и оказываются ключом, задающим их нужное 
прочтение.
По-видимому, есть основания считать эксперименты Вер­
ницкого не только поэтической забавой. По крайней мере, они 
заставляют к ним присмотреться.
М. Л. Гаспаров в статье «Первочтение и перечтение: к тыня­
новскому понятию сукцессивности стихотворной речи» напо­
минает суждение Ю. Н. Тынянова (в работе «Проблема стихот­
ворного языка») об одном из факторов, определяющих влияние 
ритма на семантику стихотворного текста. А именно о сукцес­
сивности – последовательности восприятия речевого материа­
ла в стихе, в противоположность симультанности, одномомент­
ности восприятия. Развивая тыняновское понятие, Гаспаров 
подробно рассматривает процессы «первочтения» и «перечте­
ния» текста как реализацию установок на сукцессивность и си­
мультанность соответственно.
По Гаспарову, сукцессивный подход (первочтение) – подход 
творческий, подход поэта (и сотворческий – читателя). Симуль­
танный подход (перечтение) – подход исследователя, это взгляд 
статический, констатирующий, взгляд «со стороны».
Обратим внимание: «провокативная поэтика» А. Верницко­
го с ее установкой «читать как ямб» предполагает обязательное 
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наложение этих двух (противопоставленных) типов восприя­
тия: симультанного и сукцессивного. «Ямбы» Верницкого пре­
жде всего актуализируют перечтение,  но – парадоксальным 
образом – всякий раз как первочтение:  то как «ямбического» 
стихотворения, то как «силлабического» (возникает феномен 
так называемого «челночного» чтения). Более того, Верниц­
кий своими экзотическими опытами сталкивает не только два 
типа восприятия, но и два типа творчества – традиционалист­
ского («доромантическое») и постромантического (эпоха худо­
жественной модальности):
…Традиционалистический поэт подобен богу средневеко­
вому, чьи законы творения доступны знанию человека, по­
тому что человек создан по его образу и подобию; а пост-
романтический поэт подобен богу послереформационному, 
чьи пути абсолютно неисповедимы. <…> …Эту пропасть 
между читателем и «писцом» разверзла только постро­
мантическая эпоха: старый автор допускал читателя к по­
ниманию своей целостности, новый отстраняет читателя 
и оставляет ему только понимание по частям – динамиче­
ское, сукцессивное.
[Гаспаров 1988: 20]
И если ученый справедливо сетует на то, что «исчезает культура 
перечтения», то эксперименты Верницкого ее «возвращают» (во­
прос – какой ценой, ценой чего?). В этом контексте «Херасков», 
«Капнист» и т.п. – знаки перечтения, симультанности («дочи­
тав текст до конца и оглянувшись…», по словам Гаспарова). Ср. 
в упоминаемых стихотворениях: «Перечитать Сумарокова…» 
(или все же Сумарокова?), «Не зря читал я Хераскова…» и т.п.
Однако если относиться к стихам Верницкого всерьез, 
то серь езными оказываются и претензии к его экспериментам. 
Орлицкий в упомянутой статье замечает о «силлабических 
ямбах» Верницкого: «даже поэтические „забавы” свидетельст­
вуют, что силлабика перестает восприниматься современным 
читателем как забытый анахронизм: ее возвращение в нашу 
поэзию, видимо, состоялось» [Орлицкий 2012]. С этим, конечно, 
нельзя не согласиться. Но, строго говоря, силлабики как формы 
стихосложения тут нет! И дело не в радикальных нарушени­
ях канонов русской силлабики (наличие цезуры, парная риф­
мовка, двустишия и т.п.), а в том, что это – лишь «вторичная 
силлабика». Например, 4-ст. ямб с перекрестным чередовани­
ем женских и мужских клаузул автоматически предполагает 
урегулированность слогового объема – 9-8-9-8. Точно так же 
4-ст. ямб с мужскими окончаниями непременно оказывается 
восьмисложником.
Таким образом, в ямбических стихах (если это не вольный 
ямб) с определенным чередованием разных клаузул «силлаби­
ка» – явление закономерное, но не становящееся конститутив­
ным признаком этого стихотворного размера. Ведь не становит­
ся силлабика раешником оттого, что требует парной рифмовки.
Вместе с тем в статье «Новый и краткий способ к сложе­
нию российских стихов» автор призывает (курсив наш. – И. К.) 
«писать  стихи ямбом…» – то есть это не стихи, читающиеся 
«как ямб», но изначально сочиняющиеся как ямбические! В этом 
случае «силлабики» нет и в замысле поэта, а не только в его по­
этической практике. Любопытно: Онегин у Пушкина («не мог он 
ямба от хорея, / как мы ни бились, отличить») изъясняется клас­
сическим 4-ст. ямбом, а А. Верницкий (будучи автором стиховед­
ческих работ) не отличает силлабо-тонику от силлабики?
Принципиальные возражения вызывают и размышления 
Верницкого о тактовике Бальмонта, который он тоже назы­
вает (кажется, уже всерьез) силлабикой и призывает читать… 
хореически. По его мнению, чтение «с размером» предпочти­
тельно и при чтении силлабических стихов, для которых автор 
не указал размер – слушатель будет воспринимать такие сти­
хи как силлабические. В качестве примера приводится стихо-
творение Бальмонта (цифрами мы указали количество слогов 
в стихе):
Привет тебе, пламя творческого мира, (12) 
Вечного знанья пылающий язык, (11) 
Чистый зачаток, исход обильный пира, (12) 
Призрак смертельный к ногам твоим поник. (11)
Об этом примере А. Верницкий пишет следующее:
Если прочитать эти строки, скандируя их как шестистоп­
ный хорей (при этом ударения в некоторых словах следует 
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сдвинуть так, как указано), то немедленно становится ясно, 
что это силлабика: а именно, становится очевидно, что эти 
стихи не написаны на определенный размер, но их можно 
прочитать на определенный размер, если сдвинуть ударе­
ния в некоторых словах.
[Верницкий 2009]
И далее:
Кстати, в учебнике М. Л. Гаспарова «Русские стихи 1890-х – 
1925-го годов в комментариях» это стихотворение – «Гимн 
бессмертию» Бальмонта – приводится как пример тактови­
ка. Как мы видим, было бы правильнее привести эти стихи 
как пример силлабики. Это показывает, что даже самый 
проницательный читатель русской поэзии может не заме­
тить и проигнорировать силлабику…
[там же]
В этом утверждении, как представляется, исчезает уже и игровой, 
и серьезный смысл. Ведь очевидно (по определению), что в рав­
ноударном тактовике (с чередованием женских и мужских кла­
узул) количество слогов в строке будет колебаться в пределе 
2–3 слогов (межиктовый интервал 1–3 или 0–2). Это и происходит 
в «Гимне бессмертию». «Силлабика» здесь (урегулированность 
слогового объема) – случайное явление (подобное феномену «слу­
чайных метров»). Ср. другие строфы в этом стихотворении:
2-я строфа:
Ты вещество неподвижное волнуешь, (12) 
Велишь соединяться ему и жить, (11) 
Ты глину ваяешь и в обликах ликуешь, (13) 
В тысячах существ свою проводишь нить. (11)
5-я строфа:
Рождаешь переклички в роще туманной, (12) 
Деревьям ты даруешь зеленый убор, (11) 
В реке ты, как музыка с печалью тонкотканной, (14) 
В море – как хриплый угрожающий хор. (11)
[Бальмонт 1921: 207]
О какой же «силлабике» говорит здесь поэт-изобретатель, вы­
хватывая нужную ему отдельную строфу? При этом подчерки­
вается, что стихотворение Бальмонта, строки из которого при­
ведены выше, «является исключительно редким примером того, 
как русский поэт сознательно использует мужские и женские 
рифмы в силлабике» [Верницкий 2009]. Это уже не смешно 
и не остроумно…
Уместны ли подобные замечания в отношении забавы? 
Да и что взять с поэта, которого вдохновляет «непосредственно 
муза»!
На наш взгляд, совершенно уместны и обоснованны, так 
как автор – не только поэт, но и стиховед, чьи опыты иллю­
стрируют его теоретические построения. Автор не просто игра­
ет, но играет с текстом по строго определенным правилам, ко­
торые он сам признает и которым следует. Поэтому, думается, 
здесь вполне уместно требование, предъявляемое Тыняновым 
к пародии (и ко всем случаям совмещения разнородных сис­
тем, или «двух планов», по его определению – в нашем случае 
силлабики и силлабо-тоники): эффект совмещения тем силь­
нее, «чем ýже, определеннее, ограниченнее этот второй план, 
чем более все детали произведения носят двойной оттенок, вос­
принимаются под двойным углом» [Тынянов 1977: 212]. В экс­
периментах Верницкого «эффект совмещения» оказался сма­
занным.
И последнее. «Ямбы» Верницкого предполагают своего 
рода инверсию и с точки зрения субъектной организации про­
изведения. Установка на разыгрывание читателя допускает 
двойное прочтение текста с точки зрения статуса субъекта со­
знания в таких монологах. При одном прочтении перед нами 
«культурный» текст с лирическим героем-интеллектуалом. 
При другом – образ «версифицирующего идиота» (формула 
А. К. Жолковского), открывшего (буквально открывающего сей­
час, на глазах читателя) формы русского стихосложения.
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Alexei Vernitsky’s “Iambs”: 
“Provocative Poetics”
This article analyzes the verse experiments of Alexei Vernitsky, 
who suggests reading texts devoid of meter “as iambic”. Such 
a game with the text provokes the reader into both fundamental 
objections and attempts to clarify and correct traditional ideas 
about classical forms of versification.
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Язык в поэзии 
и за ее пределами
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Лариса Леонидовна Шестакова
Терминологическая лексика 
в текстах поэтов Серебряного века 
(по материалам «Словаря языка 
русской поэзии XX века»)
В статье рассматриваются вопросы состава, структуры 
и функционирования терминов в поэзии Серебряного века. 
Термины, выбранные из опубликованных томов «Словаря 
языка русской поэзии XX века», сгруппированы по обла­
стям знания и сферам деятельности, проанализированы 
с точки зрения их языковой структуры, актуальности / уста­
релости и т.д. В функциональном аспекте разбираются 
особенности введения терминов в поэтический текст, 
их участие в формировании тропов, в звуковых отношени­
ях с другими текстовыми единицами.
Ключевые слова: «Словарь языка русской поэзии XX века», 
термин, группа терминов, метафора, рифма.
Художественный, и прежде всего поэтический, текст – это осо­
бое пространство функционирования терминов. Направления 
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в изучении терминологической лексики как части поэтическо­
го языка связаны с анализом ее роли в индивидуальных стилях, 
а также с рассмотрением единиц этого типа наряду с другими 
составляющими лексикона группы авторов1. Вместе с тем несо­
мненный интерес представляет фронтальное исследование тер­
минов в языке поэзии для выявления мотивации обращения 
к ним, закономерностей использования, способов эстетической 
реализации. В первую очередь это касается наиболее значимых, 
переломных эпох в истории поэзии, периодов ускоренного раз­
вития поэтического языка. Инструментом такого исследова­
ния могут быть не только современные корпусные источники, 
но и словари поэтического языка, в которых большой материал 
определенным образом систематизирован.
В этой статье речь пойдет о терминологической лексике 
в поэзии Серебряного века. Основой исследования стал опыт 
по созданию многотомного «Словаря языка русской поэзии 
ХХ века» [СЯРП], идея которого принадлежит В. П. Григорьеву. 
В ряде работ, в том числе [Григорьев 2001; Шестакова 2011], уже 
говорилось об общей концепции Словаря, поэтому здесь мы ко­
ротко коснемся некоторых ее сторон.
[СЯРП] строится как сводный (по 10 поэтам) хронологически 
выстроенный словарь языка поэзии конкретной эпохи. В жанро­
вом отношении это – конкорданс особого рода, в котором, при не­
обходимости, комментируются разные аспекты описываемой 
единицы. Словарь в полном объеме отражает лексику выбранных 
источников – произведений русских поэтов XX столетия, творив­
ших преимущественно в эпоху Серебряного века: И. Анненского, 
А. Ахматовой, А. Блока, С. Есенина, М. Кузмина, О. Мандельшта­
ма, В. Маяковского, Б. Пастернака, В. Хлебникова, М. Цветаевой. 
Полнота словника в сочетании с богатым иллюстративным мате­
риалом позволяет, кроме прочего, выявлять особенности поэти­
ческого употребления единиц, принадлежащих разным формам 
национального языка. В настоящее время вышло шесть томов 
Словаря, содержащих около 40 тыс. словарных статей.
1 Из недавних работ см., например: [Черных 2005; Литвина, Ус-
пен ский 2012].
К сказанному сделаем необходимое добавление. В понима­
нии термина мы отталкиваемся от дефиниции, предлагаемой 
лингвистическими словарями, например: термин – это «слово 
или словосочетание, обозначающее понятие специальной об­
ласти или деятельности» [ЛЭС 1990: 508]. Однако важной опо­
рой нашей работы является современное определение термина, 
предложенное С. Д. Шеловым: «Языковой знак (слово, словосо­
четание, сочетание слова или словосочетания с особыми симво­
лами и т.п.), выражающий понятие какой-либо области знания 
и в силу этого имеющий дефиницию (толкование, объяснение), 
на которую сознательно ориентируются использующие этот 
языковой знак, является термином» [Шелов 2010: 796]. В случае, 
когда речь идет о функционировании термина в «чужой» сре­
де, особенно значимыми представляются акцентирование его 
знаковости и сознательной ориентированности пользователя 
на имеющуюся дефиницию термина.
В отличие от словарей других типов словарь художествен­
ного языка, в том числе языка поэзии, включает только те тер­
мины, которые встретились в выбранных источниках. Поэто­
му массив терминов в нем фрагментарен, как и фрагментарна 
создаваемая материалами словаря индивидуальная или сово­
купная (присущая группам авторов) картина мира. Это отра­
жается не только в присутствии одних терминов в лексиконе 
поэта / поэтов и отсутствии других, но и в использовании авто­
рами слов, производных от терминов, без упоминания произ­
водящих слов.
В полных толковых словарях поэтического языка терми­
ны, как и другие единицы, сопровождаются определениями 
разной степени детальности2. В [СЯРП], в соответствии с его 
принципами, учитывается, условно говоря, степень термино­
логичности языковой единицы. Как правило, не комменти­
руются термины, значения которых понятны, объясняются 
в общедоступных словарях; в то же время узкоспециальные 
термины, точный смысл которых может быть не знаком по­
тенциальному читателю Словаря, сопровождаются краткими 
2 См., например: [Воронова 2004; Шипулина 2013].
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дефинициями. Отметим также, что система стилистических 
помет в [СЯРП] носит ограниченный характер, поэтому при­
надлежность термина к той или иной сфере вытекает из его 
дефиниции.
Как показывают материалы вышедших томов Словаря 
и его базы данных, в составе общего лексикона 10 поэтов тер­
мины составляют заметную часть. Выбранные термины будут 
рассмотрены в нескольких аспектах. Вначале мы покажем, 
как они распределяются по областям знания и сферам деятель­
ности, затем охарактеризуем термины с точки зрения структу­
ры, словообразовательных возможностей, актуальности / уста­
релости и, наконец, их текстовых проявлений.
Классифицирование выбранных единиц по областям	зна­
ния,	сферам	деятельности и т.п. дает довольно пеструю кар­
тину. Обратимся к выделенным группам терминологических 
наименований.
Большой корпус примеров связан с церковно-религиоз­
ной сферой, причем он эксплицирует связь с разными рели­
гиозными парадигмами (здесь и далее примеры даются в ал­
фавитном порядке. – Л. Ш.): аллилуйя, алтарь, амвон, аналой, 
анафема, викарий, ектенья, епитрахиль, иерей, кадило, киот, 
кирха, клир, лития, литургия, митра, пост, причастие, про­
сфора, псалом, риза, скиния, стихира, схима, сутана, тонзура 
и т.д. За употреблением этой лексики просматривается, кро­
ме, очевидно, общей, и индивидуальная мотивация поэтов. 
Например, у лирической героини Ахматовой религия – это 
важнейшая часть ее бытия, мира, в котором она живет (ср.: 
«Так молюсь за твоей литургией / После стольких томитель­
ных дней, / Чтобы туча над темной Россией / Стала облаком 
в славе лучей»). В основе употребления религиозной лексики 
Мандельштамом – поиск его героем духовных ориентиров, по­
этому в текстах поэта встречаются элементы разных религий 
[Черных 2005: 12]: православия, католичества (аббат, сутана), 
протестантизма (кирха, лютеранин), иудаизма (левит). У Бло­
ка рассматриваемые термины связаны с собственно религи­
озными мотивами, подчеркивают высокое звучание текста 
(«Над пламенеющим амвоном / Христово сердце рассвело»), 
у Маяковского – с атеистической интенцией, определяющей 
употребление церковной лексики для создания иронии и са­
тиры (например, «толстожурнальный  амвон»  –  ср. с приме­
ром из Блока), у Цветаевой – с ее глубинной онтологичностью 
(«Что же мне делать, слепцу и пасынку, / В мире, где каждый 
и отч и зряч, / Где по анафемам, как по насыпям – / Страсти! где 
насморком / Назван – плач!»). В употреблении церковно-рели­
гиозных терминов Есениным просматривается его укоренен­
ность в православную культуру, Кузминым – погруженность 
в евангельские темы (см. стихи «Пасха», «Рождество» и др.) 
и т.д. Наглядно убедиться в сказанном позволяет обращение 
к контекстам употребления терминов этой группы и сравне­
ние их по авторам.
Восприятие символистами себя как наследников всей ми­
ровой культуры, декларированная акмеистом Мандельшта­
мом «тоска по мировой культуре» характерны и для поэтов дру­
гих литературных направлений. На уровне терминологии это 
передается искусствоведческими терминами разного содержа­
ния, прежде всего словами из сферы музыки (хорошо извест­
но, что их поэты склонны соотносить с литературным твор­
чеством): адажио, аккорд, анданте, ария, баритон, бас, гамма, 
нота, ритурнель, соната и т.п. – и архитектуры: апсида, аркада, 
архитрав, базилика, кампанила, метопа, модерн, портал, пор­
тик, пропилея, экседра и др. Данные ряды могут быть расши­
рены за счет лексики живописи и театра. Например, у Ахмато­
вой встречаются термины леонардески (‘живописные работы 
в стиле Леонардо да Винчи’) и лайм-лайт (‘тип сценического 
освещения’).
Поэты Серебряного века известны своим глубоким инте­
ресом к тому, что связано со словом, с языковым творчеством, 
особенностями литературного труда. Это отражается в их об­
ращении к терминам стихосложения, литературоведения, 
с одной стороны, и лингвистики, с другой. В первом случае 
терминологический ряд составляют: акростих,  аллитера­
ция,  анаграмма, баллада, басня, лирика, ода, октава, повесть, 
рифма, сонет, стансы, стих, терцина, цезура, элегия, ср. и на­
звания стихотворных размеров: амфибрахий,  анапест,  гек­
заметр,  дактиль,  хорей,  ямб, а также экзотическое название 
шаири (‘один из стихотворных размеров в грузинской поэзии’, 
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Маяковский)3. Во втором случае – аорист, глагол, глаголица, ди­
алект, ер, залог, йота, кавычки, речь, слово, спрягать, суффикс, 
флексия и др.
Из терминологии гуманитарных сфер отмечаются также 
философские, общественно-политические, юридические тер­
мины: бытие, диалектика, сущее4; билль, бургомистр, джентри 
(англ. ‘дворянское сословие’, Пастернак), декларация, декласси­
рованный, декрет, демократ, дворянство, доктрина, консорт 
(англ. ‘муж царствующей королевы’, Анненский), конститу­
ция, либерализм,  партия,  революция,  социализм,  федерация; 
гражданство, право, статут и др. В основе употребления этих 
терминов можно увидеть действие разных факторов, в част­
ности прямое влияние философии на поэзию символизма, ак­
тивность процессов в политической жизни России начала XX в.
Разнообразно представлена у поэтов терминология естест­
венных наук – физики: вольт,  газ; химии: ацетилен, бензол, 
борная (субстантив в значении ‘борная кислота’, Маяковский); 
биологии и ее разделов: легкие, мозжечок; кольчецы (‘коль­
чатые черви’, Мандельштам), усоногие; астрономии: афелий, 
равноденствие; геологии: гнейс, а также математики как точ­
ной науки: икс,  уравнение.  В совокупности с техницизмами: 
аэроплан, аэростат, двенадцатицилиндровый (у Маяковского 
«двенадцатицилиндровый паккард»), локомобиль, пропеллер 
и др. данная терминология в поэзии отражает возрастание 
роли научного, технического знания, характерное для рубежа 
XIX–XX вв. Неслучайны в этом плане проводившиеся Мандель­
штамом параллели между способами научного и художествен­
ного мышления и сама его «научная поэзия». Ср. в стихотво­
рении «Ламарк», посвященном ученому-естествоиспытателю, 
который попытался создать первую теорию эволюции живого 
мира: «Был старик, застенчивый как мальчик, / Неуклюжий, 
робкий патриарх… Кто за честь природы фехтовальщик? / Ну, 
конечно, пламенный Ламарк. // Если всё живое лишь помар­
ка / За короткий выморочный день, / На подвижной лестнице 
Ламарка / Я зай му последнюю ступень»5.
Поэты обращаются к терминам медицины: названиям бо­
лезней (анкилоз, аппендицит, диабет, нефрит, плеврит, холе­
ра, чума) и лекарственных препаратов (атропин, декокт). По­
следний термин, использованный Пастернаком, иллюстрирует 
обусловленность введения термина в поэзию актуальностью 
реалии, которую он обозначает. Во время пандемии испанско­
го гриппа в начале XX в. декокт (полное название декокт Бо­
лотова), уникальный по своей формуле напиток от простуды, 
созданный в XIX в. А. Т. Болотовым, был весьма популярен.
Маркером военных событий начала XX в. выступает у пред­
ставленных в Словаре поэтов соответствующая терминология. 
Военный словарь включает такие единицы, как артиллерия, 
блокада,  бризантный, интервенция,  капрал,  капсюль,  лафет, 
мортира, миноносец, унтер и т.п. Обращаясь к военным собы­
тиям, поэты отталкиваются и от названий уже не вполне акту­
альных реалий. Например, у Пастернака отмечается неологизм 
ландверец, образованный от ландвер (нем. Landwehr) – ‘ополче­
ние, а также категория военнообязанных запаса в Германии 
XIX – начала XX в.’
Состав терминов в поэзии Серебряного века, конечно, шире, 
чем мы представили в этих группах. Интересны обозначения, 
относящиеся к не называвшимся нами сферам, например: 
брандмауэр ‘стена из огнеупорного материала’ (Пастернак), 
гольцы ‘горные вершины над верхней границей леса’ (Хлебни­
ков), кипсэк (или кипсек) ‘книга, иллюстрированная гравюрами’ 
(Блок).
Отдельную группу образуют морские термины, среди ко­
торых: авиаматка (‘морское судно, оборудованное для взлета 
и посадки аэропланов’), бизань, бот, брамсель, броненосец,  га­
вань,  гордень,  дек,  кнехт,  лот,  перископ, фок  (имеется в виду 
фок­мачта) и др. Введение этих терминов в поэтический текст 
3 Частично на материале [СЯРП] этот пласт терминов был иссле­
дован в работе Ю. Б. Орлицкого [Орлицкий 2013].
4 О философской терминологии в поэзии символизма см. в част­
ности [Кожевникова 1986: 42–43]. Термину бытие в русской 
поэ зии посвящена работа [Азарова 2013]. 5 См. подробнее [Литвина, Успенский 2012].
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вызвано, как правило, его тематикой, особенно характерной 
для Пастернака и Маяковского. В силу узкоспециального ха­
рактера большинства таких слов они сопровождаются в Сло­
варе дефинициями, например: бизань ‘задняя мачта парусного 
судна’ (Пастернак), брамсель ‘самый верхний парус судна’ (Ма­
яковский), кнехт ‘тумба на палубе судна для закрепления кана­
тов’ (Пастернак, встречается 2 раза). Они заметно расширяют 
тематическое и семантическое пространство языка поэзии Се­
ребряного века.
С точки зрения языковой	 структуры выбранные терми­
ны относятся преимущественно к однословным единицам, 
что подтверждают приводившиеся примеры. Они могут быть 
дополнены общенаучными терминами (анализ, метод, мо­
дель,  система,  теория и т.п.), к которым поэты обращаются 
по самым разным поводам. [СЯРП] демонстрирует широко ис­
пользуемые поэтами словообразовательные	возможности 
однословных терминов. Ср.: агония, агонический; буддизм, буд­
дийский,  буддический; артиллерия,  артиллерийский,  артил­
лерист и артиллерист-вольноопределяющийся. В некоторых 
случаях терминологическое гнездо показывает не просто ре­
ализацию потенций терминообозначения, но и стилистиче­
ские проявления его дериватов, их неологический характер. 
Например, гнездо Агитировать в Словаре включает 10 единиц, 
в том числе агитаторша-девица  (разг., Пастернак) и агит-
винт (нов., ‘об агитационной кампании’, Маяковский)6. При­
мечательно, что словотворческое начало поэтов проявляется 
и в создании слов, напоминающих термины. У Цветаевой на­
ходим воздухобор (ср. воздухозабор), а также звуконачертанье, 
землеизлучение; у Маяковского – израдиить (‘испещрить, из­
бороздить большим количеством радиоволн’) [Валавин 2010: 
213]. В изучении поэтического терминотворчества к каждой 
подобной единице должен быть применен индивидуальный 
подход.
Наряду с однословными выделяется группа двусловных 
терминов (как правило, атрибутивного типа), например: воль­
това дуга (Пастернак), звательный падеж (в метафорическом 
контексте Цветаевой: Лишь звательный  цвел  падеж / В ртах), 
маршевая рота (‘рота, отправляемая из запасных войск в дейст­
вующую армию для пополнения’, Пастернак), отрицательный 
множитель (Хлебников), переменный ток (Маяковский), тай­
ный советник (Кузмин) и др. По правилам [СЯРП] они даются 
в статьях на каждое слово, входящее в сочетание.
В общем массиве примеров определенное место занима­
ют устаревшие	термины, например архаизмы разных типов: 
бронхии (‘то же, что бронхи’, Пастернак), гумигут (совр. гум­
мигут – ‘млечный сок некоторых тропических растений, при­
меняемый для изготовления лаков и краски’, Пастернак), ланд­
карта (‘географическая карта’, Пастернак), почечуй (в словарях 
дается как мед. устар. ‘геморрой’, Хлебников) и др. Ср. и назва­
ния старых мер: берковец (‘мера веса, равная 10 пудам’, Пастер­
нак), пуд (Мандельштам, Маяковский, Цветаева).
Наблюдается также использование вариантов специаль­
ных слов. Так, в Словаре, только у Мандельштама, фиксируется 
слово декалькомани, являющееся вариантом термина декаль­
комания (‘способ изготовления переводных изображений и пе­
реноса их на бумагу, дерево и т.п.’). Форма написания, исполь­
зованная поэтом, мотивирована словом языка-источника: фр. 
décalcomanie. Разные варианты к термину газель (‘стихотвор­
ная форма в арабской поэзии’) отмечаются у Кузмина (газэла) 
и Мандельштама (газелла).
Анализируя группы терминов, мы частично касались 
функционально-стилистического аспекта последних. Не пре­
тендуя на полноту его освещения в этой работе, отметим не­
которые типичные проявления специальных слов в поэтиче­
ском тексте.
Среди приемов внутритекстового использования тер­
минов отмечается введение сразу нескольких наименова­
ний – из одной терминосистемы или из разных, например: 
«То атропин и белладонну / Когда-нибудь в тоску вкропив, / И я, 
6 Заметим, что в гнезде отсутствует слово агитация. Как гово­
рилось, фрагментарность отражения картины мира в словаре 
поэтического языка часто проявляется в том, что при отсутст­
вии в лексиконе поэтов производящих терминов присутствуют 
их производные. Например, в [СЯРП] есть слово амуниционный, 
но нет амуниция, есть слово анархист, но нет анархия и т.п.
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как ты, взгляну бездонно, / И я, как ты, скажу: терпи» (Пастер­
нак); «Но что же думал твой строитель щедрый, / Когда, душой 
и помыслом высок, / Расположил апсиды и экседры, / Им указав 
на запад и восток?» (Мандельштам). Этот прием наблюдает­
ся при разработке конкретных мотивов и тем, например ре­
лигиозной. Вот отдельные строки из стихотворения Кузмина 
«Пасха»: «Причастен светлой схиме я»; «С канонами  пасхаль­
ными / Украсит венчик лоб»; или филологической: «А также 
в предмете „русский  язык” / Прошли ли / Спряжение глагола 
„люблю”»? (Хлебников). Интересно в этом отношении стихот­
ворение Мандельштама «И глагольных окончаний колокол…», 
в котором термины как опорные слова не только включены 
в первую строку, а также в две последние («Приращенье нуж­
но ли в аористе / И какой залог „пепайдевкос”»?7), но и дважды 
вынесены в сильную позицию рифмы: колокол – филолога, го­
рести – аористе.
При большом числе употреблений терминов в исконных 
значениях многие единицы подвергаются в поэзии разного 
рода семантическим преобразованиям, проявляя тем самым 
особую языковую гибкость. Из тропов, образуемых специаль­
ной лексикой, особенно частотны и выразительны генитивные 
метафоры: «Сквозь рощу портиков идешь» (Мандельштам); 
«без волокиты аллитераций и рифм» (Маяковский); «А ты – то­
ски пеньковый гордень» (гордень – ‘снасть или веревка, служа­
щая для подборки парусов’, Пастернак); «И икс грозы закрыв 
в кавычки» (Хлебников). Разное обращение с терминами раз­
ных поэтов хорошо видно при анализе отдельных статей, в осо­
бенности тех, где отмечаются и прямые, и образные употреб­
ления терминов. Например, в статье ПОРТАЛ (‘главный вход 
большого архитектурного сооружения’) находим не только: 
«северный портал» (Анненский); «стою в тени портала» (Блок); 
«консерваторский портал» (Пастернак), но и: «Глазели внутрь 
трех лающих  порталов / Недуги – недруги других невскрытых 
дуг» (Мандельштам).
7 Уточним: пепайдевкос (греч.) – причастие прошедшего времени 
от глагола пайдево ‘воспитывать’.
Термины включаются в сравнительные конструкции, вы­
ступая преимущественно в качестве образа сравнения: «[мо­
нахини] трезвые, / чистые, / как раствор борной» (Маяковский); 
«Ведь я, как  грамматику,  бессонницу знаю» (Пастернак); 
«И словно пневматическую почту <…> Передают с квартиры 
на квартиру / Конвейером воздушным сквозняки» (Мандель­
штам).
Попадая в поэтический текст, термин вступает с окружа­
ющими словами в отношения разных типов. Среди них выде­
ляются звуковые связи, и прежде всего рифменные, в которых 
термин оказывается дважды выдвинутым: как специальное 
слово и как рифменное слово. В приводившихся выше иллю­
страциях можно было видеть примеры рифменных отношений. 
Дополним их рифмами из стихов разных поэтов: консорты – 
четвертый (Анненский); тяжелый – (звук) виолы (Ахматова); фе­
дераций  –  облигаций (Блок; рифма состоит из двух терминов); 
причастьем – от счастья (Есенин); омофор – (царский) хор (Куз­
мин); бейся – гнейса (Мандельштам); киловатт – головат (Мая­
ковский); за Яузу – вестингауза (Пастернак); префект – аффект 
(Цветаева, тоже два термина); кавычки – привычки (Хлебни­
ков). В позицию рифмы термины попадают и с измененными 
грамматическими характеристиками. У Пастернака компонен­
тами рифменных пар выступают ненормативные формы аго­
ний (и агоний) и адажий: агоний – дни, в ладони – аго́ний и др.; 
сажи – пассажей (внутренняя рифма) – адажий.
Анализ, основанный на словарных данных, позволяет сде­
лать ряд выводов о составе и структуре корпуса терминов в по­
эзии Серебряного века. Мотивированность выбора терминов 
приверженностью литературному направлению, чертами ин­
дивидуального миропонимания, темами и мотивами, реакци­
ей на актуальные реалии и социальные процессы и т.д. опре­
деляет как объемность терминологической лексики, так и ее 
разнообразие в поэтическом макротексте. Рассмотренный ма­
териал демонстрирует сходства и различия поэтов в обраще­
нии и в целом к специальным словам, и к отдельным группам 
терминов. Явная и многосторонняя приверженность к лекси­
ке этого типа, прослеживаемая, например, у Пастернака, со­
гласуется с его склонностью к использованию слов «необщего» 
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употребления. Неслучайно то, что само слово термин встре­
чается именно у этого поэта в стихотворении с прозаическим 
названием «Имелось»:
Есть марки счастья. Есть слова 
Vin gai, vin triste8, – но верь мне, 
Что кислица – травой трава, 
А рислинг – пыльный термин…
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Larisa Shestakova
Terminology in the Texts 
of Silver Age Poets 
(Based on the Materials 
of the Dictionary of the Language 
of Twentieth-Century Russian Poetry)
This article deals with questions of structure and functioning 
of terminology in Silver Age poetry. Selected from the Dictionary 
of the Language of Twentieth-Century Russian Poetry, the terms 
are grouped according to their fields of application and areas 
of knowledge; they are analyzed from the point of view of their 
linguistic structure, their relevance vs obsolescence, etc. Such 
functional aspects as the features of including the terms in a po­
etic text, their participation in the formation of tropes, and their 
sound relations with other text units are considered.
Keywords: Dictionary of the Language of Twentieth-Century Rus­
sian Poetry, term, group of terms, metaphor, rhyme.8 Vin gai, vin triste – вино веселья, вино грусти (фр.).
Л. Л. Шестакова. Терминологическая лексика в текстах… • 267
Н. А. Макарова. Многосубъектная метафора… • 269
УДК 81’373.612.2
Наталья Александровна Макарова
Многосубъектная метафора 
и проблема интерпретации 
в лирике русского модернизма
Метафора в поэтике модернизма обладает определенной 
спецификой по отношению к классической метафоре. 
Модернистская метафора имеет, как правило, многоуров­
невую структуру. На материале стихотворений А. Блока 
и В. Маяковского рассмотрена структура многоуровневой 
метафоры и влияние этого сложноорганизованного тропа 
на интерпретацию текста.
Ключевые  слова: интерпретация, лирический текст, мета­
фора, многоуровневая структура, модернизм.
Лирика как литературный род обладает «семантической мно­
гослойностью» [Сильман 1977: 167]. Это свойство обусловлива­
ет многозначность лирического текста и потенциальную воз­
можность его разных интерпретаций.
Между тем в академическом литературоведении бытует 
представление о возможности «потенциально полной» ин­
терпретации. Одним из первых мысль о том, что «для каждой 
эпохи – в определенной литературной среде – может быть 
установлено одно „нормальное” толкование», сформулировал 
Б. А. Ларин [Ларин 1974: 66]. С тех пор она прочно закрепилась 
в литературоведении.
Однако русская лирика, начиная с позднего творчества 
А. Фета и до А. Вознесенского, вызывает множество противо­
речащих друг другу интерпретаций, которые невозможно све­
сти к одной «нормальной» «потенциально полной». В большой 
степени «виновна» в этом метафора, которая является одним 
из смыслообразовательных механизмов, задающих установку 
на разные векторы прочтения текста.
Метафора как феномен языка и мышления представляет 
собой сложное явление. При всем многообразии теорий мета­
форы в современной науке их можно условно разделить на две 
группы [Блэк 1990: 158–169].
Первый подход: метафора – это разновидность сравнения, 
она выполняет стилистическую функцию, т.е. служит для при­
дания высказыванию эстетической выразительности.
Второй подход: метафора образуется взаимодействием двух 
компонентов, в результате чего рождается нечто третье, не рав­
ное ни первому, ни второму, чего до этого не существовало. Ме­
тафора не заменяет сравнение, не украшает речь и не подмеча­
ет сходство. Она составляет суть высказывания и сама создает 
сходство, новые объекты, новые миры, т.е. имеет креативную 
функцию.
Оба подхода имеют сильные и слабые стороны. Сторонни­
ки сравнительного подхода смотрят на метафору как на замену 
ею буквального выражения, а значит, в этом случае вполне воз­
можна ее потенциально полная интерпретация. Сторонники 
второго подхода учитывают специфическую природу метафо­
ры, однако не имеют четкой методики ее анализа.
В своем исследовании мы отдаем предпочтение второму 
подходу, опираясь при разработке методики анализа метафо­
рической структуры на работы М. Блэка и Н. Д. Арутюновой.
М. Блэк обозначил компоненты метафоры так: «главный 
субъект» – то, что сравнивается и составляет «бытийный» план 
образа, и «вспомогательный субъект» – то, с чем сравнивается, 
иначе говоря, компаративный план образа [Блэк 1990: 163].
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Терминология М. Блэка позволила Н. Д. Арутюновой оха­
рактеризовать глубинную структуру метафоры:
Можно считать, что в построении метафоры участвуют 
четыре компонента, лишь частично эксплицированные 
в ее поверхностной структуре, – две сущности (два объ­
екта) – основной и вспомогательный субъекты метафоры, 
по М. Блэку, – и некоторые свойства каждого объекта. В раз­
ных типах метафоры эксплицированы разные элементы ее 
внутренней структуры. <…> Когда говорят Человек растаял 
в ночи, то вспомогательный субъект метафоры (снег, лед) 
выводится из значения глагола таять. <…>
<…>
Определяют значения метафоры признаки вспомогатель­
ного субъекта. Основным результатом метафоры, ее целью 
является выведение признаков основного субъекта.
[Арутюнова 1999: 367–368]
Концепция Арутюновой открывает возможности для анализа 
того, как функционирует метафора в поэтическом тексте. Про­
иллюстрируем это примером.
В метафоре М. Ю. Лермонтова «я памятью живу с увядши­
ми мечтами» эксплицирован основной субъект «мечты» и при­
знак вспомогательного субъекта «увядшие». Вспомогательный 
субъект метафоры выводится из значения слова «увядшие», 
например, это могут быть «цветы». Ассоциации, связанные 
с «увядшими цветами», накладываются на основной субъект 
«мечты». Так рождается образ: мечты, ныне безжизненные, 
но бывшие некогда живыми, красочными, благоуханными 
и т.д. Этот процесс индивидуален для каждого реципиента. 
Субъективен не только выбор ассоциаций, связанных со вспо­
могательным и основным субъектами, но и идентификация 
имплицитного вспомогательного метафорического субъекта. 
Это могут быть не «цветы», а, например, «листья», и тогда под­
бор ассоциаций будет совсем другим, следовательно родится 
другой образ со своей интерпретацией.
Рассмотренный пример, говоря языком словарных опреде­
лений, – это «наиболее распространенный троп» [Кормилов 
2003: 533], основанный на «перенесении свойств одного пред­
мета… на другой по принципу их сходства» [Репеко 2003: 623]. 
Бинарность, по определению свойственная структуре метафо­
ры, а также ее тропеический (условный, переносный) статус – 
фундаментальные положения классической теории метафоры. 
Со времен Аристотеля метафора была бинарна по структуре 
и функционировала как троп, т.е. слово в переносном значе­
нии. Условно назовем такую метафору «классической».
Возможности классической метафоры довел до предела 
в своей лирике А. А. Фет, в поздних стихах которого «сплетает­
ся несколько рядов метафор» [Бухштаб 1990: 121–122]. Начатый 
Фетом процесс трансформации «классической» метафоры вы­
звал непонимание его лирики современниками, чье эстетиче­
ское сознание не было для этого подготовлено: «…современная 
критика – судя по отзывам – просто не понимала, о чем идет 
речь в таких стихотворениях…» [там же: 124].
Например, метафора из стихотворения «Певице»: «В этих 
звуках на жаркие слезы твои / Кротко светит улыбка любви», – 
«ошарашивала современников своей нелогичностью (в звуках 
на слезы светит улыбка и т.п.)» [там же]. Новаторство этого 
стихотворения, не понятое современниками, состоит в том, 
что в построении ключевого образа участвуют не два, а три се­
мантических поля: звук; эмоции, передаваемые песней («крот­
кая улыбка», «слезы») и зрительный образ, связанный со светом 
(возможно, это месяц). Метафора в классической «бинарной» 
логике в подобном изложении выглядела бы иначе: «в звуках 
слезы сменяются улыбкой» или «в звуках светит месяц». Одна­
ко у Фета всё соединено в единый образ, для реконструкции ко­
торого реципиенту нужна иная, не «бинарная» логика.
Фет в своей лирике не только развил возможности класси­
ческой метафоры, но и сделал шаг к расширению ее структуры. 
Многоуровневая метафора Фета получила системное развитие 
в русской лирике в эпоху модернизма [Гаспаров 1993: 7].
События рубежа веков во многом изменили картину мира 
и, следовательно, литературу. «Пафос „конца века”» и гибели 
мира, усугубленный социально-историческими катаклизмами, 
самым масштабным из которых стала мировая война, – эти фак­
торы, вероятно, сыграли свою роль в дискредитации прежних 
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ценностей и представлений о мире. Привычные истины о раз­
умности и гармонии мира оказались несостоятельны. Картина 
мира потеряла устойчивость и целостность, рухнув и рассыпав­
шись на множество осколков.
С утратой доверия к прежним устойчивым ценностям, ко­
ординатам и логическим связям, структурирующим привыч­
ную картину мира, актуализировались ассоциативные связи. 
Метафора, по природе своей обнажающая противоречащие ло­
гике связи, стала принципом, определяющим мировосприятие, 
и получила важнейшую роль в искусстве.
В поэтике модернизма метафора стала не только средством 
создания образа мира, но и способом воплощения зыбкости 
и изменчивости этого мира.
Вследствие этого структура метафоры усложнилась от би­
нарной до многокомпонентной: метафорическая связь уста­
навливается не между двумя субъектами, а между множест­
вом. Это явление отметил В. М. Жирмунский: «…Основная 
метафора становится тотчас же объектом метафоризации 
для одной или нескольких производных метафор, как бы вто­
рой степени, идущих по разным направлениям» [Жирмунский 
2001: 320–321].
Соединение двух семантических пластов и рождение образа 
для модернистской метафоры является лишь первым уровнем. 
Эта метафора первого уровня в качестве основного субъекта со­
единяется с новым, третьим семантическим рядом как вспомо­
гательным субъектом, образуя новую метафору второго уровня, 
и т.д. В лирике модернизма «разросшаяся», ставшая много­
субъектной и, как следствие, многоуровневой метафора обре­
ла принципиально новую для себя функцию – функцию струк­
турирования текста. Такая структура порождает разночтения 
и сопротивляется однонаправленной интерпретации, посколь­
ку воплощает неоднозначную, зыбкую картину мира в процес­
се ее становления. Так в тексте реализуется эстетическая уста­
новка на многозначность, особенно важная для модернизма 
с его поиском новых ценностей и новых средств для их вопло­
щения.
Эти особенности функционирования многоуровневой ме­
тафоры демонстрирует лирика А. Блока, которого Жирмунский 
назвал «поэтом метафоры» [Жирмунский 2001: 309]. Рассмо­
трим стихотворение «Тёмно в комнатах и душно…» (1901), вхо­
дящее в книгу «Стихи о Прекрасной Даме»:
Тёмно в комнатах и душно – 
Выйди ночью – ночью звездной, 
Полюбуйся равнодушно, 
Как сердца горят над бездной.
Их костры далёко зримы, 
Озаряя мрак окрестный. 
Их мечты неутолимы, 
Непомерны, неизвестны…
О, зачем в ночном сияньи 
Не взлетят они над бездной, 
Никогда своих желаний 
Не сольют в стране надзвездной?
[Блок 1995: 131]
В начале стихотворения в качестве основного субъекта ключе­
вой метафоры выступают «звёзды»: этот субъект прямо не на­
зывается в тексте, но на него указывает словосочетание «ночью 
звездной». Вспомогательный субъект метафоры – «сердца» – со­
единяется с основным субъектом, и на первом метафорическом 
уровне рождается образ «звёзды – сердца». Затем в эту метафо­
ру включается новая семантика – огонь, и на втором уровне 
«звёзды – сердца» превращаются в «костры». Третий метафори­
ческий уровень образован семантикой полета («Не взлетят они 
над бездной…»). Наконец, в финале стихотворения метафора 
возвращается к своему первому уровню, замыкаясь в компози­
ционное кольцо. Однако теперь в качестве основного субъек­
та выступают «сердца»: это их мечты «неутолимы, непомерны, 
неизвестны», они не способны «взлететь над бездной» и «слить 
свои желания». «Звезды» же становятся вспомогательным 
субъектом метафоры.
Композиция этого стихотворения структурирована трех­
уровневой метафорой «звезды – сердца – костры – птицы» 
(«птицы» – это условное обозначение третьего уровня, под ним 
понимается всё, что способно к полету). Это стихотворение 
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невозможно интерпретировать однозначно: о чем идет речь, 
о звездах или о сердцах? Основной и вспомогательный субъек­
ты метафоры меняются местами, бытийный и компаративный 
планы образа становятся неразличимы.
Такая двуплановость характерна не только для поэтики 
Блока, но и для символизма в целом [Минц 1999: 17]. В симво­
лизме за каждым образом стоит реальный и идеальный пла­
ны, каждый из которых в этом художественном мире вполне 
реален.
Лирика других поэтических направлений модернизма 
не подразумевает символистского двоемирия, но разделяет 
с символизмом принцип «реальности метафоры». Специфика 
метафоры в лирике модернизма состоит в том, что реальны 
не только все ее компоненты, но и то, что рождается в резуль­
тате их взаимодействия. С. Н. Бройтман назвал это явление 
«поэтической модальностью»: это «особого рода целостность 
взаимоисключающего…». «…Таким способом обнажается пре­
дельная значимость происходящего и подвергаются сомне­
нию сами границы реальности». Речь идет «о действительнос­
ти на грани возможного, о реальности, перерастающей самое 
себя и становящейся немыслимой… реальнейшей» [Бройтман 
2007: 105].
Исследователи не раз отмечали «бытийный» и «содержа­
тельный» характер метафор у поэтов-модернистов, по-разному 
называя это явление и не подвергая его анализу [Жирмунский 
2001: 308; Успенский 1996: 308–309; Якобсон 1987: 334]. Отмечен­
ная разными исследователями у разных авторов одна и та же 
закономерность позволяет предположить, что принцип поэти­
ческой модальности имеет системный характер и является им­
манентным свойством поэтики модернизма.
Очевидно, это обусловлено становлением новой картины 
мира, основанной не на потерявшей доверие рациональной 
логике, а на ассоциативных, образных, дологических связях. 
Модернистское мышление во многом мифологично и, следова­
тельно, синкретично [Бройтман 2007: 21]. Исходя из этого, пред­
ставляется целесообразным рассматривать не только собст­
венно метафоры, но и систему всех образных средств в лирике 
модернизма не как риторическую условность, а как поэтиче­
скую реальность, воплощающую синкретизм этого художест­
венного мира.
Исследуя многоуровневую метафору модернизма, мы бу­
дем понимать под метафорой любую тропеичность, поскольку 
метафора лежит в основе любого тропа, а для синкретичного 
модернистского мировоззрения любая образность реальна. 
Такой подход к пониманию метафоры можно назвать «широ­
ким»: «В расширительном смысле термин „метафора” приме­
няется к любым видам употребления слов в непрямом значе­
нии» [Арутюнова 1990: 296].
В синтаксическом плане границы метафоры могут быть 
произвольны. Мы будем включать в метафорическую син­
тагму все слова, необходимые для восстановления основ­
ного и вспомогательного субъектов метафоры и их свойств, 
т.е. все слова, участвующие в создании единого образа. На­
пример, для анализа и понимания метафоры Б. Пастернака 
«Сестра моя – жизнь и сегодня в разливе / Расшиблась весен­
ним дождем обо всех…» необходим весь приведенный кон­
текст. Из него можно восстановить субъекты этой метафоры: 
«жизнь – сестра – река – дождь». В глобальном смысле в грани­
цы метафоры «сестра моя – жизнь» входит вся одноименная 
книга Пастернака.
Необходимо отметить, что восстановление имплицитных 
субъектов метафоры является условным: это лишь обозначе­
ние семантического поля, к которому может принадлежать 
имплицитный субъект. Арутюнова приводит следующий 
пример: «Когда говорят Человек растаял в ночи, то вспомога­
тельный субъект метафоры (снег, лед) выводится из значения 
глагола таять» [Арутюнова 1999: 367]. Однако этот вполне 
наглядный пример далеко не однозначен. Растаять может 
не только снег или лед, но и, например, сахар. Тогда нивелиру­
ются «холодные» ассоциации и актуализируются другие, свя­
занные со «сладостью», а значит, рождаются иной образ и дру­
гая интерпретация метафоры.
Но если невозможно точно восстановить имплицитные 
компоненты метафоры, следовательно, разночтения заложены 
в самой ее структуре. Это значит, такую метафору невозможно 
свести к одной исчерпывающей интерпретации. Можно только 
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условно обозначить возможные варианты интерпретации, 
не претендуя на их истинность и исчерпанность.
Для нас определение семантики метафоры не является глав­
ной задачей, тем более что в полной мере это едва ли возможно 
в силу ее многозначности. До сих пор метафора в лирике рус­
ских модернистов традиционно рассматривалась по преиму­
ществу как локальный троп [Кожевникова 1986, 1992; Успен­
ский 1996; Фатеева 2003]. За пределами внимания оставалась 
специфика ее многоуровневой структуры и многочисленных 
семантических и структурных связей. Между тем именно эти 
структурные связи и порождаемые ими смыслы составляют 
особенность поэтики модернизма, потому что являются средст­
вом воплощения специфической картины мира.
Наша задача – показать, как метафора структурирует текст 
и художественный мир. Поэтому определение семантических 
вариантов метафоры служит вспомогательным инструментом 
для анализа структурных и смыслообразующих связей.
Чтобы убедиться в глобальности метафорических связей 
в лирике модернизма, рассмотрим метафору из поэмы В. Мая­
ковского «Облако в штанах»:
Детка! 
Не бойся, 
что у меня на шее воловьей 
потноживотые женщины мокрой горою сидят, – 
это сквозь жизнь я тащу 
миллионы огромных чистых любовей 
и миллион миллионов маленьких грязных любят. 
Не бойся, 
что снова, 
в измены ненастье, 
прильну я к тысячам хорошеньких лиц, – 
«любящие Маяковского!» – 
да ведь это ж династия 
на сердце сумасшедшего восшедших цариц.
[Маяковский 1955: 192–193]
После обращения «детка» первым словом в непрямом значении 
в этом фрагменте является эпитет «воловья», характеризую­
щий лирического героя. Устойчивое словосочетание «воловья 
шея» подвергнуто инверсии, это способствует преодолению ав­
томатизма восприятия и рождению образа. Образность усили­
вается предикатом «тащу»: герой отождествляет себя с волом, 
который на шее буквально тащит всех своих возлюбленных 
и поклонниц. Нагнетание «миллионов» акцентирует тяжесть 
этого духовно-физического груза. Это – метафора первого уров­
ня, где основным субъектом является лирическое «я», а вспомо­
гательным – вол; эмоциональная усталость здесь воплощается 
через физическое действие.
Далее говорится о «династии цариц, восшедших на сердце» 
лирического героя. Отсюда восстанавливается имплицитный 
вспомогательный субъект нового метафорического уровня: 
«сердце героя – престол, трон», а сам герой – некое метафориче­
ское царство. Эта абстрактная семантика несовместима с кон­
кретной животной семантикой образа лирического героя – 
вола. Кроме того, герой назван сумасшедшим.
Реконструировать образ, рожденный этой многоуровневой 
метафорой, с точки зрения рациональной логики невозможно. 
Ни обыденная логика, ни логика языка не способны воссоеди­
нить в целостный образ лирического героя, везущего тяжелый 
груз вола, завоеванное царство и сумасшедшего. Картина рас­
падается. Однако у Маяковского лирический герой именно 
таков, об этом свидетельствуют метафорические структурные 
связи. Очевидно, здесь работает особая логика модернистского 
синкретичного видения мира, где всё связано со всем и в то же 
время разобщено.
Особый интерес представляет образ сердца лирического 
героя. Во фрагменте из «Облака в штанах» сердце становит­
ся троном и сумасшедшим домом. Однако в контексте всей 
поэмы к метафоре сердца присоединяется множество других 
вспомогательных субъектов. Перечислим некоторые из них: 
окровавленный плащ тореадора, горящая церковь, горящий 
публичный дом, горящая «Лузитания», «перееханная» поез­
дом собачья лапа и т.д. Анализ показал, что метафора сердца – 
одна из ключевых и одна из структурообразующих метафор 
поэмы.
Модернистская метафора, включающая множество субъ­
ектов, не поддается однозначной интерпретации, поскольку 
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разночтения возникают на каждом из ее многочисленных 
уровней. Так, в рассмотренном фрагменте в метафоре с ос­
новным субъектом «женщины» авторский эпитет «потножи­
вотые» можно интерпретировать как утрирование женской 
телесности, что создает образ распутных женщин. Такая интер­
претация получает развитие в упоминаниях измен и «малень­
ких грязных любят». Тот же эпитет «потноживотые» можно 
интерпретировать по звуковому сходству как отождествление 
женщин с животными, что поддерживается наличием «воло­
вьего» семантического кода в метафоре героя, и тогда рождает­
ся другой образ: «герой – вол» и облепившие его «самки». Далее 
они становятся «династией цариц», а потом снова возникают 
разночтения: «сердце сумасшедшего» можно интерпретиро­
вать как речевой штамп, означающий чувства неистового, 
страстного человека, поэта. В такой интерпретации царицы 
останутся царицами. Но семантика сумасшествия способна 
актуализировать собственный образ, в котором «сердце сума­
сшедшего» станет не только «царским престолом», но и «сума­
сшедшим домом», а «царицы» превратятся в его беспокойных 
обитательниц.
Таким образом, анализ примеров из лирики Блока и Ма­
яковского показал, что модернистская метафора способна со­
единить в единый образ множество субъектов, распространяя 
свои структурные и семантические связи на весь художествен­
ный мир.
В художественном высказывании многоуровневая метафо­
ра создает стратегию разночтений, сопротивляясь однонаправ­
ленной интерпретации, поскольку воплощает картину мира 
в процессе становления. Так в тексте реализуется эстетическая 
установка модернизма на многозначность.
Эти специфические свойства многоуровневой метафоры 
модернизма характеризуют ее качественно иную природу, от­
личающуюся от природы классической метафоры, которая 
функционирует по преимуществу как троп. Разумеется, мо­
дернистскую метафору можно рассматривать и в таком ключе, 
без учета особенностей ее структуры, но подобное рассмотре­
ние оставит без внимания многообразие структурных и семан­
тических связей, образующих целостность авторского мира.
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The Multi-Level Metaphor 
and the Problem of Interpretation 
in the Poetry of Russian Modernism
In the poetics of modernism, the metaphor has certain specific 
features in relation to the classical metaphor. The modernist 
metaphor usually has a multi­level structure. Based on the ma­
terial of the poems by A. Blok and V. Mayakovsky, we consider 
the structure of a multi­level metaphor and the impact of this 
sophisticated figure of speech on the interpretation of the text.
Keywords: interpretation, lyrical text, metaphor, multi-level 
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Но это я так.
Е. Клюев
В статье анализируется языковая рефлексия в поэзии фи­
лолога Евгения Клюева. Рассматриваются псевдоархаизмы, 
художественный билингвизм (полонизмы), вариативные 
повторы, полисемия и омонимия, метафоризация терми­
нов стиховедения, апофатическое отрицание, неузуальная 
грамматикализация, эксперимент с устранением форм 
числа и падежа в тексте.
Ключевые слова: поэзия, языковая рефлексия, художествен­
ный билингвизм, метафоры, отрицание, грамматикализа­
ция, экспериментальная поэтика.
Евгений Васильевич Клюев – филолог, известный специалист 
по риторике и литературе абсурда, прозаик, поэт, драматург, 
переводчик. Издано около трех десятков его книг, в том чис­
ле книга, объединяющая художественную прозу, драматургию, 
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воплощена и в рассуждениях о наблюдаемой внешней дейст­
вительности, и в декларировании своих предпочтений при на­
писании стихов, и в поэтике самих текстов.
Например, поврежденная надпись на вывеске художест­
венного салона становится импульсом к написанию такого 
стихотворения (здесь и далее выделения в стихотворных при­
мерах мои. – Л. З.):
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ САЛОН
Ателье. Кафе. Аптека. – 
Жизнь и жизнь со всех сторон: 
всё на благо человека, 
всё… Художественный	Слон.	
	 Речь качнулась и сломалась – 
 и в отверстый лексикон 
 вдруг	ввалился,	как	туманность, 
 сей	художественный	слон.
<…> 
и, почти не постигая, 
где эпоха, где страна, 
чувствуют: она другая – 
жизнь в присутствии слона. 
 Не расклейка-стирка-сборка, 
 а ху-до-же-ствен-ный весь… – 
 золотая	оговорка, 
 залетевшая	с	небес.
[Клюев 2008а: 145–146]
Здесь случайный дефект вывески семантизируется как счаст­
ливая находка и как озарение. Более того, ему придается 
семиотический статус знака свыше. Внешнее и абсурдное 
преобразуется во внутреннее, жизненно значимое. Личное 
восприятие расширяется до всеобщего, расширяются время 
и пространство.
Клюев декларирует свои предпочтения в стихотворении 
«Пора поменять имя…». Это стихотворение, как и многие 
другие, представляет собой некое авто-литературоведение, 
оно же – авто-языковедение:
переводы и филологические работы [Клюев 2004], три сборни­
ка стихов [Клюев 2008а; 2014; 2018].
Все виды деятельности Е. В. Клюева отражены в его стихах, 
сочетающих традиционность с экспериментом. В одном из ин­
тервью поэт заметил:
…Сколько бы критики ни пытались разделить мои, как они 
их называют, амплуа, для меня самого все существует в не­
коем единстве… Я надеюсь, что остаюсь лингвистом, когда 
пишу стихи, и остаюсь человеком-пишущим-стихи, когда 
публикую ту или иную работу по лингвистике… и что жур­
налист и прозаик тоже никуда из меня не деваются – чем бы 
я на данный момент ни занимался.
[Клюев 2008б: 84]
Правда, в другом интервью утверждается противоположное: 
«Для меня единственная возможность писать стихи – это от­
ключить в себе филолога» [Клюев 2010а]. Чтение стихов Клю­
ева убеждает в большей достоверности первого из этих выска­
зываний.
Точка зрения Клюева на интерпретацию художественного 
текста такова:
…Возможность множественных интерпретаций есть несо­
мненное достоинство художественного текста…
<…>
Однако никто ведь не мешает нам «подбираться» к ху­
дожественному целому с любой стороны – т.е. идти с по­
верхности (форма) в глубину или из глубины (содержание) 
на поверхность.
И, если мы все-таки предпочитаем первый путь второму, 
то это прежде всего потому, что второй путь представля­
ется нам, честно говоря, противоестественным: никому 
ведь еще не удавалось разумно рассказать, «о чем» худо­
жественное произведение, без того, чтобы ознакомиться 
с ним, то есть «потрогать форму».
[Клюев 2000: 22, 27]
Чувственное отношение Клюева к языковым фактам прежде 
всего отчетливо проявляется в языковой рефлексии, которая 
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Рассмотрим два первых стихотворения из цикла «Четыре 
стихотворения о Варшаве»:
1 
Пан предлагает приправы, 
пан извиняется охотно 
за	облака	над	Варшавой, 
за	плохую	варшавскую	погоду, 
за	обветшавшее	барокко, 
за облетевшие деревья, 
за суетливую мороку 
листьев в пустынной галерее… 
Как	будто	морока	листьев, 
лето,	улетевшее	рано, 
и	вообще	всё	на	свете	–	зависит 
от	этого	любезного	пана!
2 
Как	воздушный	поцелуй	на	лету 
восемнадцатое это столетье! 
Обращаюсь	ко	второму	лицу 
через	церемонное	третье	–	
экий	польский,	экий	птичий	язык, 
экий	щебет	из	далекой	дубравы! 
Он, мне кажется, однажды возник 
наподобье небольшой переправы – 
как такой один старинный мосток: 
вот и мы на нем чуть-чуть постояли… 
Поболтали б, да обычай тут строг: 
заставляет	соблюдать	расстоянье	–	
скажешь «proszę	do	herbaty»,	а ответ, 
разумеется, последует птичий… 
Польский неземной этикет, 
соблюденье заоблачных приличий.
[Клюев 2008а: 239–240]
Эти стихи совмещают авторскую рефлексию над фонетикой, 
грамматикой, лексикой. Цикл начинается со строк с концен­
трацией звука [п], причем четыре раза в началах слов первой 
строки. В начале второй строфы эта аллитерация отзывает­
ся сравнением, основанным на билабиальной артикуляции 
* * *
Пора поменять имя – наследуя древним японцам, 
обычно менявшим имя, меняя форму письма. 
Не стать ли мне Румпельштильцхен – 
 или хотя б Рапунцель? 
А форма письма, пожалуй, давно поменялась сама: 
мои ускакали кони, мои расшатались туры, 
и как две пустых стеклотары, офицеры лежат в пыли… 
Ах,	оставить	бы	это	поле,	но	я	слишком	люблю	повторы, 
боже,	как	я	люблю	повторы	–	куда	б	они	ни	вели: 
эти «дважды в одну реку», эти «трижды в одну лужу», 
когда память кричит криком – и отчаян ее глас! 
Погоди, я и сам знаю, погоди, я и сам вижу, 
погоди, я и сам сдамся, но… эх, раз, да еще раз! 
Только волны бы набегали – и за краешек перелили, 
и, не зная, что перелили, продолжали плескать во тьму! 
Я	люблю	эти	переливы,	я	люблю	эти	параллели	– 
эту	тетрадь	в	линейку,	эту	тетрадь	по	письму, 
это упорство мэтра, эту честность и тщетность метра, 
эту настойчивость утра и его беспощадный свет, 
эту сказку про рыбака и рыбку, эту бабу у разбитого корыта 
эту	роскошь	возврата	–	к	тому,	чего	больше	нет.
[Клюев 2009]
О том, как и почему Клюев любит повторы, он написал и в ста­
тье «Плеонастический фактор в русском „поэтическом языке”»: 
«…любой повтор в художественном тексте связан с напласто­
ванием необходимых друг  другу  смыслов»; в ритуалах наших 
предков повтор – это «механизм накопления, например, „за­
клинательной энергии”» [Клюев 2008в: 148]1. И в стихах этого 
автора суггестивность проявляется в очень большой степени – 
благодаря не только повторам, но и многим другим свойствам 
его поэтики.
1 Ср.: «…Повторы разного типа – это смысловая ткань большой 
сложности, которая накладывается на общеязыковую ткань, 
создавая особую, присущую лишь стихам концентрацию мыс­
ли» [Лотман 1998: 135–136]; «повтор переводит повторяемое 
в иной семиотический ранг» [Фарыно 2004: 11].
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Таким образом, в этом цикле можно видеть, как в русскую 
речь проникают полонизмы – не только лексическими вклю­
чениями, но и фонетикой, и грамматикой, и элементами вер­
сификации, и образной системой.
Стихотворение «Во лузях» представляет собой реакцию по­
эта и филолога на то, как переосмысляется архаическая грам­
матика:
Душа попала в рай – и с обожаньем, 
навеки замирает на стезях 
лубка с непостижимым содержаньем 
и неземным названьем – «Во	лузях»:	
столетия чумные бороздях, 
крестьяне размещаются и кони 
на досточке лубка, как на иконе, – 
в	языковóй	пучине,	во	лузях.
В какие времена, в какие числа 
грамматика	была	так	зелена, 
так вечна и настолько не исчезла, 
что быстрый взгляд умел достать до дна, – 
а там, на дне, смеялись имена 
и сталкивались круглыми боками, 
как рыбы с золотыми плавниками, 
которых привлекает глубина!
Где? – Во	лузях: по сердце погрузях 
в	зеленый	мир	языкового	гула! 
Привет, как жизнь? – Привет, как	во	лузях: 
от зелени и смеха сводит скулы! 
И чем ты ей, бедняге, ни грози, 
а жизнь опять свежа	и	моложава,	
и золотá забытая держава, 
и	зелены	заветные	лузи…
[Клюев 2008а: 116–117]
Форма «во лузях», сохранившая и текстом лубочной картинки, 
и песней результат II палатализации ( [г] " [з’]), означает ‘в лу­
гах’. Однако выпадение реликтовой формы из системы языка 
приводит к забвению исторических связей, и язык стремится 
встроить архаизм в новую систему, образуя псевдоархаическую 
звука [п]: «Как воздушный поцелуй на лету / восемнадцатое 
это столетье!»2. Первое стихотворение цикла содержит исклю­
чительно женские рифмы, которые в XVIII в. были нормой3. 
Упоминание польского этикета, в соответствии с которым 
к собеседнику обращаются в 3-м лице («Обращаюсь ко вто­
рому лицу / через церемонное третье»), побуждает заметить, 
что автор, рассказывая о польском собеседнике, одновремен­
но и обращается к нему в 3-м лице. Слово «лицо» здесь полисе­
мично: оно является грамматическим термином и обозначе­
нием человека (ср.: «физическое лицо», «значительное лицо»).
Слово «приправы» в строке «Пан предлагает приправы» 
порождает фонетическую ассоциацию с польским извинени­
ем «przepraszam» («пан извиняется охотно») и русским сло­
вом «переправа», образ которой появляется во втором стихо­
творении.
Те соблазны, которые предлагает пан, оказываются соблаз­
нами, исходящими от мифологического Пана («экий щебет 
из далекой дубравы»), мифологизируется и разговор о погоде. 
Многозначно прилагательное «птичий» в контексте о пригла­
шении к чаю: «скажешь „proszę do herbaty”, а ответ, / разумеет­
ся, последует птичий». Птичьим языком часто называют язык 
непонятный, иногда так говорят о стихах. Здесь это слово обо­
значает именно птичий щебет, который слышится в польском 
выражении благодарности «dzienkuję». В результате буквали­
зируются и слова «неземной», «заоблачных» в строках «Поль­
ский неземной этикет, / соблюденье заоблачных приличий». 
Эпитеты становятся логическими определениями.
2 XVIII век был временем особой восприимчивости к польской 
культуре и польскому языку.
3 «Хотя до сего времени только одне женские рифмы в россий­
ских стихах употребляемы были, а мужеские и от третьего сло­
га начинающиеся заказаны, однако сей заказ толь праведен 
и нашей версификации столь свойствен и природен, как еже­
ли бы кто обеими ногами здоровому человеку всегда на одной 
ноге скакать велел. Оное правило начало свое имеет, как вид­
но, в Польше, откуду, пришед в Москву, нарочито вкоренилось» 
[Ломоносов 1952: 16].
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и оставлять по себе только просветы,	
лишь	частокол	бытия	–	римские	цифры.
Числа	они	или	нет	–	кто	же	их	знает? 
Сколько детей на песке – не сосчитаешь: 
то	ли	один,	то	ли	два…	то	ли	и	вовсе 
нет	никого	–	лишь	одни	римские	цифры.
Хочешь догнать – догоняй: времени – много, 
есть у тебя впереди старость и вечность: 
может, и хватит на то, чтобы однажды 
мёртвой коснуться рукой дальнего детства!
II 
Сад на далёкой горе – он ещё виден, 
он ещё твой – и туда можно вернуться: 
там ещё	свищет	хорей, ветви качая 
и осыпая в траву спелые	ямбы.
Там ещё ищут тебя, ищут и кличут, 
произнося по слогам звонкое имя – 
то, что ты прежде носил… да износилось 
всё – даже имя твоё, вместе с одеждой,
вместе с надеждой – на жизнь в гуще деревьев, 
где опадают в траву спелые	ямбы, 
их собирать не собрать – да и к чему бы: 
слишком	они	тяжелы,	слишком	побиты.
Не вспоминай ни о чём: переменилось 
всё, что ни вспомнишь, – увы, так уж ведётся: 
выйдешь	хотя	б	и	за	дверь	–	на	полминуты, 
а	воротясь,	не	найдешь	даже	и	двери.
Жизнь никому не верна: дунь	–	и	не	станет 
города,	края,	страны…	всё	улетело! 
Чтó уж там сад на горе: облачко дыма, 
вдаль уносимого прочь – свистом	хорея…
Будущность – место гостей… жданных, нежданных, 
что прилетают на свет – к древним руинам, 
где подаются	на	стол	спелые	ямбы,	
где произносят одни только цитаты.
начальную форму *лузи4. Она отражена и в словаре В. И. Даля 
как вариант лýзи в воронежских и рязанских говорах [Даль 
1979: 271].
Вместо того, чтобы осуждать искажение начальной формы, 
Клюев весело повторяет ошибку («от зелени и смеха сводит ску­
лы!»), включает ее в аллитерацию на [з, з’] («и зелены заветные 
лузи»), пародирует псевдоархаизмами-деепричастиями «бо­
роздях», «погрузях». И, главное, приветствует живое развитие 
грамматики, которое всегда начинается с ошибок («И чем ты 
ей, бедняге, ни грози, / а жизнь опять свежа и моложава»). О не­
правильно употребляемых грамматических архаизмах Е. Кури­
лович писал:
Гиперархаические формы, кажущиеся ошибки только 
с точки зрения исторической грамматики, не являются 
таковыми с точки зрения той функции, которую они вы­
полняют: это не архаизмы языкового археолога, а лишь 
поэтические формы, создание по аналогии с формами, 
встреченными поэтом в известных ему литературных об­
разцах.
[Курилович 1962: 426]
Далее рассмотрим, как в поэтический текст Е. Клюева входят 
стиховедческие термины:
РИМСКИЕ ЦИФРЫ
I 
Дети идут по песку – юные боги, 
чудо как поступь легка: не остается 
лунки и той на краю пенного моря – 
разве что шорох да вот… запах лакричный.
<…> 
Ибо пространство дано, чтобы в пространстве 
всё погребать на века, всякую участь –
4 Ср. реальный казус в словарных пояснениях к фольклорно­
му сборнику: «Лузь – прогалина в лесу; обычно употребляется 
во множественном числе („во лузях”)» [Народные лирические 
песни 1961: 580].
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выражения «дырявая память» и «куриная память»). С горизон­
тальной чертой между датами (прочерком) соотнесено отвер-
стие, т.е. камню-памятнику противопоставлен камешек сча­
стья и в то же время забвения. Этот камешек похож на свисток, 
что в образной системе цикла существенно: свист выразитель­
но обозначен во втором стихотворении – и лексически, и фоне­
тически («там ещё свищет хорей, ветви качая / и осыпая в траву 
спелые ямбы. / Там ещё ищут тебя, ищут и кличут»). Свистящее 
[щ] есть и в словах «гуща» и «будущность». Семиотически свист 
связан с утратой:
Свист есть прямое попадание в ничто и в никуда, где господ­
ствует нечистая сила, обитают души предков, что, впрочем, 
очевидно, одно и то же по своей природе. Всякое отсутствие 
творения, созидательного начала ассоциируется со свистом. 
Пустое, открытое пространство, по которому гуляет ветер, – 
вот место, закрепленное за свистом. Между прочим, и сам 
ветер «уносит» с собой все реально существующее, матери­
альные и духовные ценности, творения рук человеческих.
[Плотникова 1999: 301]
Метафоризация терминов «ямб» и «хорей» основана на фонети­
ческой близости слов «ямбы» и «яблоки» и на рифме «хорей – 
Борей» (ср.: «свищет Борей»).
Второе стихотворение цикла представляет собой рефлек­
сию на тему, связанную с вытеснением метрической просоди­
ки верлибром: «где опадают в траву спелые ямбы, / их собирать 
не собрать – да и к чему бы: / слишком они тяжелы, слишком 
побиты». В слове «побиты» читается и намек на слово «избиты» 
в значении ‘банальны’. Субъект речи чувствует, что вынужден 
отказаться от традиционной поэтики, но для него это тяжелая 
утрата («да износилось / всё – даже имя твоё, вместе с одеж­
дой, // вместе с надеждой – на жизнь в гуще деревьев»). Сад ока­
зывается метафорой рая, который скоро будет потерян, но «он 
ещё твой – и туда можно вернуться… Там ещё ищут тебя, ищут 
и кличут». Вместе с этой утратой исчезает мироздание: «города, 
края, страны… всё улетело!».
При этом ямбы-яблоки, как и полагается в раю, предстают 
не только символом запрета, но и символом соблазна – то ли 
III 
Хочешь – останемся здесь, на побережье, 
хочешь – построим себе ветхое судно: 
нам ли с тобой горевать, нам ли не выбрать 
меньшее зло из двух зол… мы-то умеем.
Вот	тебе,	друг	дорогой,	камешек	с	дыркой:	
счастие	видно	на	свет,	не	заблуждайся! 
В этой подзорной трубе всё уместилось – 
вплоть до Творца самого… если вглядеться.
Не говори: далеко, – всё под рукою, 
в этой подзорной трубе, в круглом окошке. 
Спрячь-ка Творца на груди: как-нибудь после 
вынешь да спросишь, как быть, – Он и ответит.
Или вот сердце твоё: спросишь – и скажет, 
как тебе жить-поживать-не-ошибиться, 
ибо в соседстве с Творцом станет однажды 
мудрым и сердце твоё, глупое сердце.
Всякому плóду – созреть, всякой тревоге – 
стать долгожданным вином, неторопливым: 
взял, пригубил и сказал терпкое слово, 
и	–	закружились	земля,	небо	и	время.
Ах,	закружились	они	в	маленьком	круге	–	
в	круглом	окошке	твоём,	в	камешке	полом: 
и закружился Творец вместе со всеми, 
и закружилось твоё мудрое сердце.
[Клюев 2008а: 424–427]
Заглавие цикла указывает прежде всего на даты – запись веков. 
Метафорически это заглавие соотнесено со следами на песке 
в первом стихотворении и способом схематического обозначе­
ния стихотворных размеров во втором. Эти образы объедине­
ны также полисемией слова «стопа» и семиотической метафо­
рой «жизнь как путь».
В третьем стихотворении появляется камешек с отверсти­
ем – оберег и амулет счастья («куриный бог»), который пред­
стает подзорной трубой и одновременно окном в небытие (ср. 
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В таком случае строки «Будущность – место гостей… жданных, 
нежданных, / что прилетают на свет – к древним руинам» – это 
и о гостях-предках, души которых прилетают с того света пти­
цами и насекомыми, и о потомках (ср. пушкинскую строку 
«Здравствуй, племя / Младое, незнакомое!»). У Клюева первое 
стихотворение цикла заканчивается словами «мёртвой кос­
нуться рукой дальнего детства!»
Множественный смысл заключен в финальной строке вто­
рого стихотворения: «где произносят одни только цитаты». Это 
и о той словесной культуре, что связывает поколения, и о твор­
ческой несостоятельности как стариков, часто повторяющих 
одно и то же, так и приверженцев постмодернистской моды 
на цитирование, и о том, что при победе верлибра поэзия ме­
трической просодики останется только в цитатах.
Финал третьего стихотворения («и – закружились земля, 
небо и время. <…> и закружился Творец вместе со всеми, / и за­
кружилось твоё мудрое сердце») изображает и вихрь, уносящий 
из жизни, и круговорот времени со сменой поколений и куль­
турных ценностей.
Рассмотрим пример с необычными сочетаниями глаголов:
* * *
Свистит любви смертельной плеть, 
летит ночной трамвай. 
Но, если ты танцуешь	петь, 
душа моя, – давай!
Весь мир тебе зелёный луг, 
что ни сарай, то рай, 
ты сердце выпустишь из рук 
с беспечным «умирай».
Но, если ты забудешь	знать,	
о чём танцуешь	петь,	
и с небом спутаешь тетрадь, 
истёртую на треть, –
тогда… в последний раз пляши: 
тираж пошёл под нож! –
для потомков, то ли для душ умерших: «Будущность – место го­
стей… жданных, нежданных, / что прилетают на свет – к древ­
ним руинам, / где подаются на стол спелые ямбы, / где произно­
сят одни только цитаты».
Загадочен не только фрагмент о гостях, загадочны и образы, 
связанные с хореем. Хорей изображен как агрессор: он осыпает 
в траву спелые ямбы, он уносит прочь облачко дыма, в которое 
превращается сад. Вряд ли это может означать, что ямб вытес­
няется хореем. В этом случае полезно обратить внимание на то, 
что Е. Клюев пишет в учебном пособии по риторике:
Однако «хитрость» (или «мудрость») метафоры заключа­
ется именно в том, что опущенным, скрытым, не предъяв­
ляемым признаком гораздо легче манипулировать. Ведь 
то, что не называется прямо, как бы и «не существует» 
в виде некоей определенной данности: подразумеваемое 
чаще всего расплывчато, «смазано», неотчетливо и непод-
отчетно.
[Клюев 1999: 184]
Кроме того, немаловажно, что хорей (др.-греч. χορεῖος – «плясо­
вой») – это размер, который раньше всего усваивают дети:
Каков же ритм всех этих детских экспромтов, вызванных 
пляской и прыганьем?
Сколько ни доводилось мне слышать подобных стишков, 
во всех один и тот же ритм – хорей.
Почему это так, я не знаю. Может быть, потому, что дети 
всего мира прыгают и пляшут хореем; может быть, пото­
му, что еще грудным, бессловесным младенцам все мате­
ри внушают этот ритм, когда качают и подбрасывают их, 
когда хлопают перед ними в ладоши и даже когда баюка­
ют их (так как «баю-баюшки-баю» есть хорей), – но, как бы 
то ни было, это почти единственный ритм радостных дет­
ских стихов. Хорей, который порою сопряжен с анапестом.
Лучшие детские народные песни (такого же плясового 
склада) имеют в огромном своем большинстве тот же 
единственный ритм.
[Чуковский 2008: 301]
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Въдадимся печенѣгомъ, да кого живять, кого ли умертвять; 
уже помираем от глада.
[Повесть временных лет 1996: 57]
Обратимся к стихотворению с апофатическим отрицанием5:
Значит, этого не было вовсе – не правда ли?
Небродили невмарте невпарке несвами, 
несмотрели невнебо, незвёзды непадали, 
неменялись немыслями и несловами. 
Небежали недни, нечужая неженщина 
небыла невблизи…
Тут одни небылицы.
Незвенел немороз, невиднелась нетрещина 
неотсердца нексердцу – невдоль нестолицы. 
Ненесли нетоску непустыми невёдрами, 
непугались непрошлого – и, неконечно, 
невдвоём невладели небесными недрами, 
как недавно: нечаянно, немо и нежно…
[Клюев 2008а: 37]
Здесь отрицание событий, ситуаций, персонажей, признаков 
воплощено в таком подробном перечислении подробностей, 
что становится настойчивым утверждением всего этого6. А по­
втор отрицательного форманта предстает заклинанием.
С. М. Толстая, анализируя магические функции отрицания 
в сакральных текстах, рассматривала его как разновидность 
тогда все пляски хороши 
и пляски смерти тож.
[Клюев 2008а: 255–256]
Слово «танцуешь» в сочетании «танцуешь петь» можно пони­
мать как ‘любишь’, ‘хочешь’, ‘увлекаешься’, ‘проявляешь нетер­
пение’.
Здесь ощутимо влияние устойчивой синтагматики: веро­
ятно, объединение слов в конструкции «танцуешь петь» связа­
но с фразеологичностью сочетаний «петь и танцевать»; «душа 
поет», а сочетание «забудешь знать» производно от конструк­
ции «знать не знаю».
Обращение «душа моя» позволяет понимать его и как обра­
щение к человеку, и как обращение к собственной душе.
Такие сочетания глаголов представляют собой примеры 
начального этапа грамматикализации – превращения лекси­
ческих единиц в грамматические (ср. нормативные сочетания 
с составным глагольным сказуемым «собирается пообедать», 
«начинает учиться», «думает уезжать»): «…грамматикализа­
ция начинается с семантических изменений, в ходе которых 
неграмматическое значение становится грамматическим, по­
степенно расширяя сочетаемость, становясь более общим и аб­
страктным и приобретая в конце концов обязательный харак­
тер» [Плунгян 2001].
Но если обычно при грамматикализации глаголов их лек­
сическое значение ослабляется, то в поэтических текстах оно, 
напротив, актуализируется благодаря метафорическому упо­
треблению этих глаголов. При этом происходит расширение 
значения с активизацией потенциальных толкований, т.е. 
конструкции с грамматикализованными глаголами являются 
результатом смысловой компрессии.
На грамматикализацию влияет и память слова: конструк­
ции древнерусского языка в составе 1-го сложного будущего 
времени, с вспомогательными глаголами типа «почати», «хо­
тети». Например, в «Повести временных лет» глагол «хотети» 
не выражает волеизъявления:
И створиша вѣче в городѣ и рѣша: Се уже хочемъ померети 
от глада а от князя помочи нѣт. Да луче ли ны померети? 
5 «АПОФАТИЗМ (апофатика, apophatiks) – традиция апофатиче­
ского, или отрицательного, богословия. Апофатическая (нега­
тивная) теология направлена на то, чтобы выразить сущность 
Бога путем отрицания всех возможных определений, как несо­
измеримых с его природой. Бог предстает как принципиально 
невыразимое» [Тульчинский 2003: 22].
6 Похожая поэтика наблюдалась и раньше, например: «Невесна 
Нетепло Негород Неветер / Немашина Непрохожий Негазета 
Нечитаю / Непришел Необнял Негубы Неженщина / Не люблю – 
и на чувстве этом не настаиваю» [Сапгир 2008: 589].
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В конце стихотворения Клюева появляются слова «небесны­
ми», «недрами», «немо», «нежно», в которых нет приставки не-, 
но есть совпадающий с ней звуковой фрагмент. Это явление 
тоже описано Н. М. Азаровой:
Встроенное  отрицание – это тип «отрицательной кон­
станты» как выявления отрицательной семантики в сло­
ве, не имеющем отрицательного лексического словарного 
значения, или в неотрицательной словоформе. Наличие 
встроенного отрицания определяется формальным при­
сутствием в слове (словоформе) сегмента, омонимичного 
отрицательному форманту не, и устойчивым попаданием 
данного слова или словоформы в отрицательное семан­
тическое поле. К устойчивым встроенным отрицаниям 
в русском поэтическом языке необходимо отнести, напри­
мер, отрицание в словах небо и снег: когда в окне светле­
ют не / дома не  окна не  в  окне  –  / бо  видит небо  переме­
ну (Г. Сапгир)…
[Азарова 2010: 20]
Утрата бытия находит самые разные средства языкового вопло­
щения в поэзии Клюева. В следующем тексте тема забывания 
выражена мерцанием слов. Один и тот же звуковой комплекс, 
содержащийся в словоформе «забыли», многократно варьиру­
ется, входя в разные слова, словосочетания, грамматические 
формы, принимая разные лексические значения:
Горький-горький ночью-ночью лепет-лепет – 
 всё забыли:	были,	боли…	или	бáлы, 
 как рождались, как – забыли – погибали, 
 как	–	забыли	–	жили­были, но нелепей, 
 что	забыли: баловались, были рады, 
 были	ели	(или марципаны ели?), 
 были	ели	– в серпантине, в канители – 
 и осыпались к концу второй недели… 
 За	–	забыли	–	за… столом сидели барды 
 с бородами и	–	забыли	–	песни	пели, 
 песни пели, не допели: не успели, 
 и колёса за	–	забыли	–	за…	скрипели 
 и уехали в окрестные метели, 
 далеко за	–	были	–	полдень или полночь,
языковой магии. По ее мнению, языковым магическим при­
емам в акциональном коде культуры соответствуют ритуаль­
ные действия, имеющие смысл «обратности». Эта «обратность» 
символизирует потусторонний мир и обнаруживает параллель 
в магических действиях по переворачиванию предметов [Тол­
стая 1996: 43].
В таком контексте мерцающий смысл приобретает норма­
тивное слово «недавно»: его можно понимать и как ‘давно’ (так 
как при восприятии стихотворения в каждом слове мысленно 
отбрасывается показатель отрицания); слово-оксюморон «не­
конечно» преобразуется из модального оператора уверенности 
в показатель времени, приближающийся к значению ‘беско­
нечно’, а слово «небылицы» в строке «Тут одни небылицы» допу­
скает двойной смысл в зависимости от того, к чему оно относит­
ся – к перечисляемым событиям, ситуациям и т.д. или к тексту, 
их отрицающему.
Н. М. Азарова описала разные типы отрицания в языке фи­
лософии и поэзии:
Конвергенция философских и поэтических текстов XX – на­
чала XXI в. очевидна и в осознании особого статуса семан­
тики	отрицания, что влечет за собой рефлексию над кон­
венциональными формами отрицания… На первый план 
выдвигается развитие семантики и форм онтологического 
отрицания, положительного отрицания, апофатического 
отрицания и скользящего	 отрицания. <…> Концептуа­
лизация отрицания в поэтическом и философском тексте 
не ограничивается словообразовательными и грамматиче­
скими ресурсами, но предпринимаются различные попыт­
ки усиления позиции отрицания в тексте, придания отри­
цанию текстообразующей роли…
<…>
Семантика скользящего  отрицания представляется разви­
тием семантики отрицания как динамического выраже­
ния присутствия утверждения в отрицании и отрицания 
в утверждении, или передачи семантики постоянно убы­
вающего и прибывающего отрицания и утверждения…
[Азарова 2010: 18–19]
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Глагольная форма «были» как отзвук формы «забыли» по­
падает и в такой контекст, который напоминает о древнерус­
ском плюсквамперфекте: «были ели» (если читать слово «ели» 
как глагол, а не как омонимичное название дерева, что следует 
далее), и преобразуется в существительное («и уехали в окрест­
ные метели, / далеко за – были»).
Перенесение образа забывания из временного плана в про­
странственный в этих строчках поэтическими средствами вы­
ражает то же, что и лингвистическая концепция: С. М. Толстая, 
подробно анализирующая значение глагола «забыть» в раз­
ных славянских языках и диалектах, показывает, что, при эти­
мологическом значении глагола «‘своим дальнейшим быти­
ем (существованием „после” некоторого события) „заслонить”, 
„стереть” предшествующее событие, состояние или предмет 
(бытие, то, что было раньше)’» [Толстая 2006: 81], в этом глаго­
ле имеется и пространственный компонент значения: «забыть, 
не удержать в памяти – значит продолжать существовать, по­
мнить и мыслить, оставив „позади”, стерев, заслонив, аннули­
ровав предшествующее содержание бытия, памяти или мыс­
ли» [там же: 83].
Поэтика Е. Клюева во многом экспериментальна. Пожа­
луй, самый радикальный грамматический эксперимент пред­
ставляет собой стихотворение «На языке пираха»8. Подроб­
ный анализ этого стихотворения представлен в статье [Зубова 
2012]. Здесь приведу только одну из семи строф этого стихо­
творения:
Небосвод говорит река: добрый день, река. 
Говорит река: добрый день, – говорит река. 
Над река есть облако теплого молока. 
А в река есть облако холодного молока.
8 К этому стихотворению автор дает такое примечание: «Соглас­
но Даниэлю Эверетту, в языке pirahã племени „правильных”, 
hiaitiihi, живущих в джунглях Бразилии по реке Маиси, нет ка­
тегорий числа и времени, простых обозначений цвета, сложно­
подчиненных предложений и почти неупотребительны место­
имения. Нет у „правильных” и понятия Бога, нет легенд и нет 
исторических записей» [Клюев 2010б: 73].
 все уехали… и годы полетели 
 за делами, – и	как	всё	забылось	–	помнишь?
[Клюев 2008а: 152]
Вариативные повторы похожи на попытку удержать в памяти 
то, что забыто, но вместо содержания воспоминаний навязчи­
во затверживается само слово «забыли». При этом смысл дан­
ного слова всё время ускользает, распадается на части – на мор­
фемы, слоги, звуки, образуя новые смыслы. Мысль о забытых 
реалиях движется преимущественно по фонетическим ассоци­
ациям, в частности диссонансным рифмам: «всё забыли: были, 
боли… или балы» – и омонимам: «были ели (или марципаны 
ели?), / были ели – в серпантине, в канители».
В результате получается нечто вроде глоссолалии. Финал 
стихотворения содержит элемент абсурда: «и как всё забылось – 
помнишь?».
Глагол «забыть» содержит энантиосемичную приставку: 
глаголы такой структуры могут выражать противоположные 
словообразовательные значения – обозначать и результатив­
ный, и начинательный способ действия (ср.: «ветер задул све­
чу» и «ветер задул с моря»)7. В стихотворении слово «забыли» 
означает и утрату памяти, и начало бытия, что особенно отчет­
ливо представлено в строке, имитирующей заикание «и колёса 
за – забыли – за… скрипели». В этой строке многоточие паузы, 
отделяющее приставку от остальной части глагола, создает 
грамматическую неопределенность: во фрагменте «за… скри­
пели» можно видеть и совершенный, и несовершенный вид 
глагола.
7 При результативном значении «Внутренняя форма глагола за­
быть соотносит его с той же словообразовательной моделью, 
которая реализована, например, в глаголах: засыпать <яму пе­
ском>, заштопать <дырку>, замолить <грех>, запить <горе ви­
ном> и т.п.» [Зализняк 2012: 489]. О. Г. Ровнова показала, что на­
чинательное значение приставки за- широко представлено 
в севернорусских говорах, например, волог. залежать ‘тяжело 
заболеть на длительное время, слечь’: мурм., яросл. заучиться 
‘начать учиться’; заставить ‘начать ставить, кипятить (само­
вар) ’ [Ровнова 2002: 218–220].
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достаточность контекстуальных грамматических показателей 
функционально приравнивается к системной избыточности 
тех показателей, которые всё же внесены в текст.
В заключение процитирую очень важный тезис Е. Клюева, 
дающий ключ не только к восприятию его стихов, но и худо­
жественных текстов вообще, особенно поэтических: «…язык ху­
дожественного текста (иногда называемый „кодом”) выступает 
не только и не столько средством, сколько предметом изоб­
ражения, то есть со всей очевидностью оказывается и одной 
из целей художественного высказывания» [Клюев 2004: 271].
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Стая	рыбы плещется	в	заросли	тростника. 
Стая	птицы машет крылом сухого песка. 
И толпа	ребенка сбегается издалека. 
Хорошо возиться в глина у бережка. 
Рыба с рыба трудно соединить. 
Птица с птица трудно соединить. 
У	ребенок есть такая длинная нить, 
но ребенок с ребенок и нить не соединить. 
Хорошо лепить из глина разная снедь. 
Хорошо не уметь число, хорошо не знать 
никакого сколько: сколько – такая нудь! 
Впрочем, нет у пираха и самого слова нудь.
[Клюев 2010б: 73]
Поэтический эксперимент с частичным устранением форм 
склонения, спряжения, числа показал, что эта утрата, как пра­
вило, компенсируется возможностью разных толкований 
в пределах предложения, высказывания и всего текста. Слова, 
оставшиеся без морфологических показателей, попадают в про­
странство грамматической неопределенности, затем адаптиру­
ются в контексте и вступают в новые связи, чему способствует 
грамматическая полисемия и омонимия флексий, заложенная 
в системе русского языка. Например, в строках «Стая рыбы 
плещется в заросли тростника. / Стая птицы машет крылом су­
хого песка» формы «рыбы» и «птицы» могут восприниматься 
и как родительный падеж единственного числа (тогда эти суще­
ствительные оказываются собирательными), и как именитель­
ный падеж множественного числа. Строчка «И толпа ребенка 
сбегается издалека» (при нормативном сочетании «толпа де­
тей») вносит абсурд, связанный с конфликтом единственности 
и множественности. В сочетании «плещется в заросли тростни­
ка» именительный падеж слова «заросли» предстает винитель­
ным и тем самым глагол приобретает неузуальное значение 
направленности. В строке «У ребенок есть такая длинная нить» 
слово «ребенок» можно понимать как форму родительного па­
дежа множественного числа с нулевым окончанием – по образ­
цу сочетания «у солдат».
Таким образом, грамматические значения, вместо того, 
чтобы устраняться, множатся. Парадоксальным образом, не­
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поэзия приходит и где обретает язык, она сама превращает 
всех… все наречия, куда заходит погостить, в гостей чуждой 
дали» [Arendt 1998: 76]. Оба имеют в виду глубинную «языковую 
матрицу», позволяющую говорить об одном и том же на раз­
ных языках, некий инвариант, над которым надстраиваются 
национальные и индивидуальные поэтические языки.
Речь в статье пойдет о трудностях перевода иностранно­
го поэтического текста на русский язык на материале поэзии 
Д. Фуркада – лауреата Национальной поэтической премии 
Франции. Избранное из его семи книг вышло в России под на­
званием «Контакт и преломления» [Фуркад 2002]1. Это назва­
ние, выбранное самим автором, как нельзя лучше отражает 
и суть переводческой стратегии, и кредо самого поэта: «Язык – 
это тело, преломляющее лучи». В данном случае – лучи разноя­
зычия, сфокусированные в тексте.
Трудности перевода начинаются, как правило, с обложки 
или титульного листа. «Название книги – это маяк и одновре­
менно океан, в котором можно купаться, или полюс света, свет, 
который позволяет не заблудиться в ночи», – говорит Фуркад 
[Фуркад 2002: 13]. Остановимся на названиях трех книг, пред­
ставляющих трудности разного рода.
Одна из книг названа «Sujet monotype» и представляет собой 
поэтический диалог с Э. Дега (он присутствует в книге как аль­
тер-эго поэта). Сложность заключается в лексической много­
значности обоих компонентов заглавия и омонимии грам­
матических форм, отличающей предикативный компонент. 
Так, «sujet» – это не только «сюжет», «тема», «предмет», «объ­
ект», но и «подлежащее». А «monotype» может быть как суще­
ствительным, и тогда обозначать «монотип» (а это, во-первых, 
«буквоотливная автоматическая машина для набора сложного 
текста книг и журналов в виде шрифтовых строк, состоящих 
из отдельных литер», во-вторых – «сплав, содержащий 80 % Pb, 
15 % Sb и 5 % Sn», которым заполняется литейная форма) или же 
«монотопию» (вид печатной графики), так и прилагательным 
со значением «однотипный» и «монотипический», т.е. имею­
щий отношение к монотипии. В статье Р. Уолдроп «От чистого 
1 Далее стихи и перевод цитируются по этому изданию.
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В статье рассматриваются трудности перевода, возникаю­
щие при интерпретации заглавия, в сокращениях, словосло­
жениях, звукосмысловых соответствиях, тропах, в особен­
ности метафорах и метонимиях, при переводе фразеологии, 
на материале текстов французского поэта XX–XXI вв. Д. Фур­
када. Автор опирается как на собственные наблюдения, так 
и на тексты интервью, в которых поэт говорит о своем твор­
ческом методе.
Ключевые слова: перевод, поэзия, интерпретация, текст, 
буквальные и переносные значения.
Т. С. Элиот, утверждая, что «поэзия всегда напоминает нам обо 
всем том, что можно сказать только на одном языке и нельзя 
перевести на другой», вместе с тем замечает: «В поэзии под­
час удается проникнуть в чужую страну еще до того, как готов 
паспорт и приобретен билет» [Элиот 2002: 247–248]. Похожую 
мысль высказывает и Х. Арендт, по мнению которой «там, куда 
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Название книги «Rose-déclic» также проблематично для пе­
ревода в силу контекстуально обусловленной многозначности.
Впрочем, не все эту многозначность ощущают: с точки зре­
ния Ж.-М. Мольпуа, например, Фуркад оживляет уже привяд­
шую поэтическую розу в метафоре раскрывающейся диафрагмы 
фотоаппарата [Maulpoix]5,	 а в выполненном К. Видер англий­
ском переводе его очерка о современной французской поэзии 
так понятой «rose» в соответствие ставится «trigger» [French Po­
etry…] – в самом общем смысле «переключатель», «устройство, 
способное сколь угодно долго находиться в состоянии устойчи­
вого равновесия и переключаться скачком в другое состояние» 
и «некий элемент памяти». Действительно, у Фуркада в «Rose-
déclic» используется фотографическая техника, при этом «роза» 
ассоциируется не только с диафрагмой, но и с глазком («œil») 
объектива: Rose en zoom sur la chose zeroing in on (Роза наплывом 
на вещь zeroing in on, т.е. «нацеливаясь и фокусируясь»), и упоми­
наются образные клише – правда, не литературные, а живопис­
ные: roses poreuses de Fantin-Latour nées pour absorber celles-ci pour 
parler  ceux-là  (пористые  розы Фантен-Латура  рожденные  одни 
чтобы впитывать другие чтоб говорить), с которыми ассоции­
руется образ «розы-губки»: Rose du désécrire… bonjour éponge (Роза 
письма обращенного вспять… здравствуй губка)6, и общеязыко­
вые, которые слегка трансформируются: rose cyclonique (ср. rose 
 что мы – художники-поэты, потому что, как и для поэтов, самое 
ценное для нас – это художественная метафора» [Монотипия – 
страна чудес!].
5 В работе «La Poésie française depuis 1950: les tendances» в пасса­
же о Фуркаде упоминается «un volume intitulé Rose déclic dont 
le titre revivifie l’ancien cliché poétique de la rose, cette fois devenue 
celle du diaphragme de l’appareil photo» [Maulpoix]. Похожий об­
раз использует в «Островах сирен» А. Драгомощенко: «плеск 
диафрагмы – / вспять лепестки металла и плеск щелевой, / ше­
лест крадется сквозь камеру лет» [Драгомощенко 2000].
6 Этот образ поддерживается метатекстовым фрагментом, в ко­
тором, благодаря отсутствию знаков препинания в строке, 
«сти хи» и «розы» отождествляются: Dans un poème il y a toutes les 
possibilités  d’autres  poèmes  roses…  (В любом стихотворении  за­
ключены возможности всех остальных роз…).
листа к естественному темпу» в переводе А. Черешни книга упо­
минается как «Монотипный сюжет» [Уолдроп 2010]. Однако этот 
вариант перевода неудачен, поскольку навязывает читателю 
образ автоматической печати2 и идею «однотипности» сюжета 
как композиционной формы, не имеющие никакого отношения 
к книге. Подобно тому, как художник делает один за другим от­
печатки в технике монотипии, выбирая среди случайных об­
разов наиболее привлекательные, «сюжетные», Фуркад ищет 
такие образы в серии составляющих книгу стихотворений и, 
подобно Дега, смешивавшему монотипию с темперой и пасте­
лью, пробует разные смешанные техники построения текста. 
Многозначность слова «сюжет» (‘совокупность последовательно 
развивающихся событий, составляющих основное содержание 
художественного произведения / тема, предмет изображения 
в произведении изобразительного или музыкального искусст­
ва’) позволяет выбрать именно этот вариант перевода француз­
ского «sujet», второй же компонент должен указывать на «моно­
типию» как тему книги. Прилагательное «монотипический» 
в позиции предиката – не самое удачное решение, поскольку 
в русском языке имеет устойчивые и не имеющие отношения 
к изобразительному искусству коннотации3. В предикативной 
функции лучше употребить характеризующее словосочетание, 
указывающее на область приложения того, о чем идет речь: «сю­
жет для монотипии» (указание на назначение объекта). Именно 
«монотипия» оказывается в фокусе восприятия, привнося харак­
терный для всех монотипистов «художественный авантюризм 
и любовь к игре в ассоциации» [Монотипия – страна чудес!]4.
2 «Большой толковый словарь русского языка» под ред. С. А. Куз­
нецова связывает прилагательное «монотипный» с существи­
тельным «монотип», в качестве иллюстрации приводя слово­
сочетание «монотипный набор» [Большой толковый… 2004]. 
Здесь и далее значения слов приводятся по этому изданию.
3 Так, в биологии «монотипическим» (в противоположность «по­
литипическому») видом называется «вид, состоящий только 
из одного подвида или одной популяции».
4 На профессиональном сайте монотипистов можно найти сви­
детельство о «поэтичности» техники: «Можно сказать о нас,
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Кроме того, созвучия продуцируют звуковые метафоры, на­
пример, как в омофонах: les roses – l’éros ‘розы – эрос’ (звуковая 
метафора подкрепляется генитивной: rose d’érotisme ‘роза эро­
тизма’). Сопоставление «розы» и «эроса» мотивируется не толь­
ко звуковым, но и их смысловым соответствием, поскольку 
одним из значений, ассоциируемых с существительным и при­
лагательным, имеющими одну форму «rose», является ‘всё, 
что имеет отношение к сексу’. Это смысловое поле формируют 
антропоморфные метафоры: роза-сердце, роза-легкие8, роза-гу­
бы. Роза ассоциируется и с анальным отверстием, и женским 
лоном; некоторые образы откровенно эротичны: Rose de tout en 
scène nue sous ta jupe ou pas rose tes lèvres ne doivent jamais venir 
sur les miennes (Роза всего что напоказ ее нагота под прикрыти­
ем юбки или нет розы губы твои не должны коснуться моих); 
Question que  je ne puis  réprimer  tu guides ma main vers  le  bouton 
du siege éjectable (Проблема в том что я не могу перестать ты 
ведешь мою руку к кнопке катапультируемого бутона). Антро­
поморфные метафоры скрещиваются с технократическими. 
Кроме упомянутой кнопки-бутона  катапульты мы найдем 
в том же контексте розу-тормоз, розу-педаль, розу-рукоять ав­
томатической коробки передач, с помощью которых осущест­
вляется управление наслаждением и текстом, и его чтением 
(j’appuye d’instinct  j’appuye sur  la pédale pour une  lecture plus vite 
‘я жму, инстинктивно жму на педаль, чтобы ускорить чтение’), 
что согласуется с принципом «удовольствия от текста»9.
8 Похожие образы можно найти у И. Жданова: «Вскрывающий 
небо ущербным консервным ножом, / бросающий сверху пу­
стую цветочную бомбу, / крутой полумесяц на клумбе раз­
вернут, как скатерть. // А розовый куст, всходящий над краем 
стола, / бронхитом трясет и сорит никотиновой солью, / клубясь 
и блестя в негативном ознобе рентгена. // Так выглядит каж­
дый, сидящий напротив меня…» [Жданов 2006: 83–84].
9 Многие поэты испытывают влияние Р. Барта, который писал 
в «Удовольствии от текста»: «Письмо – это… наука о языковых 
наслаждениях, камасутра языка» [Барт 1989: 464]. Интересно, 
что в современной Фуркаду русской поэзии (например, в сти­
хах С. Соловьева) также используется образ «щелчка катапуль­
ты» как движения рычажка с литерой, впечатывающего букву 
в страницу.
des vents ‘роза ветров’), rose  corindon  (ср. corindon rose ‘розовый 
корунд’; у Фуркада роза  корунд  оказывается между тальком 
и алмазом). Однако образный диапазон слова-символа «rose» го­
раздо шире.
С образного представления розы-цветка начинается вся кни­
га: Éclatent au dernier jour comme la mort… Éclatent et cessent de boire 
Les roses (Взрываются в свой последний день как смерть… Взры­
ваются и бросают пить Розы), образ опадающих лепестков ле­
жит в основе метафоры «bombe à neutrons» (нейтронная бомба), 
«розы» взрываются в книге не раз, ср.: mots qui sont des sons… rico­
chent éclatent des mots-grenades (слова ставшие звуками… рикоше­
тят взрываются слова-гранаты). От словарных значений слова 
«взрыв» образ-концепт «роза» обогащается признаками ‘осво­
бождение большого количества энергии в ограниченном объеме 
в короткий промежуток времени, вызванное воспламенением 
взрывчатого вещества’ и ‘бурное проявление чего-либо’ (ср. roses 
bouillantes ‘розы кипящие’, bouillenement de rouge ‘кипение крас­
ного’), а также ‘мгновенный выход струи воздуха в момент про­
изнесения звука’ (ср. Commencer mon premier  livre étant  les  roses 
enfin / Mains sur les clavicules à leur image chantant le chanté <…> / Étant 
toute rose dans le corps du chanta ble pouvant commencer ‘Начать свою 
первую книгу слившись с розами / Пальцами ощутив дрожанье 
ключиц у основания стебля поющей гортани <…> / Чувствуя каж­
дую розу в себе в теле пропеваемого возможным началом’).
Звучание роз становится одним из главных смысловых ин­
вариантов книги. Кроме многочисленных трелей, голосов, му­
зыки Моцарта, Баха и даже «хард-розовой» (musique  hard  rose), 
на ее страницах звучат «орган» и «трубы», в первом случае рас­
пускающийся цветок розы ассоциируется с раскрывающимися 
органными мехами, во втором используется зрительное сходст­
во стебля с цветком с трубой, прикрытой сурдиной (ср. elles son­
nent du monde  la bucket  la  straight  la wisper  la  rose wa-wa  la  rose 
plunger ‘они трубят о мире бакетовая стрейтовая висперовая 
роза уа-уа роза плангер’7).
7 Заметим, что перечисление названий сурдин, которыми поль­
зуются джазисты, у русского читателя активизирует в памяти 
выражение «под сурдинку», не эксплицированное оригиналом.
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вберет представление о цветке, прекрасной девушке в расцве­
те красоты, обо всём, что имеет форму «розетки», о схеме, по­
казывающей распределение разнонаправленных векторов 
движения, об огранке – обо всём, что подсказывает словарное 
значение. «Щелчок» выразит идеи звучания, переключения, 
озарения, что близко к значениям слова «déclic» ‘щелчок’, ‘за­
щелка, стопор’, ‘расщепляющий механизм’, ‘озарение, блестя­
щая мысль’.
Название еще одной книги «Xbo», на первый взгляд, кажет­
ся аббревиатурой, однако сам автор дает указание прочесть его 
слитно, как единую последовательность звуков – слог или сло­
во: «Ксбо». По авторскому замыслу это «нечто нечленораздель­
ное», просто звук, «декупаж» (в этой книге Фуркад часто обра­
щается к мастеру этой техники А. Матиссу):
Я ампутирую гласные. Мне всегда было интересно, до ка­
ких пределов можно сжимать слово или вещь, чтобы они 
сохранили свою целостность, не развоплотились. Сжимать 
слово, чтобы сделать его выпуклым, – это полезное упраж­
нение, оно позволяет понять, с каким предметом ты име­
ешь дело. Согласные – основа мира.
[Фуркад 2002: 13]
Не случайно в «Розе-щелчке» упоминается «роза сжатие». Неко­
торые слова легко восстанавливаются по «обрезкам», при пере­
воде достаточно транслитерации: ymbol (имвол), phrs (фрз), nos­
tlg (ностлг). Другие сокращения требуют расшифровки, чтобы 
понять, что именно говорится: Qjdmr – Quand je dis mes roses 
(Кгмр – Когда говорю мои розы). Третьи нуждаются в авторском 
комментарии: Tmcl  (Tom  Raworth,  Claude  Royet-Journoud). Фур­
кад сливает воедино звуки имен своих друзей-поэтов и просит 
читателя «произнести Tmcl как получится». В определенных 
случаях перевод вообще не требуется, например, как в «вы­
резке» из адреса налогового управления, с которой начинается 
 И я понял…» (В. Пелевин); «Я страшно ей обрадовался. Внутри 
чего-то щёлкнуло, запело. Оказывается, скучал по ней» (В. Сол­
датенко); «Внутри него что-то щелкнуло, словно лопнула много 
дней взведенная до упора пружина» (С. Таранов).
Не все эти смыслы передаются словарным значением слова 
«rose».
Если учесть, что Фуркад свободно переходит в своих тек­
стах с французского на английский, то при переводе прихо­
дится выбирать и грамматическую форму первого компонен­
та: в принципе, «rose» может трактоваться и как английское 
прилагательное, определяющее французское существительное 
«déclic». Подсказка дана в самом тексте книги, где название рас­
шифровывается в следующем метатекстовом фрагменте: Rose 
des comme et des comme et des ainsi que rose-déclic des comparai-
sons  precise machine  à  vertiges  (qui montent  de  cette  incorruptible 
comparabilité  de  tout  maintenant  au  sein  du  reel)  ‘Роза всех этих 
как и как и так что уточняет роза-щелчок сравнений головокру­
жительный механизм (голова кругом идет от этой неподкупной 
сравнимости всего и вся в сиюминутной реальности) ’.
Что касается второго компонента сложносоставного за­
главия, то здесь вновь возможны варианты перевода. Один 
использует в переводе на английский К. Уолдроп, называя 
книгу «Click-rose». В английском «click» есть и идея «щелчка», 
прежде всего затвора фотоаппарата, но и всякого иного «щел­
кания», и ассоциация с «кликом» компьютерной мышки. Рус­
ский вариант «Клик-роза» будет, в соответствии со словарным 
значением многозначного глагола «кликать», вызывать ас­
социации прежде всего с манипуляциями виртуальной ре­
альностью с помощью «клика», а также с «окликанием» розы 
с использованием разных ее имен. И всё же предпочтительнее 
кажется вариант «Роза-щелчок», поскольку в нем использу­
ется, как и в оригинале, звукоподражательное русское слово, 
у которого есть и устойчивые коннотации: «щелкать» – значит 
не только «производить / издавать короткие отрывистые звуки», 
«петь», но и «делать фотоснимки» и «сигнализировать о пере­
мене в чьем-то душевном или ментальном состоянии»10. «Роза» 
10 Эти значения достаточно часто встречаются в русской речи, 
о чем свидетельствует Национальный корпус русского языка 
(www.ruscorpora.ru): «И вдруг я что-то сразу понял, что-то щел­
кнуло как будто у меня в голове, и я сразу решил, к кому идти, 
что говорить» (Ю. Домбровский); «И тут в моей голове щелкнуло.
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Вместе с тем иногда возможность «буквального» прочте­
ния текста заслоняет фразеологию, имеющую национальный 
колорит. Когда читатель-переводчик находит в тексте tu  t’es 
désabillée  pour  Pierre…  tu  t’es  rabillée  pour  Paul, велико искуше­
ние трактовать это сообщение как рассказ о «любви втроем» 
или о любовном «треугольнике». Однако Пьер и Поль так же 
известны во Франции, как в России Иванов, Петров и Сидоров, 
и Пьера раздевают, чтобы одеть Поля, когда речь идет о пере­
распределении средств и благ. Этот «экономический» подтекст 
легко восстанавливается по признакам реализации фразеоло­
гизма: что за расточительность… любой ценой… актив 
не  противоположен  пассиву / меняясь  количественно  звуки 
плывут и перетекают из одной группы в другую и т.п. Этот 
фразеологизм слишком «национален», как и наш «Тришкин 
кафтан», чтобы трансформироваться при переводе в иносказа­
ние, поэтому требует сохранения образного контекста и при­
мечания переводчика.
Слишком «национальными» оказываются и звуки француз­
ского языка, не имеющие соответствий в русском. Например, 
во фрагменте Et le ps que ne prononce pas le temps перед перевод­
чиком стоит нетривиальная задача заставить русское «время» 
«проглотить» французский непроизносимый звук. Это можно 
сделать, лишь обратившись к истории языка и соответствиям 
полногласных и неполногласных форм слов, соотнеся «веремя» 
и «время» (в переводе на месте непроизносимого в temps сочета­
ния букв ps окажется проглоченный временем гласный12.
Сложность представляет и перевод слов, несоответству­
ющих русским аналогам по роду. Например, французскому 
местоимению «Il», давшему название одной из книг Фуркада, 
соответствуют личное местоимение «он» и безличная форма 
(ср.: il pleut  ‘дождит’,  il y a  ‘имеется’ и др.). Консультации с ав­
тором позволяют выяснить, что «il» привносит в текст идею 
андрогинности, непроявленности пола при возможности того 
или иного его проявления. В русском языковом сознании 
текст: CTRE DES IMP DE 9E ST GEORGES SA DES IMP DIR AUMALE 
(Centre des Impots de 9e Saint Georges Section A des Impots Direction 
Aumale). А порой автор сам не может вспомнить, какие именно 
слова подверглись сжатию, и предоставляет простор читатель­
ской фантазии: Qth iiifnstn (Умоляю, придумайте сами, как про­
честь стихотворение, как сделать из него декупаж – ошибки 
не будет…).
Еще один способ оперирования словами – это их сложение, 
образующее неологизмы вроде moderneraie (modernité ‘совре­
менность’ + roseraie ‘розарий’) – современарий, niège  (niece ‘пле­
мянница’ + neige  ‘снег’) – снетричка (при переводе приходится 
изменить степень родства, сохраняя созвучие корней), véralité 
(vérité ‘истина’ + litéralité ‘буквальность’) – буквоверность.
Последний из приведенных неологизмов отражает и кре­
до Фуркада: «Мой язык – это не язык образов, я не могу сказать 
о себе: „Мое сердце – словно опавший лист, мотыльком летящий 
на огонь камина…” Я не отстраняюсь от реальности…» [Фуркад 
2002: 10]. Сформулированное в духе господствующей в конце 
XX в. французской «буквальной поэзии»11, оно дает ориентир 
для переводчика: вначале попытаться найти буквальное значе­
ние выражения и вписать его в контекст и лишь потом искать 
иносказание. Так, только исходя из знания аллюров и методов 
тренировки лошадей, можно понять, что «le retour» – это не «воз­
врат» и не «движение на попятный», а «ход в обратную сторону». 
Знакомство с регби позволит увидеть в «peel-off» не «чистку», 
а особую передачу, во время которой игрок, прижав мяч к груди, 
поворачивается вокруг свой оси. Точно также необходимо знать, 
что «гидромеханический режущий хорек» – это особый инстру­
мент, а не заводная игрушка. Фоновое знание о том, что во Фран­
ции добавляют шелк в гудрон, позволит избежать ошибки 
при переводе выражения «route de soie»: это не «гладкая дорога» 
и не «шелковый путь», а «шелк в дорожном покрытии».
11 Ср. у него в «After» (из книги «Sept poems fang-yi et après»): 
Le  littéral  seul  nous  soulèvera  de  terre  encore  et  encore  (Только 
буквальность позволит нам воспарить снова и снова). О «бук­
вальности», повиновении реальности, которую поэт лишь 
«проясняет», подробно пишет Ж.-М. Глез [Gleize 1992].
12 В других случаях несовпадения звучания слов соответствие по­
добрать легче (ср.: M comme murmure MMMMM – Ш как шепот 
ШШШШШ).
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возможности, о которых автор мог и не подозревать [Джвар­
шейшвили 1984: 4, 48], например, в силу несоответствия грам­
матических систем или фонетики языков, или особенностей 
языкового сознания носителей языка-донора и языка-реципи­
ента. В этом случае перевод предполагает перенос особой фор­
мы контекста [там же: 50], иноязычную форму существования 
сообщения, содержащегося в оригинале [Казакова 2011]. Сам 
Фуркад, сближая технику своего письма с монотипией, говорит, 
что она «провозглашает бросающуюся в глаза множествен­
ность, отличающуюся от воспроизведения того же самого» 
и предлагает вместе с ним «откликнуться на все предложения 
языка».
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«оно» – это не мужчина и не женщина, человек без половых 
признаков. Кроме того, Фуркад выстраивает парадигму il, elle, 
le, которая соответствует русскому ее варианту он, она, оно. 
При этом члены обеих парадигм связаны отношениями произ­
водности (во французском варианте их связывает звук l, в рус­
ском – н: ОНО вмещает то Н, что… где бы ни находилось, пре­
красно звучит / но  словами его не выразишь / оно  есть и в НЕМ, 
а значит и в НЕЙ). Тексты в этой книге построены на звуковых 
соответствиях, рождающих поэтическую этимологию, трудно 
передаваемую в силу языковых различий. Например, у Фур­
када родственными оказываются Il и PLI ‘складка’. В русском 
приходится приписать местоимению признак, который позво­
лит связать его со «складкой»: гласный «о» округлостью своей 
формы придает местоимению «гладкость» (одно из словарных 
значений прилагательного «гладкий» ‘полный, упитанный, 
«кругленький»’, но есть и другое переносное значение: ‘лов­
кий’, которое позволяет этому «о» проскользнуть куда угодно): 
ГЛАДкость  собирается  сКЛАДками…  гладенькие  О / слившись 
с Н / прячутся в складках / головокружительных / наглаженных.
При переводе поэзии Фуркада переводчику приходится да­
вать уроки русского языка птичкам-француженкам (вспоминая, 
что перепелка вавакает, а куропатка – квохчет) и пытаться по­
знакомить русские глаголы с «Искусством спряжения» Беше­
реля. Еще труднее, несмотря на всё богатство русского языка, 
передать присущую текстам Фуркада «дьявольскую многознач­
ность». Он пользуется устойчивыми формулами, но делает их, 
по меньшей мере, двусмысленными (например, в уже приве­
денном ранее словосочетании rose corindon заключены и розо­
вый корунд, и роза-корунд, и роза как способ огранки корунда), 
либо реализует заложенные в них метафоры. Тут приходят 
на помощь однокоренные слова, они позволяют избежать из­
лишней тавтологичности и передать высоко ценимые Фурка­
дом крохотные отличия одного речевого жеста от другого, еле 
уловимые сдвиги, «раскадровку» текста.
Можно предположить, что такого рода поэзия диктует пе­
реводчику необходимость интерпретации оригинала с сохра­
нением всех заложенных в нем интерпретационных возмож­
ностей. Более того, при таком подходе могут реализовываться 
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Untranslatable Wordplay 
in Dominique Fourcade’s Poetry
This article discusses the difficulties of translation that occur 
while interpreting titles, abbreviations, dissimilarity of sounds 
and meaning, verbal tropes, especially metaphors and metony­
mies, as well as phraseology, in the texts of the modern French 
poet Dominique Fourcade. The material is drawn from the au­
thor’s own observations and the interviews in which the poet 
talks about his creative method.
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История и значение 
слова «лупоглазый» 
в литературе и речевом обиходе
В работе рассматривается семантическая история слова 
«лупоглазый» в литературе и речевом обиходе. В XIX в. это 
слово было диалектным, простонародным и редко исполь­
зовалось в художественных произведениях. Оно имело 
по преимуществу отрицательные коннотации. В современ­
ном языке произошли существенные сдвиги в его семанти­
ке. Во-первых, оно используется гораздо чаще, чем раньше; 
во-вторых, имеет гораздо более широкий диапазон значе­
ний: как уничижительных, так и активизирующих в нем 
положительные коннотации.
Ключевые слова: Н. С. Лесков, литература, речевой обиход, 
лупоглазый, коннотации.
В статье я рассматриваю историю, значение и экспрессив­
но-эмоциональную окраску слова «лупоглазый» в литерату­
ре и речевом обиходе. Интерес к этому слову возник у меня 
в процессе работы над рассказом Н. С. Лескова «Пустоплясы», 
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где оно в сочетании со словами «ребенок» и «дитя» на про­
тяжении небольшого фрагмента текста употребляется шесть 
раз: «…лупоглазый ребенок в воротах стоит»; «неужели опять 
лупоглазый там?..»; «А робенка лупоглазого не видишь там?»; 
«Лупоглазое дитя-то ноне по всему селу ходило…»; «…она сей­
час лупоглазое дитя видела…»; «…восстает оное дитя лупогла­
зое и на челушке у него росит кровь» [Лесков 1989: 238–240]. 
Лексическая пара «лупоглазое дитя / ребенок» становится 
у Лескова устойчивым словосочетанием, играющим решаю­
щую роль в создании центрального образа – Божьего посла, 
предвестника, каковым является этот ребенок [Душечкина 
2011].
Между тем слово «лупоглазый» во второй половине XIX в. 
было малоупотребительным. Оно отсутствует как в словарях 
древнерусского языка и языка XVIII в., так и в словарях русско­
го языка вплоть до середины XIX в. Впервые оно появляется 
в «Опыте областного великорусского словаря» в 1852 г., а за­
тем у В. И. Даля, который приводит два его значения: лупогла­
зый – тот, «кто лупит, таращит глаза»; лупоглаз – тот, «у кого 
глаза навыкате» [Даль 1865: 874]. Таким образом, данное сло­
во характеризует либо действия носителя / владельца таких 
глаз («таращить глаза»), либо указывает на особенность его 
внешности («иметь выпученные глаза»). Оценочные конно­
тации здесь отсутствуют. Даль отмечает дополнительные, 
диалектные значения этого слова: ‘любопытный’, ‘бесстыжий’ 
и (перен.) – ‘дурак’. Тем самым к двум первым значениям до­
бавляется ментальная оценка носителя таких глаз (‘дурак’) 
и этическая (‘бесстыжий’). В современных словарях слово 
«лупоглазый» сопровождается пометами ‘просторечное’, ‘диа­
лектное’ и определяется как относящееся к характеристи­
ке существа ‘с глазами навыкате’, с ‘выпученными глазами’, 
‘с большими круглыми глазами’. Как видим, диапазон значе­
ний этого слова уже во второй половине XIX в. был достаточно 
широк, однако в подавляющем большинстве случаев оно име­
ло отрицательные коннотации.
В литературе XIX в. слово «лупоглазый» встречается ис­
ключительно редко. Лесков, помимо «Пустоплясов», использу­
ет его трижды и всегда с отрицательным оттенком значения: 
«…будь ты хуже турки Испулатки лупоглазого…» («Воитель­
ница»); «Бычков сидит, точно лупоглазый ночной филин…» 
(«Некуда»); «А я им говорю, что они сычи ночные, что они лу­
поглазые, бельмистые сычи…» («Обойденные»). Другие писа­
тели употребляют его единично. Так, Достоевский в «Братьях 
Карамазовых» про помещика Максимова пишет, что «в глазах 
его было что-то лупоглазое», а Гаршин называет лупоглазой 
саму «Лягушку-путешественницу». Таким образом, в литерату­
ре XIX в. это редко употреблявшееся слово содержало преиму­
щественно отрицательные оттенки значения.
Далее я хочу показать, как слово «лупоглазый» в современ­
ной литературе и разговорной речи постепенно приобретает 
более широкий диапазон значений, как уничижительных, так 
и активизирующих в нем положительные коннотации; как оно 
начинает употребляться в различных языковых ситуациях, об­
ретая в каждом конкретном тексте и в конкретном социуме но­
вые смыслы. Возникают некоторые тематические узлы, в кото­
рых оно используется особенно охотно.
1. Слово «лупоглазый» употребляется в нейтральном зна­
чении в качестве эпитета, характеризующего внешность 
и форму глаз разнообразных существ: животных, птиц, рыб, 
земноводных, насекомых и т.д.: лупоглазые кошка, щенок, 
болонка, олень, филин, сова, лягушка, кузнечик, паук; лу­
поглазые миноры (аквариумные рыбки); лупоглазый скало­
лаз (про богомола); лупоглазое чудо (про необычного жуч­
ка); лупоглазый плоскохвостый грызун и мн. др. примеры1. 
В подобных случаях это слово используется для указания 
на особенность органа зрения того или иного существа. 
Здесь оценочные коннотации отсутствуют.
2. Эстетический аспект значения. Слово «лупоглазый» исполь­
зуется при характеристике внешности некрасивого челове­
ка или существа с какими-либо физическими или нравст­
венными дефектами как дополнительная деталь к его 
непривлекательности: лупоглазый урод; лупоглазая девка; 
1 Позволю себе не утяжелять ссылками многочисленные приме­
ры, взятые из интернета.
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«девушка… черненькая, маленькая, ножки худенькие, кри­
вонькие, такая лупоглазая, в общем страшненькая…»; «ма­
ленький, лупоглазый, с кривыми рахитичными ножками 
мальчик»; «маленькая, страшненькая, лупоглазая собачка» 
и т.п. Указание на признак лупоглазости служит усилени­
ем впечатления внешней непривлекательности характери­
зуемого существа.
3. Ментальный аспект значения. Эпитетом «лупоглазый» 
характеризуется человек невысокого интеллектуального 
уровня, низких умственных способностей, недалекий, даже 
придурковатый: «лупоглазая дура-Кабаева», «лупоглазая 
Лолита Милявская», «лупоглазый народ» (в значении ‘глу­
пый’), «глуповатая и лупоглазая Ольга» (про артистку, игра­
ющую Ольгу Ильинскую в спектакле «Облом off») и т.п. 
В какой мере признак лупоглазости проявляется в каждом 
из них, оказывается неважным.
4. Бранный аспект значения. В определенных субкультурах 
словом «лупоглазый» пользуются как бранным и крайне 
оскорбительным словом часто и, я бы сказала, весьма вир­
туозно. Свойство «лупоглазости» в данном случае нереле­
вантно для наделяемого этим эпитетом человека: «контра 
лупоглазая»; «лупоглазое мудило»; «лупоглазая лягва»; «чмо 
лупоглазое», «говно лупоглазое» и др. Человек, которого 
обозвали лупоглазым, чувствует себя оскорбленным и по­
тому готовым «выяснять отношения» с обидчиком: «Где 
там этот козел? Мы с друганом пришли выяснить, кто тут 
меня лупоглазым обозвал!» Уязвленное самолюбие требует 
у человека, униженного таким эпитетом, «разборки отно­
шений».
На этом основан следующий анекдот:
Майор распекает рядового.
– Ты называл сержанта падлой?
– Так точно, товарищ майор!
– А шаромыжником?
– Так точно, товарищ майор!
– А лупоглазым чуханом и рахитичным педерастом?
– Hет, товарищ майор! Это я забыл ему сказать.
5. Показательно использование слова «лупоглазый» в по­
литическом и общественном дискурсе, причем в крайне 
уничижительном контексте. Такие примеры во множестве 
встречаются в Сети, но иногда и в телешоу: «Яна Поплав­
ская… тоже в мосгордуму, оказывается, лезет – лупоглазая 
Красная Шапочка из позднесоветского мюзикла». Писа­
тель А. Проханов во время «дуэли» в телешоу В. Соловьева 
обзывает В. Жириновского «лупоглазым чудовищем». По­
рою слово это становится уничижительным эпитетом груп­
пы людей, как, например, «лупоглазая оппозиция». К этому 
примыкают антисемитские высказывания, нередко с по­
литической подоплекой: «лупоглазый типичный богатый 
еврей»; «лупоглазый жидовский выкрест». Так, например, 
блогер Ольга просит президента Путина убрать с телевизи­
онных экранов «лупоглазых геев и воинствующих педера­
стов». «Геи лупоглазые» встречаются особенно часто: «…он 
такой убогий еще тогда был, этот лупоглазый гей, что щас 
я просто был удивлен тем, что он вылез и кто-то про него 
смотрит» и др. примеры.
6. Наряду с откровенно уничижительными оценками, оскор­
бительными высказываниями, слово «лупоглазый» упо­
требляется в прямо противоположном, положительном 
значении при характеристике симпатичного, дорогого, ми­
лого, родного существа. Мать называет своего недавно ро­
дившегося ребенка «мое лупоглазое чудо». Молодой чело­
век пишет об оставившей его девушке: «Короче, горе!! – мое 
лупоглазое солнышко дало мне отставку». Женщина пишет 
с ностальгической нежностью о себе: «…хочется вернуться 
в детство. Снова стать маленькой лупоглазой Катюшкой». 
Вообще, дети и в литературе, и в разговорной речи часто 
с большой симпатией и нежностью называются лупогла­
зыми: «лупоглазая девочка лет шести, мелкая, как гороши­
на…»; «Несколько лупоглазых голов поднялось над поду­
шками» и пр.
7. Часто с симпатией и нежностью эпитетом «лупоглазый» ха­
рактеризуются игрушки («игрушка мягкая – зверек лупогла­
зый»; «лупоглазый медвежонок», «лупоглазые мордашки» 
(про кукол), «лупоглазые роботы», «лупоглазая компания» 
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(о человечках, сделанных из бисера), «лупоглазый медве­
жонок» (игрушечный), «Ну, понравилась мне лупоглазая 
игрушка лемур из детского магазина».
8. Наибольшая группа выражений со словом «лупоглазый» 
связана с характеристикой персонажей игровых и ани­
мационных фильмов, которые действительно по пре­
имуществу представлены чрезвычайно большеглазыми: 
«лупоглазая русалочка» (из диснеевского мультфильма), 
«лупоглазая Красная Шапочка»; «лупоглазые фигурки 
Симпсонов» (из американского мультсериала), «лупогла­
зые мультяшные инопланетяне», «лупоглазые персона­
жи-караксы» из американских комиксов или японских 
мультиков-манга и пр. На страничке «Российской Ани­
ме студии» написано: «Многие могут спросить, а почему 
аниме, и мы ответим, нам нравится этот стиль, он при­
кольный, там лупоглазые девки… а какие они рожи стро­
ят, вообще круто».
9. Встречается слово «лупоглазый» и в стихотворениях, посвя­
щенных этим персонажам:
Без особых усилий досталась ему 
Лупоглазая крошка Мальвина, 
Ей влюбленный Пьеро 
 был совсем ни к чему, 
Ей понравилась кибермашина.
(В. Степанцов. Буратино и Матрица)
Используется оно и в качестве метафорических определений 
с явно положительной оценкой в стихах при описании при­
роды. Пример – стихотворение Е. Елисеева (с пародией на него 
А. Иванова):
Выйдешь на задворки 
И стоишь как пень: 
До чего же зоркий, 
Лупоглазый день!
Встречается оно и в песне Ю. Кима:
Светлый день, светлый день 
Весело таращится,
Лупоглазый, как тюлень, 
Озорной, как ящерица.
Укажу также на песню В. Стрелковского «Погас лупоглазый 
прожектор» и рассказ сетевого автора: «Пупындрики Лупогла­
зые, или Воспоминания из счастливого детства».
10. Еще один многократно встречавшийся мне пример ис­
пользования слова «лупоглазый». Начну с текста: «При­
ветливая на вид лупоглазая мордашка…» О ком идет 
речь? Вначале кажется, что, как обычно, о какой-нибудь 
игрушке. Но продолжу цитату: «…широкие дверные 
проемы с подставками для ног, большая площадь осте­
кления – что еще нужно для приятного общения с ути­
литарной машиной?» Оказывается, речь идет о машине. 
И действительно, автомобилисты относятся к своим ма­
шинам как к одушевленным и нежно любимым сущест­
вам: «Я своего пацанчиком называю, а вот жена называет 
лупоглазым». Поводом к называнию машины лупоглазой 
служат, конечно, фары, которые у некоторых марок столь 
большие и круглые, что сами машины кажутся существа­
ми с выпученными глазами. Долгое время круглые фары 
были самой дешевой и простой формой параболического 
отражателя. Появление поворотных фар изменило физи­
ономию автомобиля, но и после этого некоторые марки 
продолжают называть лупоглазыми: «Согласитесь, – пи­
шет один из автомобилистов, – что граненый лупоглазый 
джипчик смотрится довольно мило». Некий Влад Клепач 
рассказывает историю, которую он называет «День лупо­
глазых машин Jeep Cherokee». Эпитет «лупоглазый» явно 
нравится автомобилистам, и им пользуются в примене­
нии к разным маркам: «Volkswagen Lupo», «Volkswagen 
New Beetle» и др. Так, устройство автомобильной фары 
провоцирует появление «прозвища» машины, что нашло 
отражение у исполнителя шансонов Г. Кричевского:
Отобрали Мерс мой лупоглазый, 
Не проехал я на нём ни разу. 
Он в полном фарше, на дисках модных, 
А я на нарах сижу холодных.
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Е. Л. Березович пишет: «Сдвиги в системе ценностей отража­
ются в лексическом составе языка „экстенсивно” (появление 
новых слов) и менее очевидно, „интенсивно” (изменение кон­
нотаций, частотности употребления уже имеющихся в языке 
лексических единиц, возникновение новых смысловых линий, 
тем в их семантике)» [Березович 2010: 477]2.
Процессы, о которых пишет Березович, наблюдались в лек­
сическом составе языка и ранее. Так, Лесков в «Пустоплясах», 
многократно используя слово «лупоглазый» по отношению 
к ребенку, меняет его значение, добиваясь сильного художест­
венного эффекта. Он создает образ ангела, Божьего посланника, 
представшего перед поселянами в образе жалкого нищего, боль­
шеглазого ребенка, вызывающего в читателе жалость, сочувст­
вие и даже благоговение. Тем самым Лесков обогащает и обнов­
ляет оттенки этого слова, как кажется, впервые им подмеченные.
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В статье рассматривается процесс мифологизации инфор­
мации в дискурсивных практиках рекламы и PR. Автор 
раскрывает условия, при которых информация получает 
статус мифа. В теории языка процесс формирования мифа 
в дискурсивных практиках рекламы и PR остается не ис­
следован, и автор предпринимает попытку проанализиро­
вать семиотический механизм мифа, показать этапы его 
формирования.
Ключевые слова: миф, мифологизация, дискурсивные прак­
тики, реклама, PR.
Мифологизация представляет собой процесс генерации вы­
мысла на базе реальных событий, что предполагает процесс 
создания мифа. Под мифом обычно понимают недостоверный 
рассказ, выдумку, вымысел, оторванное от действительнос­
ти изложение каких-либо фактов, событий. В современном 
информационном обществе миф выступает как принцип 
организации массового сознания, распространяется стихий­
но или создается целенаправленно. Для массовой культуры 
и в частности для рекламы и PR как дискурсивных практик 
характерно не просто обращение к мифу, а формирование но­
вых мифов, которые рождаются не стихийно, а проектируют­
ся целенаправленно [Барт 2014; Почепцов 2001; Тульчинский 
2011; Ульяновский 2011].
В рекламе и PR мифологизация представляет собой целе­
направленный процесс, основанный на желании скрыть ре­
альную интенцию (получение прибыли), который рождает 
фикциональную интенциональность и способствует созда­
нию позитивного имиджа корпорации, что приводит к жела­
тельной для корпорации перлокуции. В этом плане мифоло­
гизацию можно рассматривать как стратегию формирования 
особого мира со своими ценностными ориентирами: извест­
ность, успех, лидерство, уникальность, популярность, пре­
стижность.
Объектное поле мифа составляют предметы и события 
мира реального, которые в дискурсе мифа получают новый 
смысл. А. Ф. Лосев называл это свойство мифа «мифической 
отрешенностью», которая представляет собой «отрешенность 
от смысла и идеи повседневных фактов, но не от их фактично­
сти. Миф фактичен ровно так, как и все реальные вещи… <…> 
Вещи в мифе, оставаясь теми же, приобретают совершенно 
особый смысл, подчиняются совершенно особой идее, которая 
делает их отрешенной» [Лосев 2001: 135–136]. Поэтому в мифе 
действуют не законы реальности, а свои, сформированные 
и семиотически выраженные законы. Многие объекты мифа 
и связи между ними существуют только в созданном вообра­
жаемом мире мифа. Например, радуга  цветочных ароматов 
(реклама Skittles), И в моей жизни был Валера. И звали ее Рита 
(реклама чая «Принцесса Нури»).
Наименование торговой марки, в основе которой будет ле­
жать мифологическая история, может стать символом успеш­
ности, уникальности, известности, престижности, лидерства 
и т.д. и закрепить в наименовании ценностные ориентиры 
мифа и ожидания (имиджевые или статусные) аудитории. 
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По свидетельству Г. Л. Тульчинского, наиболее развитый биз­
нес создает собственную мифологию, а на ее основе – бренд, 
который представляет собой образ той или иной торговой 
марки, созданный компанией-производителем [Тульчинский 
2011: 192]. Поэтому Pepsi или Toyota – это бренд, а «Колоколь­
чик» или Москвич – нет. В основе бренда компании PepsiCo ле­
жит миф о молодости и празднике: Новое поколение выбирает 
Pepsi; в основе бренда Toyota – миф о надежности, престижно­
сти и достатке: Управляй мечтой; Воплощение динамики и сти­
ля; Понеслась по кочкам.
Для компании «Мегафон» важным свойством связи ста­
ло то, что она сближает людей, поэтому имиджевым сло­
ганом компании является фраза По-настоящему  рядом. 
В соответствии с ней «Мегафон» формулирует миссию брен­
да – Помогать поддерживать эмоциональную связь с близки­
ми – и предложение бренда – Технологии, продукты и услуги, 
которые  в любой момент помогают чувствовать, что ты 
рядом с близкими, даже когда вы не вместе [Brendbook В2C 
2016: 3]. Мифическая история составлена как рассказ от пер­
вого лица некоего субъекта. Он является носителем знания 
о пользе бренда, в которой выделено две стороны – рацио­
нальная и эмоциональная:
Рациональная
Комфорт.  Я  знаю,  что  мой  оператор  обеспечивает  ме-
ня  мобильной  связью  высокого  качества,  а  это  значит, 
что я могу позвонить или выйти в Интернет в любой мо­
мент. Доступность.  Я  знаю, что  в  салонах и интернет-
магазине  МегаФона  представлен  широкий  ассортимент 
оборудования, и я всегда найду тот девайс, который хотел, 
на  выгодных  условиях,  пользуясь  рассрочкой,  скидками, 
и  участвуя  в  акциях. Простота. Мне  легко  выбрать та­
риф, опцию, услугу, так как у МегаФона понятное описание 
продуктов, прозрачные условия, легкое управление счётом 
через  сайт  или  приложение.  Качество. Я  знаю,  что  Ме­
гаФон  постоянно  улучшает  качество  связи,  увеличивает 
количество  базовых  станций,  обеспечивая  бесперебойное 
общение и высокую скорость интернета последнего поко­
ления.
Эмоциональная
Принадлежность. Даже если я нахожусь далеко от дома, 
то  знаю, что близкие рядом со мной. Радость. Я полу­
чаю  удовольствие  от того,  что  всегда могу  поделиться 
новостями и узнать о событиях в жизни друзей и родных. 
Уверенность. Я знаю, что буду на связи с домом в любой 
момент и в любом месте. Качество. Я выбираю для себя 
и своей семьи продукты и обслуживание высокого качества.
[Brendbook В2C 2016: 5]
Текст строится как перечисление тех преимуществ, которые 
дает человеку использование данного бренда. Так объект 
в мифе получает новое значение – символическое – и выража­
ет некие новые свойства: успешность, уникальность, извест­
ность, престижность, лидерство и т.д.
В процессе мифологизации и построения бренда один миф 
может сменять другой. Так, в 2007 г. ЗАО «1-ая Макаронная 
Компания» вывело на федеральный рынок бренд – макароны 
«Знатные». Мифологическая история, которая легла в основу 
бренда, была составлена с учетом распространенного мнения 
о традиционном качестве отечественного продукта, который 
выпускали раньше. Макароны «Знатные» были представлены 
как продукт, обладающий высоким качеством, при производ­
стве которого учитываются отечественные традиции XIX в. 
В мифологическом пространстве это было обусловлено тем, 
что макароны производили на фабриках, построенных на ру­
беже XIX и XX вв. в Петербурге и Москве. В рекламных матери­
алах начало производства макарон «Знатные» отсчитывается 
с 1883 г.
Директор по маркетингу компании так объяснил кон­
цепцию бренда: «Мы хотели создать „макароны Серебряного 
века” – напомнить российскому потребителю нашим продук­
том о производственных, кулинарных и культурных традици­
ях той эпохи» [Евстигнеева 2007]. Поэтому рекламным слога­
ном стала фраза: Сто лет традиции и качества.
Мифологическая история внушала аудитории, что макаро­
ны «Знатные» делаются по проверенным рецептам в духе сто­
летних традиций. Миф о продолжении традиции макаронами 
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«Знатными» получил «семиотическую прописку» в рекламном 
телевизионном дискурсе: 19 марта 2007 г. на центральных 
телевизионных каналах был показан первый рекламный ро­
лик, главным героем которого стал один из первых российских 
фабрикантов Н. И. Бландов. Именно он в начале ХХ в. купил 
макаронную фабрику, которая находилась на 3-й Рыбинской 
улице в Москве, и активно занялся производством макарон. Та­
ким образом, миф о высоком качестве макарон был построен 
на обращении к культурным традициям.
В настоящее время содержание бренда «Знатные» пред­
ставлено другим мифом, который строится на распространен­
ном мнении о высоком качестве итальянских макарон: Мака­
роны «Знатные» произведены из лучшей российской пшеницы 
на  новейшем  итальянском  оборудовании  при  непосредствен­
ном участии экспертов из Италии – хранителей уникальных 
ЗНАНИЙ о секретах изготовления их любимого национального 
блюда [Экстра М]. Имиджевым слоганом стала фраза: Под кон­
тролем итальянских экспертов. Сделано в России. Экспертом 
выступает итальянец Андреа, который выполняет роль рас­
сказчика в мифологической истории.
В качестве нарратива используется упрощенная схема про­
изводства макарон, этапы которого носят метонимические на­
зывания: Мельница – Месильная камера – Вакуумная камера – 
Обдувка и сушка – Камера охлаждения – Русское золото. Миф 
показывает, что макароны «Знатные» не только создаются 
под постоянным контролем эксперта, но и представляют со­
бой результат упорного труда, сложного производственного 
процесса  от пшеничного поля до аккуратной упаковки. Миф 
внушает реципиентам, что итальянское качество возможно 
и в России и наполняет объект мифа – макароны «Знатные» – 
такими символическими значениями, как русское  золото, 
итальянское качество, лучшие традиции. В пространстве мифа 
референт получает два наименования – макароны и паста. Та­
ким образом, бренд «Знатные» строится на внушении традици­
онных культурных достоинств России и Италии.
Миф не требует доказательств: важным условием его фор­
мирования является восприятие реципиентом содержания 
мифа как правдоподобного. Для этого в мифе используются 
разные типы семантических действий, в свое время описан­
ные Ю. В. Рождественским [Рождественский 2006: 415–416]. На­
пример, реклама помады Rouge Hyperfix компании Bourjois: 
Две  ярких  стороны  Rouge Hyperfix:  гиперстойкость  и  ультра­
комфорт! Устойчивая  помада-крем  сохраняет цвет на  губах 
в течение 10 часов! Прозрачный блеск с удобной кисточкой за­
крепляет цвет, дарит ощущение комфорта и дает блестящий 
эффект! Rouge Hyperfix хороша со всех  сторон. Держится бле­
стяще! Текст строится на основе семантических действий, вну­
шающих реципиенту мысль о комфорте и достоинстве объекта 
рекламы. Фотографии используются для создания правдоподо­
бия: 8.00 – героиня накрасила губы, 10.00 – приступила к работе, 
13.00 – обедает, 18.00 – пришла на свидание, т.е. помада держит­
ся на губах 10 часов. Так при помощи семиотических действий, 
использования фотографий и цифрового материала создается 
правдоподобный текст о стойкости помады.
Таким образом, миф, коррелируя с реальной действитель­
ностью, создает свой особый мир, в котором «можно констати­
ровать наличие разных степеней реальности» [Лосев 2001: 51]: 
от мифа-сказки, где можно летать на ковре-самолете, до мифа, 
например, о микрозаймах. Использование мифа в профессио­
нальных дискурсивных практиках создает некий вымышлен­
ный мир, основанный на законах реального мира и интер­
претируемый в соответствии с базовой структурообразующей 
стратегией.
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The article discusses the process of mythologizing the informa­
tion in the discursive practices of advertising and PR. The author 
reveals the conditions under which the information is given 
the status of a myth. In the theory of language, the process of for­
mation of a myth in the discursive practices of advertising and 
PR still has to be investigated; the author attempts to analyze 
the semiotic mechanism of myth and to show the stages of its for­
mation.
Keywords: myth, mythologization, discursive practices, advertis­
ing, PR.
Анализ 
одного произведения
УДК 82.09
Валерий Игоревич Тюпа
Инкарнация смысла 
(«Рождество» Набокова)
В диалоге с трактовкой категории «смысла» в «Практиче­
ской поэтике» И. В. Фоменко, а также с опорой на метапоэ­
тические рефлексии Б. Л. Пастернака в «Докторе Живаго» 
данная категория рассматривается на конкретном мате­
риале новеллы В. В. Набокова «Рождество». Акцентирует­
ся не рассеивание смысла многообразными читательски­
ми прочтениями, а инкарнированное текстом смысловое 
единство адекватных прочтений как неимперативная за­
данность восприятия.
Ключевые  слова: смысл, инкарнация, Фоменко, «Рождест­
во», Набоков, читатель.
Слово «смысл» является одним из самых частотных в науке о ли­
тературе. Между тем большинство литературоведов пользует­
ся этим термином небрежно, порой даже не различая «смысл» 
и «значение». Понятие «инкарнации», напротив, не частый 
гость в литературоведческих работах. У нас оно исследуется 
в работах кемеровской школы, прежде всего – Ю. В. Подковы­
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рина, где сопряжение этих понятий весьма способствует про­
яснению обеих категорий.
Игорь Владимирович Фоменко был одним из тех немно­
гих, кто обращался к «смыслу» – осмысленно, концептуально: 
профессионально рефлектировал это словоупотребление. Мои 
представления о художественном смысле не вполне совпадают 
с его позицией. Причина в основном «генетическая»: представ­
ления эти выросли и сформировались не столько на лотманов­
ской почве, сколько на бахтинской. Однако здесь не конфликт, 
а типичная ситуация бахтинского «диалога согласия»: «преодо­
леваемая даль и сближение (но не слияние)» [Бахтин 1997: 364].
В «Практической поэтике» И. В. Фоменко так определяет 
смысл – «сфера ментальности, авторская и читательская кон­
цепции текста, которые могут совпадать в большей или мень­
шей степени» [Фоменко 2006: 13]. Этот подход предполагает, 
что художественный текст выступает одновременно как «хра­
нилищем авторских смыслов», так и «смыслопорождающим 
механизмом» [там же].
Вдумываясь в приведенное определение, мне бы хоте­
лось, прежде всего, уточнить слово «авторский» в примене­
нии к смыслу. Если предположить, что авторская «концепция 
текста» означает пресловутое «что хотел сказать автор» – дав­
но заклейменное Л. Толстым, но до сего дня живучее (особен­
но в средней школе), – то я вспоминаю такого авторитетного 
для Игоря Владимировича, как и для меня, автора, как Б. Па­
стернак. В его романе поэт Живаго творчески изгоняет из своих 
стихов субъективные «авторские смыслы»: «…кровное, дымя­
щееся и неостывшее вытеснялось из стихотворений, и вместо 
кровоточащего и болезнетворного в них появилась умиро­
творенная широта, подымавшая частный случай до общности 
всем знакомого» [Пастернак 2004: 451]. В моменты вдохновения 
«Юрий Андреевич чувствовал, что главную работу совершает 
не он сам, но то, что выше его, что находится над ним и управ­
ляет им» [там же: 434–435]. В этом же месте романа говорится 
(позднее об этом будет рассуждать И. Бродский), что в акте по­
этического творчества язык, названный здесь «родиной и вме­
стилищем красоты и смысла», «сам начинает думать и гово­
рить за человека» [там же: 434].
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Аналогичным образом мыслили творческий процесс 
О. Мандельштам, А. Ахматова, М. Цветаева, В. Ходасевич и не­
мало других истинных творцов художественного письма.
Помня об этом, я бы хотел уточнить, что так называемый 
«авторский смысл» – отнюдь не субъективная концепция тек­
ста, но интерсубъективная «сфера ментальности», так сказать 
со-мысль. Никакая речь, писал О. Розеншток-Хюсси, «не имеет 
смысла, если она не воспринимается как вариация чего-то об­
щего, что разделяется говорящим и его слушателями» [Розен­
шток-Хюсси 1994: 53]. Творческим словом гениального текста 
это общее начало смысла воплощается, материализуется, ин­
карнируется для приобщения к нему. О творящем поэте Жи­
ваго сказано: «он чувствовал себя только поводом и опорной 
точкой» [Пастернак 2004: 435] для возникновения такого рода 
общности, а не изобретателем хитроумной текстовой «маши­
ны смыслов».
Истинный художник слова, каким представлен в романе 
Юрий Андреевич, «мечтал об оригинальности сглаженной 
и приглушенной, внешне неузнаваемой и скрытой под покро­
вом общеупотребительной и привычной формы… стремил­
ся к выработке того сдержанного, непритязательного слога, 
при котором читатель и слушатель овладевают содержанием, 
сами не замечая, каким способом они его усваивают» [Пастер­
нак 2004: 438].
В соответствии с таким пониманием акцент смещается 
со «смыслопорождающего механизма», открытого любому 
прочтению, в сторону «хранилища» инкарнированного авто­
ром интерсубъективного смысла.
В «Практической поэтике», напротив, акцентирован ско­
рее «смыслопорождающий механизм» производства много­
численных читательских смыслов. Этот поворот вполне 
оправдан, исходя из толкования смысла «как события, во­
влекающего самого толкователя в качестве участника» 
[Фуксон 2008: 79]. Однако рассеивание единого смысла проил­
люстрировано здесь на материале эпиграммы А. Архангель­
ского на Б. Пастернака, где возможные прочтения оказыва­
ются очень разными. Но эпиграмма не тот художественный 
шедевр, какие имел в виду сам Пастернак в своих романных 
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рефлексиях художественности. Эпиграммы всегда разомкну­
ты в реальную действительность, и поле их читательских 
прочтений весьма центробежно.
Другое дело – шедевр художественного письма. Например, 
новелла В. Набокова «Рождество».
Поскольку художественный мир этого произведения впол­
не условен, а его текст вполне совершенен, смысл его пред­
ставляется не центробежным (множество разнообразных 
прочтений), а центростремительным: вполне единым интер­
субъективным смыслом для множества актуализирующих его 
субъективных прочтений – актуализирующих, а не порождаю­
щих его заново.
Художественное восприятие, пишет Г.-Г. Гадамер, «не есть 
понимание слов путем суммирования шаг за шагом словесных 
значений, оно есть следование за целостным смыслом говори­
мого, который всегда располагается за пределами сказанного» 
[Гадамер 1991: 262]. В избранном мною тексте путь такого «сле­
дования» намечен вполне определенно. Произведение о не­
переносимом горе утраты ребенка, о безысходном отцовском 
отчаянии открывается словом «Рождество» (заглавие текста) 
и завершается словом «счастье». Как примирить такую тему 
с таким устройством текста?
Этот или иной вопрос, но ключ к смыслу – всегда вопрос. 
Так называемое «смыслопорождение» (лучше бы «смыслоакту­
ализация») призвано быть ответом на сосредоточенный в текс­
те (по выражению Чехова, «правильно поставленный») вопрос. 
А иначе это будет пустая игра читательских ассоциаций.
В поисках ориентиров на пути следования к смыслу набо­
ковского «Рождества» невозможно не заметить мотивов света 
и слепоты, ослепительности жизни и ослепленности горем 
героя по фамилии Слепцов. Это и «слепительная глубь» вели­
колепного зимнего дня, и «слепо» (т.е. ослепляющее) сиявший 
церковный крест, и нагнетание «удивительно светлых дере­
вьев», «белой глади», «белых крыш», «серебряного тумана»1. 
1 Здесь и далее цитаты из набоковского рассказа приводятся 
по электронному изданию [Набоков].
Крест появляется в тексте еще раз и тоже в сцеплении с моти­
вом света, когда слуга подвязывает «свечу» к праздничной ели, 
к ее «крестообразной макушке». Этот мотивный ряд завершает 
кадр, пронизанный светом, исходящим от вещей сына: «Откры­
тая тетрадь сияла на столе, рядом сквозила светом кисея сач­
ка, блестел жестяной угол коробки». А следом за этим кадром 
ментального видения – очевидный смыслоуказающий поворот 
(пуант):
Слепцов зажмурился [удвоение слепоты. – В. Т.], и на мгно­
вение ему показалось [не открылось, а только показалось. – 
В.  Т.], что до конца понятна, до конца обнажена земная 
жизнь – горестная до ужаса, унизительно бесцельная, бес­
плодная, лишенная чудес…
И в то же мгновение щелкнуло что-то… Слепцов открыл 
глаза и увидел…
Трудно не расслышать в этой фразе ключ к смыслу художест­
венного целого.
Герой становится свидетелем нежданного чуда: пробуж­
дения куколки, которую даже сын полагал умершей, и пре­
вращения ее в великолепную бабочку. С человеком, только 
что решившим умереть накануне Рождества, совершается не­
которого рода прозрение, противоречащее его мысли о жизни 
как «бесцельной, бесплодной, лишенной чудес».
Мы не узнаём, прозревает ли Слепцов для восприятия той 
радости жизни, какою пронизано повествование. Набокову ва­
жен не столько герой, сколько читатель – актуализатор смысла.
Читателю этого текста невозможно не задуматься о, так ска­
зать, неабсолютности смерти мальчика, который не остается 
в ходе повествования всего лишь «горестным до ужаса» обстоя­
тельством жизни героя. Он и сам выступает героем повествова­
ния, трижды оживая в тексте:
– в качестве живого летнего воспоминания на мостике;
– в качестве автора дневника со своей личной тайной нереа­
лизованной влюбленности;
– наконец, в качестве символического пробуждения якобы 
умершей бабочки (именно о ней «радостно, жадно» говорил 
сын в предсмертном бреду).
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Символическое замещение, мотивированное мифопоэтиче­
ским отождествлением бабочки и души, ощутимо подчеркива­
ется неожиданным сравнением: оживающее существо «стало 
крылатым незаметно, как незаметно становится прекрасным 
мужающее лицо». А Слепцов как раз потрясенно узнает из днев­
ника сына о его возмужании минувшим летом (о переживании 
первой любви).
Значимо, конечно, и как будто невольное, фразеологиче­
ское упоминание о Боге: крылья бабочки «продолжали расти, 
расправляться, вот развернулись до предела, положенного им 
Богом». По крайней мере, верующему человеку (особенно в со­
чельник) невозможно не вспомнить, что и жизнь человеческая 
определяется тем же самым «пределом».
Можно продолжать аналитически углубляться в текст это­
го типично новеллистического построения с пуантом преоб­
ражения мертвого в живое. Например, расчленение совсем не­
большого текста на четыре части акцентирует четырехфазную 
лиминальную схему сюжетного развертывания (обособление – 
искушение – испытание смертью – преображение), составляю­
щую структурную основу волшебной сказки2.
В первой главе актуализированы мотивы обособления, раз­
рыва обычных жизненных связей: герой садится в «нежилой 
угол» на стул, «на котором он не сиживал никогда», и засты­
вает (подобно «капле воска»), «словно в приемной у доктора». 
Сюда же следует отнести рассуждение о том, как «бывает после 
больших несчастий» (рушатся привычные связи), и отрешен­
ную наблюдательность героя, фиксирующего внимание на слу­
чайных подробностях облика слуги. В маркированном поло­
жении концовки главы оказываются слова: «белая чешуйка 
треснула», – неявным образом предваряющие щелчок разрыва 
кокона, из которого появится бабочка.
Вторая глава обильно разворачивает словесную семантику 
искушения: половица «весело выстрелила»; витражные лучи 
«легли райскими ромбами»; дверь «сладко хряснула». Далее 
в тексте появляются: «блистательный мороз»; восхититель­
2 См. подробнее: [Пропп 1986, Тюпа 1996].
ные «сосули, сквозящие зеленоватой синевой»; «слепительная 
глубь»; «оснеженный куст», похожий на «застывший фонтан», 
а в перспективе «сиял высокий парк, где каждый черный су­
чок окаймлен был серебром». Слепцов, не желающий заме­
чать все эти красоты, «горько, гневно» реагирует на их соблазн, 
но тут же ему является внутреннее искушение: летнее видение 
фигуры сына на мостике.
В маркированном положении концовки главу венчают 
в высшей степени знаменательные слова: «за легким сере­
бряным туманом деревьев слепо сиял церковный крест». Они 
отсылают к христианскому пониманию смерти как перехода 
(мотив «мостика» не случаен) души к иному способу сущест­
вования (мотив «индийской бабочки» восходит не только 
к мифо поэтическому образу души, но и к индуистским пред­
ставлениям о ее перевоплощениях). Одновременно приведен­
ная концовка связывает сияющий «церковный крест» с окру­
жающей Слепцова красотой мира, а слово «слепо» не только 
означает «слепяще», но и актуализирует фамилию героя, осле­
пленного горем.
Текст третьей главы концентрирует лиминальную семан­
тику посещения страны мертвых. Поначалу была прямая по­
пытка такого посещения – поездка «туда», сидение возле мо­
гилы на погосте, – но она принесла Слепцову разочарование, 
ощущение отсутствия его мальчика в этом месте. Подлинно ли­
минальным оказывается проникновение героя в большой дом, 
куда дверь раскрылась «с тяжелым рыданием» и откуда пах­
нуло «незимним» (стало быть, могильным?) холодом, а полы 
«тревожно затрещали». (В предыдущей главке двери и полови­
цы вели себя иначе.) Далее мы видим «мебель в саванах»; сви­
сающий с потолка «незвенящий мешок» с люстрой, напомина­
ющий повешенного; «громадную тень», которая «проплывала 
по стене». В этом мире теней Слепцов в комнате умершего ока­
зывается окруженным множеством мертвых бабочек.
Но завершающая главу фраза («И сын произносил латынь 
их названий слегка картаво, с торжеством или пренебреже­
нием») содержит в себе образ живого сына. Кстати, «латынь» – 
мертвый язык, а «торжество или пренебрежение» в начале 
следующей главы отзовется альтернативой отношений слуги 
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Ивана и самого Слепцова к празднику Рождества, к елке с «кре­
стообразной макушкой и свечой».
В разворачиваемой последовательности мотивных сгуще­
ний – в соответствии с древней сюжетной схемой – заключи­
тельная глава призвана стать главой преображения. Преобра­
жение действительно происходит – на глазах героя и на наших 
глазах – с бабочкой, которая оказывается в данном контекс­
те символическим продолжением жизни сына и влечет нас 
в весьма определенном смысловом русле.
Противясь этому, строптивый читатель может сказать: так 
ведь русской зимой индийский шелкопряд всё равно не выжи­
вет. Но это будет читатель, не овладевший культурой художест­
венного восприятия. Единство смысла литературного шедевра 
не распространяется на таких читателей.
Ибо литературные существа – существа «бумажные», они 
живы только в тексте, адресованном нашему воображению. 
А в тексте Набокова: «на стене уже была – вместо комочка, вме­
сто черной мыши, – громадная ночная бабочка, индийский 
шелкопряд, что летает, как птица, в сумраке, вокруг фонарей 
Бомбея». В тексте и в нашем рецептивном воображении, воз­
бужденном повествователем, она уже летает, это вечная, бес­
смертная бабочка, как бессмертна и душа человеческая.
Данный вектор смысла обнаруживается не потому, что я ду­
маю в этом направлении. Напротив, я так думаю потому, 
что у художественной целостности произведения имеется этот 
смысл, направляющий мое восприятие своими текстовыми 
манифестациями. Интерсубъективная действительность этого 
смысла – неимперативная заданность восприятия, аналогич­
ная платоновскому эйдосу. Смысл такого рода – это «магнит­
ное поле» адекватных прочтений, более или менее широкое, 
но вполне определенное.
Впрочем, «определенное» не означает вербально определи­
мое. Приведу весьма точное в данном отношении рассуждение 
Ю. В. Подковырина о том, что смысл лермонтовского стихотво­
рения «Узник» «может быть передан с помощью двух слов: же­
лание свободы. Однако такая „передача” смысла будет его редук­
цией к безличной житейской формуле. В стихотворении смысл 
не декларируется прямо, а показывается читателю. Становясь 
наглядным, инкарнируясь, он получает дополнительный объ­
ем, не вмещающийся в семантические рамки представленной 
выше формулы» [Подковырин 2015: 181].
Художественный смысл литературного текста можно пред­
ставить как отношение воображенного мира персонажей 
к действительному миру действительных людей – читателей. 
В данном случае смысл набоковского текста – утешительный 
(при всей безутешности его героя).
Разумеется, эта утешительность может быть актуализи-
ро вана (декодирована) весьма различно: не только по- хрис-
ти ански, но и в контексте буддистского или индуистского 
ве рований, или даже без религиозного кода (как бессмертие 
живой памяти об умерших), или пантеистически (бессмертие 
всеобщей жизни как таковой) и т.д. И всё же это суть разные 
актуализации общего, единого, инкарнированного смысла, 
при надлежащего не лично Набокову, а тексту сотворенного 
им произведения. Напомню, что само явление Рождества Хри­
стова представляет собою исходный, парадигмальный для ев­
ропейской культуры феномен инкарнации: «Слово стало пло­
тью».
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Valerij Tyupa
The Incarnation of Meaning 
(Vladimir Nabokov’s “Christmas”)
In a dialogue with the understanding of “meaning” in Practi­
cal poetics by I. V. Fomenko and relying on the metapoetic re­
flections in B. L. Pasternak’s Doctor Zhivago, this article regards 
the category of meaning based on the material of V. V. Nabokov’s 
short novel “Christmas”. The accent is placed not on diverse 
readers’ interpretations but on the semantic unity of adequate 
interpretations incarnated by the text as a non-imperative pre­
conceived perception.
Keywords: meaning, incarnation, Fomenko, “Christmas”, Nabo-
kov, reader.
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Владимир Вячеславович Шадурский
Анализ и интерпретация повести 
М. А. Алданова «Пуншевая водка»
В статье обобщается опыт исследователей повести М. Алда­
нова «Пуншевая водка». Речь идет о системе персонажей, 
дается характеристика основных мотивов, рассматрива­
ется семантика заглавия. Предлагается интерпретация 
повести с учетом «психологии», поступков вымышленных 
и исторических героев.
Ключевые слова: Марк Алданов, повесть «Пуншевая водка», 
сказка, счастье, образ.
Отечественные исследования этого не самого большого эпи­
ческого произведения Алданова составляют на сегодняшний 
день достаточно солидный перечень. Одна из недавних работ – 
диссертация Ю. А. Орловой, в которой представлен анализ раз­
личных аспектов алдановской повести [Орлова 2015]. Вместе 
с тем исследователи по разным причинам не всегда ссылаются 
друг на друга, а обобщающей работы пока не написано. Отсю­
да необходимость в осмыслении и дополнении существующих 
интерпретаций.
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Наиболее ранние и серьезные работы принадлежат Т. Д. Дол - 
гих. Некоторые из них посвящены «Пуншевой водке».
В работе 2000 г. произведение Алданова сравнивается с по­
пулярными в XVIII в. инвенциями – сочинениями о различных 
знаменательных событиях. Исследовательница показывает, на­
сколько и почему в «Пуншевой водке» «сложна и разветвлена 
система образов, тем и идей» [Долгих 2000: 101]. Она выделяет 
в структуре повести кольцевую композицию и «рифмовку» 
эпизодов, полагая, что изложение событий «подчинено раскры­
тию нескольких важнейших тем произведения: власть, смерть, 
счастье» [там же]. Обстоятельно раскрыта главная тема, выне­
сенная в заглавие: «…каждый из героев, достигший вершины 
своего счастья, рано или поздно осознает, что счастье та же 
„пуншевая водка”, опьянение рано или поздно проходит, что че­
ловек счастлив обманом» [там же: 114]. Значительное внимание 
в работе уделено деталям, семантический вес которых не всегда 
ощутим. Повесть содержит много необычных слов, цитат, реми­
нисценций. Пожалуй, особенно непонятны современному чи­
тателю архаизмы, анахронизмы, а также лексика, передающая 
дикость сибирской жизни трехсотлетней давности. Т. Д. Долгих 
отмечает различие лексических единиц в речи повествовате­
ля и персонажей. Так, Миних составляет «прожекты» жизни, 
но устаревшее и потому комичное слово «прожект» («проект») 
выражает иронию повествователя: «Проекты Миниха воистину 
большей частью остаются „прожектами”: ему приходится бо­
роться с тем, с чем он „как и Петр Великий, боролся в России всю 
жизнь” – с бездействием» [там же: 106].
Что касается многочисленных реминисценций в повести 
Алданова, то их задача – показать страницы русской истории 
как страницы «вечной книги бытия» [там же: 110]. В частнос­
ти, исследовательница приводит характеристику иронично­
го образа Клеопатры, интерпретирует древнеегипетский код 
и библейские образы, цитаты Державина, Ломоносова. Одна 
из сюжетных ситуаций соотносима с «Капитанской дочкой» 
Пушкина. Комментируя интертекстуальные переклички, ав­
тор статьи видит их назначение в «намеке на безграничное 
разнообразие и сложность мира и вместе с тем – на удивитель­
ное сходство, повторение, „рифмовку” прошлого и настоящего; 
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в плане же историческом и культурном подобное „сопряжение” 
позволяет не замыкаться на мысли об особости, уникальности 
исторической и культурной участи России» [там же: 115].
Статья содержит подробное осмысление художественного 
пространства и времени, в частности пространства Петербур­
га и Сибири: в столице событиями управляют какие-то груп­
пы людей, «сибирское же пространство обладает независимой 
от человека жизнью» [там же: 107]. Если настоящее противо­
стоит попыткам Миниха представить его новым человеком, 
то прошлое трагически тяготит героя. В ходе анализа повести 
исследовательница приходит к выводу, что «настоящая тема 
Алданова – не трагические случаи в истории, а История как тра­
гедия» [там же: 115].
Статья того же автора, опубликованная в 2001 г., содержит 
много ценных замечаний об источниках интертекста повести. 
Так, по мнению Т. Д. Долгих, «своеобразным „ключом” к более 
глубокому пониманию алдановской концепции может слу­
жить трагедия Сенеки „Октавия”: система образов, тем и идей 
античного автора сложно соотносится с произведением Ал­
данова» [Долгих 2001: 263]. Обращается исследовательница 
и к цитируемым «Буколикам» Вергилия [там же: 267], полагая, 
что тема власти и тема счастья связаны с образом Клеопатры. 
Цитирование античных авторов – результат тщательного от­
бора, сделанного Алдановым, чтобы показать великих свиде­
телей или «прямых участников государственных потрясений» 
[там же: 270]. Т. Д. Долгих отмечает характерную особенность 
интертекстуальности «Пуншевой водки»: «Как очень часто 
в этой повести Алданова, цитаты из классических произведе­
ний изменены или оборваны автором, источник не указан» 
[там же: 263]. Это обстоятельство убеждает в том, что текст Ал­
данова ориентирован на образованного современника, кото­
рый «обременен гуманитарными знаниями хотя бы в объеме 
гимназической программы и способен вспомнить обозначен­
ных и необозначенных авторов самостоятельно…» [там же].
Интерпретируя подзаголовок повести («Сказка о всех пяти 
земных счастьях») и отмечая, что у каждого алдановского героя 
представление о счастье свое, Т. Д. Долгих полагает, что Алдано­
ву ближе понимание счастья, которое сформулировал Штелин: 
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«возможность делать в жизни твое малое… дело» [Алданов 
1991: 493]. А счастье, которое испытывает Миних, автор статьи 
оценивает отрицательно, называя этого персонажа «авантюри­
стом», стремящимся к «исключительному» [Долгих 2001: 269].
Другой исследователь обращает внимание на время на­
писания повести: 1930-е гг. Определяющим для писателя ока­
зывается не событие, воздействующее на судьбу человека, 
а «горькая ирония человеческого бытия» [Горбачева 2002: 158], 
поэтому жанром повести становится «философская сказка». 
По мнению Н. Н. Горбачевой, «Пуншевая водка» сохраняет все 
приметы исторической повести, притом что в ней есть персо­
нажи, которые, как в атмосфере сказки, надеются стать счаст­
ливыми. Важен и контекст русской классической литературы. 
Алданов, считает исследовательница, в понимании счастья 
своих персонажей руководствовался пушкинским взглядом 
(«… Предполагаем жить… И глядь – как раз – умрем»), а раскры­
вается формула Пушкина в «мотиве пути» [там же]. Причем мо­
тив пути приобретает сибирскую «психологизацию»: страсть 
не просто к быстрой езде, а к полету на большие расстояния, 
поэтому в качестве примера цитируется ужасающее открытие 
фельдъегеря Михайлова: «Казалось, что он несется на взбесив­
шихся животных, которыми правит сошедший с ума зверопо­
добный человек» [Алданов 1991: 458]. Н. Н. Горбачева отмечает, 
что при всей пространности описаний и протяженности текста 
повесть содержит некоторые умолчания: не указан год, в ко­
торый происходят основные события (1762-й – год дворцового 
переворота), не назван губернатор Сибири, хотя даже незначи­
тельные персонажи носят имена. Исследовательница считает, 
что «мысль об относительности обретенного каждым варианта 
счастья», по Алданову, связывается с понятием времени: «тот, 
кому дано осознать течение времени, счастлив может быть 
только краткий миг» [Горбачева 2002: 160].
Интересные находки в повести обнаружила Н. А. Николина. 
Она, в частности, заметила, что подзаголовок «Пуншевой вод­
ки» нарочито усложнен и вводит читателя в заблуждение, ока­
зываясь «и многофункциональным, и многозначным. Прежде 
всего, он содержит авторское определение жанра – „сказка”, 
не совпадающее с традиционным пониманием этого термина» 
[Николина 2006: 56]. По мнению исследовательницы, слово 
«счастье», употребленное в ненормативной для литературно­
го языка форме множественного числа, содержит авторскую 
иронию, ведь даже ограничение счастья пятью судьбами цент-
ральных персонажей – далеко не исчерпывающая возмож­
ность. Да и согласится ли с такими представлениями о счастье 
сам повествователь?
Более того, Н. А. Николина подробно характеризует вымыш­
ленного автором персонажа – Валю, в образе которой сочетают­
ся признаки, «объединяющие разных персонажей, различные 
мотивы и сюжетные линии» [там же: 58] и, что совершенно 
неожиданно для интерпретации алдановского текста, «вопло­
щающие молодость и любовь, преодолевающие временные 
границы повествования» [там же: 59]. Соответственно, и от­
крытый финал повести, завершающейся описанием чувств 
наивной влюбленной девушки, «подчеркивает вечную повто­
ряемость „земного счастья”, неподвластность любви законам 
времени» [там же]. И хотя финальное словосочетание в анали­
зируемом эпизоде статьи – «трагическая обреченность», дума­
ется, что только здесь впервые сказано о жизнеутверждающей 
основе бытия, о допущении Алдановым возможности просто­
го человеческого счастья, пусть непрочного и недолговечного 
на фоне мировых катаклизмов.
Н. А. Николина обращает внимание на речь персонажей 
и повествователя, на авторскую точку зрения, которая в текс­
те прямо не выражена. Свое понимание счастья каждый 
из пяти главных героев высказывает во внутренней речи. Если 
для фельдмаршала Миниха это торжество над миром, преодо­
ление катастрофы и преодоление себя, то контраст ему создает 
счастье Вали и Володи, их взаимная любовь. Исследовательни­
ца приводит пример и другого счастья – человека, желающего 
прожить в благополучии без тревог и опасностей, счастье ака­
демика Штелина.
Лингвистический анализ сопровождается важными пси­
хологическими наблюдениями. Так, даже очевидному пони­
манию счастья у Штелина находится противопоставление: 
понимание счастья Ломоносовым, перечитывающим житие 
протопопа Аввакума, «воплощавшего многое из того, что всегда 
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отталкивало» его [Алданов 1991: 500]. Сделанные Николиной 
сопоставления подводят к мысли о том, что скрытое, непонят­
ное счастье великих ученых («несколько мгновений счастья, 
недоступного обыкновенным людям») [там же: 501] состоит 
и в преодолении себя, и в тайном ощущении первопроходца 
стать подвижником. Алдановского персонажа, кажется, волну­
ет не сам характер истины, а та несгибаемая сила, то упорст­
во, с которым человек отстаивает свою правду и обретает 
какое-то странное мученическое счастье. Счастье, которое не­
возможно, как в сценарии Штелина, спланировать.
По мнению исследовательницы, символом счастья у Алда­
нова становится образ, вынесенный в заглавие. Анализируя 
метафору счастья, ассоциации, связанные с «пуншевой вод­
кой», Николина отмечает двойственность признаков: наполня­
емость человека, его опьянение и непродолжительность дейст­
вия счастья. Таким образом, в произведении мы имеем дело 
с расширением семантики «пуншевой водки», которая приоб­
ретает значение меры ценностей [Николина 2006: 62].
В самой объемной из анализируемых работ, диссертации 
Ю. А. Орловой, глава 3-я названа «Философема счастья и ее ин­
терпретации в повести М. Алданова „Пуншевая водка”». Автор 
характеризует историософские представления Алданова о че­
ловеке и мире и рассматривает пять вариантов счастья: Ми­
хайлова, Штелина, Ломоносова, Вали и Володи, уделяя особое 
внимание четырем в силу их сюжетной оформленности. Досто­
инства работы заключаются в детальной характеристике ком­
позиции, сюжета, хронотопов повести.
Ю. А. Орлова показывает, как в образе курьера Михайлова 
раскрывается счастье «чужого», «господского»: представление 
о счастье через мотив пития. «Мотив пути героя-курьера завя­
зывает сюжет, кажется, авантюрно-приключенческой повести, 
но по ходу повествования перерастает в метафору авторского 
(историософского) представления о взаимоотношениях че­
ловека и мира» [Орлова 2015: 138]. Благодаря удачной поездке 
к Миниху Михайлов получил возможность «пожить как живут 
господа», ведь господа, которых он не любил, «немного слива­
лись с удалым добрым молодцем из сказок» [Алданов 1991: 474]; 
курьер разбогател, купил «красные сафьянные, шитые золотом, 
сапоги», дорогой кафтан, серебряные часы «заграничной рабо­
ты» [там же]. Перефразируя слова исследовательницы, заме­
тим, что пуншевая водка среди пяти земных «счастий» – самое 
простое и доступное:
Между тем Алданов не упрощает понимание счастья сво­
им героем. Счастье Михайлов видит не только в том, чтобы 
забыться на миг, окунувшись в дорогое питие, но и в том, 
чтобы избежать нежелаемого. Герой оказался вне свершив­
шегося переворота, который мог разрушить его жизнь, под­
няв на вершину или сбросив с нее. <…>
…Проспав государственный переворот, протрезвевший ге­
рой в первую минуту как будто несчастлив. Но, предаваясь 
воспоминаниям, грустя о былом, царский курьер посредст­
вом рефлексии опять начинает чувствовать себя счастли­
вым – живым и по-своему благополучным.
[Орлова 2015: 142]
Обретение счастья в повести исследовательница резюмирует 
следующими словами: «Спокойствие и непричастность – вот 
смысл и счастье жизни „всякого чина человека”» [там же].
Такое понимание счастья сформулировано в диссертации, 
на наш взгляд, весьма удачно:
Герой не ищет своего собственного счастья, но хочет упо­
добиться счастью другого человека, не стремится стать 
самим собой, но хочет примерить расписной кафтан дру­
гого, не знает значения своего счастья, а копирует иных, 
кажущихся ему счастливыми и успешными. Поэтому «вы­
думанное» счастье Михайлова – несбыточная мечта стать 
господином или хотя бы приблизиться к таковому, иметь 
богатство и высокий общественный статус – по Алданову, 
оказывается мнимым счастьем, счастьем пассивного созер­
цателя.
[там же: 143]
Счастье Михайлова – это возможность хоть изредка, но по­
жить хорошо, «по-господски», это как выпить дорогой пунше­
вой водки.
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В образе Миниха, по мнению Ю. А. Орловой, автором «фор­
мулируется» иной вид счастья – «счастье как верность себе»: 
если Михайлов «отказался от счастья свободы, от обретения 
счастья некопийного, не походящего на иных, то… граф Миних 
именно о счастье свободы и помышляет в сибирской ссылке. 
Однако его свобода – не просто физическое освобождение от за­
прета возвращения в европейскую часть России, но свобода вы­
бора – Отечества, служения идеалу, свобода остаться верным 
самому себе и своим представлениям о мире и человеке» [Ор­
лова 2015: 143]. Получив в Пелыме освобождение, Миних осо­
знает, что «высшее в жизни счастье испытал над горой трупов 
в день Ставучанской битвы, а еще в ночь переворота, удавше­
гося благодаря коварству, и вот в тот день, когда должны были 
четвертовать» [Алданов 1991: 484]. Автор указывает три мо­
мента счастья, испытанного героем, но выделяет только один: 
«когда должны были четвертовать». Воспоминания Миниха 
о дне «казни» и мучительны, и волнительны, ведь он вновь 
не без гордости любуется собой: «…уж очень хорошо тогда себя 
вел» [там же: 479]. Миних помнит, как, услышав о четвертова­
нии, «приятно улыбнулся, поддерживал на лице улыбку все 
время, пока был на людях, и, даже когда остался один в каме­
ре, улыбка эта механически еще держалась несколько минут 
на его лице» [там же]. Даже спустя двадцать лет он видит это 
«днем его высшего торжества над миром. В чем было торжество, 
он и сам понимал плохо» [там же: 483]. Орлова точно резюми­
рует: «Личностный стержень составляет основу образа Миниха, 
в отличие от растворенного в подобии (в сравнении с другими) 
образа курьера Михайлова» [Орлова 2015: 146]. Согласимся с ав­
тором статьи, раскрывшей достоинства Миниха, который вовсе 
не является авантюристом. Счастье героя не столько в том, что­
бы сохранить честь в любой ситуации, сколько в ином – быть 
сопричастным историческим событиям, рисковать жизнью, ис­
пытывать дрожь от неведомого простым смертным волнения 
исторического деятеля – воина и политика.
Представление о счастье Михайлы Васильевича Ломоносо­
ва формулируется в работе как «устремленность к истине». Ло­
моносову, угасающему, а потому еще больше раздраженному, 
мешает заснуть «обилие мыслей, которое составляло и радость, 
и гордость, и несчастие его жизни»; замученный болью, герой 
чувствует, что «окончательный отпуск близок» [Алданов 1991: 
448]. И хотя главное его дело – научные планы и жажда откры­
тий – обещает новые свершения, он уже думает не о карьере, 
а о судьбе народа и о будущем страны, которой старается при­
нести пользу: «А до смерти надо мне закончить мои химиче­
ские труды, в которых я столь много лет упражняюсь. Бесплод­
но потерять их мне будет несносное мучение» [там же: 457]. 
Служение науке и просвещению для героя Алданова подобно 
подвигу Аввакума. «Самосожжение» во имя счастья других ста­
новится для Аввакума подлинным счастьем, и для Ломоносова 
счастье – в преодолении соблазна обычного земного счастья 
во имя обретения «вершин духа». «Вся его жизнь ему казалась 
полной мук и горя, но было в ней несколько мгновений счастья, 
недоступного обыкновенным людям» [там же: 502]. Сопостав­
ляя героев Алданова, Ю. А. Орлова приходит к интересному на­
блюдению над системой персонажей в целом:
Проникший во многие научные сферы, достигший знания, 
не доступного другим, герой Алданова останавливается 
перед мыслью о невозможности полного и абсолютного 
познания мира. В итоге счастье Ломоносова оказывается 
таким же неустойчивым, как и счастье Михайлова: как ку­
рьер умел от недостижимости одного счастья перейти 
к уловлению другого счастья, так и Ломоносов Алданова, 
осознавая невозможность абсолютного знания, ограничи­
вается счастьем свершения и достижения знания относи­
тельного.
[Орлова 2015: 153]
Трудно не согласиться с оценкой характера персонажа и тем, 
что ломоносовское понимание счастье – это понимание учено­
го, ощущающего трепет постижения истины, которая может 
принести пользу человечеству.
Исследовательница указывает и на традиции алдановской 
прозы:
Можно предположить, что, хорошо зная русскую историю 
и литературу, при создании повести «Пуншевая водка» 
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Алданов непосредственно ориентировался на те высокие 
классические образцы, которые предлагала ему отечест­
венная классика, среди которых были произведения М. Ло­
моносова, Д. Фонвизина, А. Сумарокова, Г. Державина, яр­
ких представителей русского литературного классицизма, 
принципы литературных открытий которых наследовал 
современный писатель.
[Орлова 2015: 154]
От русской классики, по мнению Ю. А. Орловой, берут начало 
и приемы алдановского стиля, включая «монологизацию» речи 
персонажей.
Обращаясь к четвертой разновидности счастья («счастье 
любви»), представленной образами Вали и Володи, исследова­
тельница отмечает, что «в повести этот подсюжет представлен 
неглубоко, по сути схематично» [там же]. По ее мнению, исто­
рия Вали и Володи показана почти как пародия, как иронич­
ный сюжет по мотивам «Ромео и Джульетты». На наш взгляд, 
Алданов изображает сцены общения юных влюбленных, ис­
пользуя не только приемы иронии, но и романтики, а потому 
Ю. А. Орловой не учитывается различие интонационных ре­
гистров речи повествователя и персонажей. Более глубокая 
и взвешенная оценка этих персонажей дана в работе Н. А. Ни­
колиной.
В финале главы автор диссертации пытается ответить 
на вопрос: «если каждая из линий-подсюжетов соответствует 
некоему одному счастью, то в чем состоит пятое счастье, о ко­
тором намеревался поведать автор» [Орлова 2015: 162]? Затем 
следует вывод: «Пятое же счастье вообще никак не обозначено 
в тексте. Таким образом, Алданов как будто приходит к клас­
сическому суждению русской литературы „на свете счастья 
нет…”» [там же]. Хотя исследовательница отмечает, что «пя­
тое – возможно, подлинное, по Алданову, – счастье оказалось 
за пределами прописанных фабульных линий, оказалось вне-
сценическим, закадровым» и «пятым счастьем может оказать­
ся сам поиск счастья, стремление к нему, жажда его, т.е. жаж­
да жизни, жажда человеческих страстей, жажда свершений 
в жизни» [там же], она не замечает другого. Того, что напишет 
«сказочник», историк, биограф, который, находясь на удалении 
от исторического события и вдали от психологического кон­
текста, вряд ли сможет передать правду факта и его восприятия 
современниками. А также того, что в повести есть представле­
ние о счастье, точнее, о несчастье наиболее психологически 
закрытого человека, карикатурно поданного с точки зрения 
курьера Михайлова, – возницы-вогула. Именно вогул знает, 
что для девушки, как это было с его сестрой, самое страшное 
несчастье остаться одной, за это гневный и великий Воршуд 
превращает старую деву в лихорадку. Для него счастье – быть 
верным верховному Воршуду, верным своим родным и зову 
природы.
Отметим, что в работе в ограниченном объеме рассматри­
ваются эпизоды, в которых речь идет о счастье, переданном 
не в форме внутреннего монолога, а различными композици­
онными способами. Так, Миних достигает выдержки особым 
волевым усилием; в тексте повести это слово выделено курси­
вом – «винт» – и за это царственное самообладание он как будто 
награжден свыше умением переживать неведомое обычным 
людям волнение. Он чувствует себя перед судом истории, бе­
режет свою честь, так как знает: некто напишет о нем «одну 
из именуемых историей сказок» [Алданов 1991: 480]. Однако 
именно этого счастья, к которому «всякого чина люди» абсо­
лютно равнодушны, невозможно передать: «Сказочник ничего 
не узнает, – стоит ли равнодушно-презрительно улыбаться?» 
[там же: 482], а ведь «натура счастья» в «торжестве и волне­
нии» [там же: 484], без которых невозможен государственный 
деятель.
Несмотря на недооценку некоторых суждений, содержа­
щихся в алдановской повести, анализируемая часть диссер­
тационной работы глубока и оригинальна. В конце 3-й главы 
Ю. А. Орлова высказывает интересную мысль о причине обра­
щения Алданова к сюжету возращения из ссылки опального 
Миниха: «Писатель размышлял о собственной судьбе и о судь­
бе поколения, воплощал надежды эмигрантов обрести потерян­
ную родину, иметь возможность вернуться в Россию и служить 
ей» [Орлова 2015: 163]. По сути, создание повести объясняется 
не только интересом Алданова к истории, но и эмоционально-
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биографическим контекстом, в котором выразились настрое­
ния современников-эмигрантов и самого автора-беженца.
Что же остается за рамками этих исследовательских ра­
бот? Остается, вероятно, понимание того, что автор предлагает 
не столько ироничную оценку земных видов счастья, сколько 
осознание их ограниченности. Повесть Алданова – это исто­
рия о счастье, которое каждый раз подвергается сомнению 
с какой-то высшей точки зрения: любовь к господской водке – 
слишком мелкое счастье; счастье ученого, у которого нет сил 
радоваться применению своих открытий, – призрачное счастье 
одержимого одиночки; счастье государственного деятеля, кото­
рый ищет повода для «волнения и торжества», может оказать­
ся самым безнравственным по числу жертв и бедствий; сча­
стье взаимной любви – слишком недолговечно, ведь красота 
ускользает, романтика исчерпывается, возникает эффект Клео­
патры, которую в алдановской повести змея жалит в обе груди; 
и так ли велико счастье женщины быть с мужчиной, если это 
беспокоит одинокого, никому не нужного, вонючего и красно­
глазого от выпитого скипидара вогула? Повесть Алданова – это 
история о разуме, который переживает за пять человеческих 
чувств, наполненным счастьем. Но ведь жизнь не ограничива­
ется радостями зрения, слуха, вкуса, обоняния и осязания, и по­
тому только какой-то высший разум осознает подлинную цен­
ность счастья.
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This article colligates the work of different researchers on Mark 
Aldanov’s story Punch vodka. It focuses on the system of charac­
ters and interprets the main motives and the title of the story. 
A new interpretation of the content is offered based on the “psy­
chology”, the actions of fictional and historical characters.
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Стихотворение В. Маяковского 
«Ко всему»: искушение толпой
В статье поставлен вопрос о «жестоких» высказываниях 
Маяковского. Показано, что становление его лирического 
героя происходит в борьбе с искушениями, олицетворен­
ными толпой, что в мире Маяковского источником наси­
лия всегда является «мы», но не «я». Временное слияние ге­
роя с толпой становится возможным в результате утраты 
им веры в одухотворенность мира. Развитие сюжета сти­
хотворения определяется стремлением героя восстановить 
свою человечность. Финальная исповедь героя, обращен­
ная к людям будущего, намечает сугубо утопическое разре­
шение коллизии «я и мы».
Ключевые слова: Маяковский, лирика, лирический герой, 
исповедь.
Маяковский ставит перед современной наукой задачи необы­
чайной сложности: внутреннее смысловое пространство его 
стиха, «там, внутри» (Е. Эткинд), создается принципиально 
иначе, чем у предшественников или современников; в поле 
зрения исследователя зачастую не попадает сам «механизм» 
порождения высказывания – причина, контекст произносимо­
го слова, принципы его развертывания. Поэзия Маяковского – 
это поэзия разворачивающегося во времени высказывания, это 
всегда «здесь и сейчас». Позиция лирического героя не «предъ­
является», но формируется динамически, развитием лириче­
ского сюжета.
В первых стихах Маяковского («Ночь», «Утро», «Порт», 
«Уличное», «Из улицы в улицу») еще нет столь характерного 
для поэта великого Я, источника творческой воли. В рубежном 
тексте «А вы могли бы?» развертывание образа, демонстрирую­
щее пересоздание мира, одновременно моделирует саму пози­
цию Я. Замыкающее цикл «Я!» стихотворение «Несколько слов 
обо мне самом» выдвигает на первый план главный для Мая­
ковского вопрос: кто – Я? Лирический герой цикла – и ребенок, 
чьи первые контакты с окружающим неизбежно болезненны, 
и художник, заново созидающий вселенную из первозданного 
хаоса, несущий ответственность за состояние мира [см. Боль­
шухин, Александрова 2012: 133–152].
Поэтика цикла «Я!» и других ключевых текстов раннего пе­
риода свидетельствует о важнейшем принципе лирики Мая­
ковского: самоопределение невозможно вне диалога. Освоение 
мира как пространства высказывания и поступка ставит лири­
ческого героя перед неизбежностью новых и новых контактов, 
чаще мучительных, редко – дающих надежду обрести гармо­
нию, как это происходит в «Послушайте!» [Большухин 2011: 
71–74]. В рождающемся из хаоса, «становящемся» мире и про­
цесс самоопределения Я оказывается нескончаемым, что само 
по себе болезненно.
Стремление к завершенности Я, рожденное личностным 
переживанием общезначимых онтологических вопросов, 
не могло осуществиться и со сменой исторической эпохи. По­
пытка слиться с миром, перейти на позицию «мы», отступить 
от фундаментальной для Маяковского диалогической модели 
отношений «Я и мир», «Я и другой» – всё это в стихах советского 
периода обернется риторикой, декларативностью, т.е. иллю­
зорным снятием проблемы. Советский опыт слияния с «мы», 
поэтического служения революционной «массе» предваряется 
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в ранней лирике Маяковского своеобразным искушением тол­
пой, возможностью отказа от себя. Сложность этой коллизии 
игнорировалась и в эпоху канонизации Маяковского, и в пери­
од его постсоветского «развенчания».
Когда Ю. Карабчиевский и его последователи открыли 
для обсуждения тему «жестокости» Маяковского, в один ряд 
были поставлены разновременные стихотворные высказы­
вания, свидетельствующие (в понимании интерпретаторов) 
о принципиальной готовности поэта творчески оправдать на­
силие – сначала индивидуалистическое, затем классовое, рево­
люционное. Ненависть к сущему, стремление уничтожить его 
во имя абстрактного (следовательно, бесчеловечного) будущего 
стали рассматриваться как доминантные черты мировоззрения 
поэта. Приступая к «воскрешению» Маяковского, Ю. Карабчи­
евский в первую очередь декларирует, что у «воскрешаемого» 
была «удивительная способность ненавидеть», «эта ненависть 
билась в нем и металась, прорываясь то в одну, то в другую 
сторону» [Карабчиевский 1990: 16]. М. Вайскопф подчеркива­
ет, что «мученичество и мучительство всегда взаимообратимы 
у Маяковского, и новый Спаситель с изумительной непринуж­
денностью вживается в роль утрированно-ветхозаветного мсти­
теля („Око за око!”) или же просто палача» [Вайскопф 1997: 67]. 
А. Жолковский провозглашает Маяковского «рупором совре­
менного экстремизма – авангардизма – терроризма», который 
«в опровержение мифа о несовместимости гения и злодейства… 
поэтом стал» [Жолковский 1994: 275].
Разумеется, исследованию любой поэтики противопоказа­
но разрушение смыслообразующего контекста, абсолютизация 
конкретного высказывания, элементарное наращивание чис­
ла «подходящих» примеров, но в случае Маяковского подобная 
аргументация приобрела злокачественный характер. Считаем 
важным еще раз подчеркнуть, что к искажению творческого 
облика поэта привело, с одной стороны, забвение общенауч­
ного принципа объективности, с другой – невнимание к свое-
образию построения его поэтической речи.
Итак, лирический текст Маяковского живет как сложное 
высказывание, которое рождается в борьбе Я с искушения­
ми и соблазнами, олицетворенными в позиции разнообраз­
ных «других», населяющих осваиваемый мир: они, в отличие 
от лирического героя и его ближайших двойников (таковы 
плачущая скрипка, молящий о звезде), не знают рефлексии, 
страдания – и потому оказываются парадоксальным образом 
притягательны для мятущегося сознания. Развертывание вы­
сказывания во времени – это «опробование» собственной по­
зиции, когда Я пытается пережить позицию «другого», заведо­
мо чуждого как свою собственную. Иначе говоря, бесконечно 
возобновляется самоопределение Я в мировом пространстве, 
длится поиск той «точки равновесия», в которой лирический 
герой осознал бы себя состоявшимся, «завершенным», победив­
шим внешний и внутренний хаос. Стихотворение Маяковского 
драматургично по своей структуре, и отдельная поэтическая 
реплика может быть адекватно понята лишь в той ситуации, 
которой она порождена и обусловлена.
При «разоблачительном» прочтении стихотворения «Не­
сколько слов обо мне самом» не принимается во внимание исто­
рия созревания вызывающей декларации: «Я люблю смотреть, 
как умирают дети»1. В «Ко всему» формирование того состоя­
ния лирического героя, которое делает возможным «жестокое 
слово», предъявлено читателю наглядно, однако и этот текст 
оказался разъят на цитаты, пригодные лишь для подтвержде­
ния репутации «певца насилия». Не было адекватно осмыслено 
и ключевое место «жестоких» текстов в процессе становления 
лирического мира Маяковского.
В стихотворении о «любви к умирающим детям» происхо­
дит осознание нелюбви «отца»: «„Солнце! / Отец мой! / Сжалься 
хоть ты и не мучай!..”» [Маяковский 1955: 48]. «Ко всему» рису­
ет выход лирического героя в мир для нового круга испытаний, 
где главным событием становится осознание нелюбви жен­
щины. Для Маяковского это не литературная тема, не вечный 
предмет сетований «всех поэтов», а первооткрытие. Началь­
ные слова произносятся в состоянии, соединяющем «первобыт­
но-детское» (как в цикле «Я!») и юношеское потрясение:
1 Обзор основных трактовок текста см. [Большухин, Александро­
ва 2012: 133–152].
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Нет. 
Это неправда. 
Нет! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?!
[Маяковский 1955: 103]
Драматургичность зачина обусловлена не только реакцией 
на конкретного «другого», но и памятью о первом акте траге­
дии самоопределения: «И ты?» – личное обращение, которое 
самой формой выражает повторяемость открытий, сделанных 
в цикле «Я!». Заглавие стихотворения «Ко всему» позволяет го­
ворить, с одной стороны, о расширительной и объяснительной 
функции текста по отношению к раннему творчеству в целом, 
а с другой – о его смысловом потенциале, актуальном для буду­
щих произведений поэта.
Изгнание героя из дома возлюбленной пространственно 
решено как сошествие с высоты, и низший мир тут же обнару­
живает низменные свойства, знакомые по картинам «догерои­
ческого» цикла:
Белый, 
сшатался с пятого этажа. 
Ветер щеки ожег. 
Улица клубилась, визжа и ржа. 
Похотливо влазил рожок на рожок.
[там же: 103]
Улица находится во власти похоти, перемешивающей челове­
ческое, звериное, вещное – всё звучащее и движущееся; любовь 
здесь подменена соитием. Лирический герой раз за разом пы­
тается подняться над хаосом:
Вознес над суетой столичной одури 
строгое – 
древних икон – 
чело.
[там же]
Однако в противостоянии всеобщей «одури» Я не может удер­
жать эту «строгость» и «высокость», словно бы увиденную 
со стороны. Краткий миг «оцельнения» Я сменяется открытием 
собственной «неустойчивости»:
Любовь! 
Только в моем 
воспаленном 
мозгу была ты! 
Глупой комедии остановите ход! 
Смотрите – 
срываю игрушки-латы 
я, 
величайший Дон-Кихот!
[Маяковский 1955: 104]
В биографии «Я сам» чтение «Дон-Кихота»2 (упоминаемое сразу 
после ранних впечатлений о горах и затмившем звезды элек­
тричестве) будет осмыслено как пробуждение самосознания: 
«Вот это книга! Сделал деревянный меч и латы, разил окру­
жающее» [там же: 12]. Поэтому донкихотство в «Ко всему» – 
не метафора любовной наивности, но изначальная сущность 
лирического героя, познавшего теперь, на рубеже двух миров, 
при первом же контакте с толпой, свою уязвимость для иску­
шения «чужим». «Срывание игрушечных лат» – не обнажение 
сущности, но ее изменение, первый жест трансформации, ко­
торая влечет лирического героя навстречу толпе, к растворе­
нию в ней, к утрате своего голоса и своего облика. Только так 
для Маяковского оказывается возможным словесно выразить 
стихию ненависти:
Помните: 
под ношей креста 
Христос 
секунду
2 Семилетний мальчик наверняка читал одно из переложений 
романа Сервантеса для детей; с начала ХIХ в. до 1917 г. появи­
лось не менее семидесяти таких иллюстрированных изданий.
Л. Ю. Большухин, М. А. Александрова. Стихотворение… • 361
362 • Studia. Анализ одного произведения
усталый стал. 
Толпа орала: 
«Марала! 
Мааарррааала!»
Правильно! 
Каждого, 
кто об отдыхе взмолится, 
оплюй в его весеннем дне! 
Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет!
[Маяковский 1955: 104]
Прощание с собственным донкихотством неизбежно включает 
лирического героя в толпу, неистовствующую при виде стра­
даний Христа3. Болезненность такого излома измерена тем, 
что в цикле «Я!» Христос уже был осознан как двойник лири­
ческого героя. Идеалу любви, олицетворенному Дон-Кихотом 
и Христом, противопоставляется одновременно ветхозаветная 
мстительность и языческая жестокость плоти:
Довольно!
Теперь – 
клянусь моей языческой силою! – 
дайте 
любую 
красивую, 
юную, – 
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей!
Око за око!
[там же: 104–105]
3 Поразителен сам факт сближения Дон-Кихота и Христа в созна­
нии юного Маяковского. Это родство, скорее всего, не было под­
сказано чтением Достоевского, которого поэту еще предстояло 
открыть для себя в 1920-е гг. См. об этом, в частности: [Хин 2003: 
61–62].
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Выговоренная здесь готовность к насилию есть не что иное, 
как «озвучание» того мировосприятия, которое лирическому 
герою глубоко враждебно и чуждо. Только утрата веры в оду­
хотворенность мира буквально, образно зримо соединяет 
Я с толпой, творящей насилие.
Всё дальнейшее развитие сюжета стихотворения – это 
стремление героя вернуться к человеческой сущности, заново 
обрести самого себя. Парадокс заключается в том, что высво­
бодиться из поглотившей Я расчеловеченной толпы можно 
лишь ценою полного разрыва с человеческим, превращением 
в зверя. Ведь зверя травят с той же бессмысленной жестокос­
тью, которая обрушивалась толпой на совершающих подвиг 
любви:
Убьете, 
похороните, – 
выроюсь! 
Об камень обточатся зубов ножи еще! 
Собакой забьюсь под нары казарм! 
Буду, 
бешеный, 
вгрызаться в ножища, 
пахнущие пóтом и базаром.
[Маяковский 1955: 105]
Дальнейшую цепочку зооморфных образов нужно понимать 
буквально: так совершается мучительный цикл перерожде­
ния Я, проходящего через ненависть, словно через настоящую 
смерть. Характерно, что сменяющие друг друга животные об­
личия героя пространственно разнесены по крайним точкам 
«вертикали»; если в собачьем воплощении он принадлежит 
миру низшему, попранному, то далее настойчиво звучит мо­
тив возвышения, вырастания:
Белым быком возрос над землей: 
Муууу!
<…> 
Лосем обернусь, 
в провода 
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впутаю голову ветвистую 
с налитыми кровью глазами. 
Да! 
Затравленным зверем 
 над миром выстою.
[Маяковский 1955: 105]
Здесь возникает композиционная параллель к вознесению 
«над суетой столичной одури» строгого иконописного лика ге­
роя, что сталкивает Я с самим собою.
Итоговое обретение человеческого статуса, казалось бы, ве­
дет лирического героя к соединению с другими жертвами ми­
рового порядка, имеющими право отвечать насилием на наси­
лие. Я обещает намалевать «на Божьем лике Разина», словно бы 
«переписывая» собственный образ «в божнице уродца века» 
(«Я!»); взывает к солнцу, «чтоб тысячами рождались» мстите­
ли; пророчествует о вдохновленных его примером «убийцах 
и анархистах» («в черных душах… / зажгусь кровавым видени­
ем!»). Тем не менее в сильной позиции финала лирический 
герой претерпевает еще одну трансформацию, раскрывающую 
его неистребимую – и неизбежно трагедийную – человечность, 
сопряженную с творческим даром. Месть, подлежащая оценке 
в этических категориях, оказывается перекодированной эсте­
тически. «Святая месть» поэта миру оказывается отнюдь не со­
пряженной с насилием. Более того, вместо ожидаемой пропо­
веди, устанавливающей превосходство Я над миром, звучит 
исповедь, увлекающая ввысь:
Святая месть моя! 
Опять 
над уличной пылью 
ступенями строк ввысь поведи! 
До края полное сердце 
вылью 
в исповеди!
[там же: 106]
Исповедь обращена к тем, кто способен отозваться на человеч­
ность Я, всё еще не нашедшую воплощения:
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Грядущие люди! 
Кто вы? 
Вот – я, 
весь 
боль и ушиб. 
Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души.
[там же]
«Грядущие люди» призваны увидеть лирического героя в его 
идеальной ипостаси и тем самым помочь ему обрести гармони­
ческую завершенность. В то же время «сад» – не только зримая 
проекция «великой души», но и та идеальная «форма», которая 
могла бы заключить в себе весь преображенный мир, дать ему 
совершенный облик.
Утопическое разрешение противоречий между Я и «други­
ми» в стихотворении «Ко всему» освещает проблематичность 
приятия Маяковским тех отношений с людьми, которые могли 
быть реализованы в исторической действительности. Револю­
ционная масса в произведениях советского периода вытеснит 
из мира Маяковского толпу; однако устремленность поэта 
к революционному «мы» создаст новые коллизии.
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Vladimir Mayakovsky’s Poem 
“To Everything”: 
Temptation by the Crowd
This article discusses Vladimir Mayakovsky’s “violent” state­
ments. His lyric subject is shown as maturing in the course of his 
struggle with temptations embodied in the crowd. The origin 
of cruelty in Mayakovsky’s world is “we,” not “I”. A temporary 
fusion of the lyric “I” with the crowd becomes possible once 
he loses faith in spirituality of the world. The final confession 
of  the lyric “I”, addressing the people of the future, highlights 
a utopian collision between “I” and “we”.
Keywords: Mayakovsky, lyric, lyric subject, confession.
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Субъектно-образная структура 
стихотворения Н. А. Заболоцкого 
«Можжевеловый куст»
В статье анализируется стихотворение Н. А. Заболоцкого 
«Можжевеловый куст», входящее в его цикл «Последняя 
любовь». В первую очередь рассматривается субъектная 
структура стихотворения, соотношение и взаимодействие 
субъектов «я» и «ты». Не менее важной оказывается и об­
разная структура, которая сопоставляется с архаическими 
формами образности (параллелизмом). Заглавный образ 
можжевелового куста оказывается связан с пространством 
сна как репрезентацией другого бытия, и в то же время – 
с субъектом «ты».
Ключевые слова: Заболоцкий, лирический субъект, лириче­
ский сюжет, параллелизм, сон, можжевеловый куст.
Несмотря на то что стихотворение «Можжевеловый куст» 
(1957) относится к числу наиболее известных текстов Н. А. За­
болоцкого, оно почти никогда не становилось предметом спе­
циального рассмотрения. В основном ему уделяли несколько 
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предложений в рамках анализа цикла «Последняя любовь» [см., 
например: Скоропанова 2008]. Нам известна только одна статья, 
посвященная данному стихотворению целиком, однако в ней 
акцент делается на поуровневом анализе и том, как разные 
уровни взаимодействуют в лирическом тексте [Дозорец 1979].
Наша цель – исследовать субъектно-образную структуру 
в соотнесении с лирическим сюжетом стихотворения и цикла 
в целом. Лирический образ для нас – это отношение субъектов, 
а лирический субъект – носитель речи и точки зрения в стихо­
творении [Бройтман 1997]. Приведем текст стихотворения За­
болоцкого:
Я увидел во сне можжевеловый куст, 
Я услышал вдали металлический хруст, 
Аметистовых ягод услышал я звон, 
И во сне, в тишине, мне понравился он.
Я почуял сквозь сон легкий запах смолы. 
Отогнув невысокие эти стволы, 
Я заметил во мраке древесных ветвей 
Чуть живое подобье улыбки твоей.
Можжевеловый куст, можжевеловый куст, 
Остывающий лепет изменчивых уст, 
Легкий лепет, едва отдающий смолой, 
Проколовший меня смертоносной иглой!
В золотых небесах за окошком моим 
Облака проплывают одно за другим, 
Облетевший мой садик безжизнен и пуст… 
Да простит тебя бог, можжевеловый куст!
[Заболоцкий 1983: 285–286]
Субъектная структура в данном стихотворении строится на от­
ношении «я» и «ты». Лирический субъект («я») появляется 
в первой же строке. При этом личное местоимение «я» все­
гда оказывается связано с глаголами восприятия: «я увидел», 
«я услышал», «услышал я», «я почуял». Обратим внимание, 
что здесь пока нет осязания, а самым важным (подчеркнутым 
повтором) оказывается слух. Еще один значимый момент за­
ключается в том, что среди глаголов, относящихся к лириче­
В. Я. Малкина. Субъектно-образная структура… • 369
скому субъекту, нет ни одного, связанного с движением. Дви­
гаются («проплывают») только облака в последней строфе. 
Лирический субъект абсолютно статичен, зато он видит, слы­
шит, ощущает и оценивает («мне понравился»).
В первой строфе лирический субъект находится цели­
ком и полностью в состоянии сна. На важность этого мотива 
для всего цикла «Последняя любовь» указал И. В. Фоменко, за­
метив, что он «подключает цикл и к целому пласту русской 
культуры, и к тютчевской формуле существования на грани 
как бы двойного бытия…» [Фоменко 2007: 137].
В данном стихотворении онейрическое состояние в начале 
акцентировано повтором слов «во сне» в первой и четвертой 
строках. Сон преобразует реальность в первую очередь акусти­
чески: лирический субъект слышит то, что в обычной реаль­
ности звучать не может («звон ягод»). Это подчеркивается и фо­
нетически – тройной внутренней рифмой в четвертой строке 
(«во сне, в тишине, мне…»).
Однако если первая строка четко и недвусмысленно гово­
рит о том, что лирический субъект видит сон («я увидел во сне 
можжевеловый куст»), то четвертая уже вызывает вопрос: сон 
здесь – это физиологическое состояние или по-прежнему сно­
видение? В пятой строке снова встречается упоминание сна, 
но уже в словосочетании «сквозь сон». Таким образом, граница 
сна и реальности начинает размываться, потому что неясно: 
«запах смолы» – это часть сновидения или то, что находится 
в реальности, но доносится до лирического субъекта сквозь 
физиологическое состояние сна. Эта строка отделена от осталь­
ной части строфы точкой, и с этого момента упоминание сна 
из стихотворения исчезает. Граница между двумя реальностя­
ми размыта окончательно: можно воспринимать всё происхо­
дящее в дальнейшем как сновидение, можно – как явь, мож­
но – как происходящее параллельно в двух реальностях, когда 
лирический субъект спит и воспринимает окружающее сквозь 
сон, либо он в какой-то момент просыпается, однако этот мо­
мент никак не обозначен.
Вторая строфа, в которой происходит размывание границ 
двух реальностей, выделена и фонетически: она единственная, 
где нет словосочетания «можжевеловый куст» и, соответственно, 
370 • Studia. Анализ одного произведения
рифмы к нему. В этой же строфе последний раз встречается ме­
стоимение «я» и первый раз появляется «ты».
Таким образом, по позиции лирического субъекта стихо-
творение можно разделить на две равные части. В первых двух 
строфах лирический субъект активен, личное местоимение 
«я» встречается там пять раз на 8 строк (и еще один раз «мне»). 
В третьей и четвертой строфах «я» не встречается ни разу, упо­
требляется только пассивная конструкции «меня» (1 раз) и при­
тяжательное местоимение «мой» (2 раза): в центре оказывается 
уже не лирический субъект, а «ты» и можжевеловый куст.
Словосочетание «можжевеловый куст», насколько нам из­
вестно, встречается только в Библии, в Третьей книге Царств:
1 И пересказал Ахав Иезавели всё, что сделал Илия, и то, 
что он убил всех пророков мечом.
2 И послала Иезавель посланца к Илии сказать: пусть 
то и то сделают мне боги, и еще больше сделают, если 
я завтра к этому времени не сделаю с твоей душой того, 
что сделано с душой каждого из них.
3 Увидев это, он встал и пошел, чтобы спасти жизнь свою, 
и пришел в Вирсавию, которая в Иудее, и оставил отро­
ка своего там.
4 А сам отошел в пустыню на день пути и, придя, сел 
под можжевеловым кустом, и просил смерти себе 
и сказал: довольно уже, Господи; возьми душу мою, ибо 
я не лучше отцов моих.
5 И лег и заснул под можжевеловым кустом. И вот, Ангел 
коснулся его и сказал ему: встань, ешь.
6 И взглянул Илия, и вот, у изголовья его печеная лепеш­
ка и кувшин воды. Он поел и напился и опять заснул.
7 И возвратился Ангел Господень во второй раз, коснулся 
его и сказал: встань, ешь; ибо дальняя дорога перед то­
бой.
8 И встал он, поел и напился, и, подкрепившись той пищей, 
шел сорок дней и сорок ночей до горы Божией Хорива.
[3 Цар. 19: 1–8]
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Можжевеловый куст здесь тоже связан со сном (причем сном 
как временной смертью) и последующим пробуждением / вос­
кресением. Согласно энциклопедии «Мифы народов мира», об­
раз можжевельника как таковой (не только в словосочетании 
«можжевеловый куст») соотносится именно с этим спектром 
значений: «С можжевельником (так же как с кедром и кипари­
сом) устойчиво связывается символика смерти и ее преодоле­
ния как начала вечной жизни» [Топоров 1988: 164].
В стихотворении, однако, можжевеловый куст как услов­
ный «ботанический объект» появляется только в первой строке. 
Подчеркнем, что там он объект – лирический субъект говорит 
о нем в третьем лице. Во второй строфе он связывается со вто­
рым субъектом стихотворения – «ты»: «Я заметил во мраке дре­
весных ветвей / Чуть живое подобье улыбки твоей». А в третьей 
и четвертой он сам оказывается этим «ты».
Ж. А. Дозорец называет можжевеловый куст метафорой: «Па - 
раллельно сюжетному движению развивается сквозной образ 
можжевелового куста. В I строфе он не метафоричен, но после 
того, как на его фоне возникает подобье лирической героини (II), 
эти образы синтезируются в двуединый метафорический образ 
„можжевеловый куст – лирическое ТЫ” (III–IV)» [Дозорец 1979: 
51]. О. В. Четверикова говорит о символе: «Флоризм „можжеве­
ловый куст” – символический образ лирической герои ни» [Чет­
верикова 2016: 195].
Однако, с нашей точки зрения, Н. А. Заболоцкий здесь обра­
щается к гораздо более архаическим образным и субъектным 
структурам: параллелизму и субъектному синкретизму.
Психологический параллелизм как синкретический вид 
образности, более древний, чем троп и символ, был, как извест­
но, описан А. Н. Веселовским:
Дело идет не об отождествлении человеческой жизни 
с природною и не о сравнении, предполагающем сознание 
раздельности сравниваемых предметов, а о сопоставлении 
по признаку действия, движения…
…Параллелизм покоится на сопоставлении субъекта и объ­
екта по категории движения, действия, как признака воле­
вой жизнедеятельности.
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И далее:
Когда между объектом, вызвавшим его игру, и живым субъ­
ектом аналогия сказывалась особенно рельефно, или уста­
навливалось их несколько, обусловливая целый ряд пере­
несений, параллелизм склонялся к идее уравнения, если 
не тождества.
[Веселовский 1940: 125–126, 129]
Одновременно с параллелизмом в образной сфере в архаиче­
ском искусстве существовал субъектный синкретизм: нерас­
члененность «я» и «другого» и, следовательно, автора и героя, 
которая выражается, в частности, в немотивированной смене 
местоимений, переход от «я» к «он» и «ты» и наоборот [см.: 
Бройтман 2001: 26–39].
В ХХ в. в поиске новых субъектно-образных форм искусст­
во – в том числе лирическая поэзия – обратилось к формам 
архаическим. Появляется субъектный неосинкретизм – «та­
кие субъектные целостности, в которых исходным является 
не аналитическое различение „я” и „другого”, а их изначально 
нерасчленимая интерсубъектная природа» [Бройтман 2001: 
295]. Разу меется, неосинкретизм (в отличие от архаических 
форм) – это не неразличение, а сознательное размывание гра­
ниц между субъектами: говорящий (автор) может на наших 
глазах превратиться в героя, субъект – в объект, рефлексиру­
ющий – в предмет своей собственной рефлексии, изображаю­
щий – в свое изображение (и наоборот). В образной сфере воз­
рождается параллелизм, который «имманентно  несет  в  себе 
архаическую  семантику  не  условного  сходства,  а  субстанци­
онального  синкретизма. Этот язык требует от нас буквально­
го, отнюдь не метафорического понимания того, что женщина 
и есть природа или страна, а не просто похожа на них» [там же: 
320–321].
Именно это происходит в стихотворении Заболоцкого. 
Можжевеловый куст не символизирует возлюбленную лири­
ческого субъекта и не сравнивается с ней, они тождественны 
друг с другом, и это тождество следует воспринимать букваль­
но. Тогда вполне возможно, что и обе реальности (сна и яви) 
следует воспринимать как тождественные, а не противопо­
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ставленные друг другу, и всё происходящее одновременно про­
исходит и внутри сновидения, и вовне его. Неосинкретизм же 
проявляется в том, что размываются границы между субъек­
том и объектом. В третьей и четвертой строфах можжевело­
вый куст из объекта превращается в полноценного второго 
субъекта и адресата. Этот второй субъект одновременно и куст, 
и женщина, и все свойства и действия, о которых идет речь, от­
носятся одновременно к обеим его ипостасям.
Восприятие лирического субъекта также оказывается син­
кретичным. Четко разграниченные до этого данные разных 
органов чувств (зрения, слуха, обоняния) здесь сливаются: 
«легкий запах смолы» из второй строфы превращается в «лег­
кий лепет, едва отдающий смолой». Лексический повтор под­
черкнут спондеем в обоих случаях, но в третьей строфе звук 
и запах воспринимаются уже нераздельно, эффект усиливает­
ся звуковым повтором («легкий лепет»). Слово «лепет» тоже 
повторяется: первый раз оно встречается во второй строке 
третьей строфы, и там звук оказывается синкретичен с ося­
зательным ощущением («остывающий лепет»). Именно здесь 
впервые в стихотворении появляется осязание, которое по­
том сыграет решающую роль, так как в последней строке этой 
строфы куст «прокалывает» лирического субъекта «смерто­
носной иглой».
В конце строфы можжевеловый куст становится не толь­
ко адресатом, к которому обращается лирический субъект, 
но и действующим лицом. Здесь единственное на всю строфу 
личное местоимение «меня» стоит в пассивной конструкции, 
а активным является «ты» – «можжевеловый куст», убиваю­
щий лирического субъекта. Сон превращается в смерть.
Однако, как уже было сказано, можжевельник связан 
не со смертью как таковой, а с циклом смерти / воскресе­
ния. И мы действительно видим признаки возрождающейся 
жизни в финальной строфе. Если до этого в стихотворении 
не было ни времени, ни пространства, ни движения, а только 
лирический субъект и можжевеловый куст, то теперь вдруг 
всё появляется: «В золотых небесах за окошком моим / Обла­
ка проплывают одно за другим». Взгляд субъекта направлен 
уже не только на можжевеловый куст, но и вокруг. В его мире, 
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оказывается, есть сад, есть границы (окно), есть небо и облака, 
и он начинает это замечать. И хотя «облетевший мой садик 
безжизнен и пуст», но это может быть безжизненность осени, 
за которой последует весна. Данную гипотезу можно подтвер­
дить тем, что ягоды можжевельника становятся темно-сини­
ми («аметистовыми») именно осенью. Кроме того, обращение 
к архаическим формам субъектной и образной организации 
и к образу можжевелового куста, аллюзия на древний библей­
ский текст актуализируют архаическое представление о вре­
мени (в том числе и времени человеческой жизни) как о ци­
кле.
Эта возможность (пусть даже потенциальная) воскре­
сения связана с основным событием стихотворения, которое 
происходит в последней строке – с прощением. Сон и смерть 
приводят к обновлению, лирический субъект переосмысля­
ет случившееся и оказывается способным простить героиню. 
И это дает шанс на возрождение для него самого.
С нашей точки зрения, это значимое, переломное событие 
и для сюжета всего цикла в целом: недаром следующее, девя­
тое стихотворение, уже «Встреча». В стихотворении «Можже­
веловый куст» горе и боль расставания доходят до предела, на­
столько, что границы между сном и явью, бытием и небытием 
стираются и размываются, причем на всех уровнях: именно 
поэтому оказываются востребованы синкретические формы.
С синкретизмом и магическими практиками связан и трех­
кратный повтор обращения «можжевеловый куст»: это явно 
жанровая стратегия заклинания, особенно очевидная в нача­
ле третьей строфы. Отсылка к заклинанию также оказывается 
важной для контекста цикла в целом. Его заглавие «Последняя 
любовь», как известно, аллюзия на одноименное стихотворе­
ние Ф. И. Тютчева, которое целиком строится на взаимодейст­
вии жанровых стратегий элегии и заклинания [см. Бройтман 
1997: 161–165].
И. В. Фоменко в своей статье, посвященной семантике за­
главия цикла Н. А Заболоцкого, говорит о том, что отсылка 
к Тютчеву «может быть и основой формирования некоторых 
дополнительных смыслов» [Фоменко 2007: 134], в том числе 
и в поэтике обоих текстов. Обращение к архаическим формам 
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как раз и выступает еще одним источником этих «дополни­
тельных смыслов», кроме тех, о которых писал И. В. Фоменко.
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Victoria Malkina
The Subject Structure and Imagery 
in Nikolai Zabolotsky’s poem 
“The Juniper Bush”
In this article we analyze N. A. Zabolotsky’s poem “Juniper 
bush”, included in his cycle “Last Love”. First of all, we consider 
the subject structure of the poem, and the correlation and the in­
teraction between the “I” and “you” subjects. Not less important 
is the figurative structure, which is compared with archaic 
forms of imagery (parallelism). The title image of the juniper 
bush is associated with the sleeping space as a representation 
of another being, and at the same time, with the “you” subject.
Keywords: Zabolotsky, lyrical subject, lyrical plot, parallelism, 
dream, juniper bush.
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Наталья Васильевна Беляева
Особенности субъектной организации 
текста в двух «школьных» 
стихотворениях А. С. Кушнера
В статье рассмотрены различные способы субъектной ор­
ганизации текста в двух стихотворениях А. С. Кушнера 
на «школьную» тему, приемы включения «чужого слова» 
в авторский текст и особенности внутреннего диалога раз­
личных лирических субъектов. Сопоставление стихотворе­
ний демонстрирует как последовательную смену сознания 
лирического «я», связанную с временной организацией тек­
стов, так и параллельную и многоуровневую композицион­
ную структуру, обусловленную целым рядом взаимосвязей: 
показом сознания одного и того же субъекта в различных 
временных срезах, диалогом автора и читателя, интертек­
стуальными реминисценциями, что усиливает концентра­
цию смыслов.
Ключевые  слова: cубъектная организация текста, лириче­
ский субъект, диалог, интертекстуальность, цитата.
Под субъектной организацией в литературоведении понимают 
композиционную соотнесенность носителей речи и их сознаний 
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в тексте [Корман 1974: 219–224]. Если художественная речь вы­
ражает лишь один тип сознания человека и только одну мане­
ру говорения, то это указывает на присущее тексту одноголосие. 
Если же для текста характерна сменяемость «реченосителей» 
и манеры их речи, а также наличие различных «точек зрения» 
на окружающий мир и на себя, то в тексте появляется много­
голосие.
В исследованиях Б. А. Успенского, где он анализирует про­
изведения, основываясь на суждениях М. М. Бахтина, В. В. Ви­
ноградова, Г. А. Гуковского, проблема «точки зрения» названа 
«центральной проблемой композиции» [Успенский 1970: 4], 
потому что в ней выражается «глубинная композиционная 
структура» [там же: 15] произведения, и этот прием «может 
быть противопоставлен внешним композиционным приемам» 
[там же]. Успенский классифицирует аспекты выражения 
различных «точек зрения» и выделяет среди них оценочный, 
фразеологический, пространственно-временной и психологи­
ческий [там же: 11].
Проблему художественной функции «чужого слова» иссле­
довал М. М. Бахтин (в том числе и под псевдонимом В. Н. Воло­
шинов), который указывал на связи между проблемами «чужого 
слова» и диалога в художественной речи: «…путем абсолютного 
разыгрывания между чужой речью и авторским контекстом 
устанавливаются отношения, аналогичные отношению одной 
реплики к другой в диалоге. Этим автор ставится рядом с геро­
ем, и их отношения диалогизируются» [Волошинов 1929: 186].
В лирических произведениях смена «точки зрения» может 
проявляться как достаточно явно, например в последователь­
ной смене сознания лирического «я», связанной с временной 
организацией текста, так и более своеобразно и причудливо, 
когда смена «точек зрения» приобретает сложную, нередко па­
раллельную и многоуровневую композиционную структуру, 
обусловленную целым рядом взаимосвязей.
Покажем это на примере двух стихотворений А. С. Кушне­
ра, объединенных «школьной» тематикой. В обращении к пси­
хологии школьника, вероятно, сказалось сознание самого по­
эта, более десяти лет проработавшего учителем русского языка 
и литературы в начале своего профессионального пути.
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Рассмотрим первое стихотворение:
Контрольные. Мрак за окном фиолетов, 
Не хуже чернил. И на два варианта 
Поделенный класс. И не знаешь ответов. 
Ни мужества нету еще, ни таланта. 
Ни взрослой усмешки, ни опыта жизни. 
Учебник достать – пристыдят и отнимут. 
Бывал ли кто-либо в огромной отчизне, 
Как маленький школьник, так грозно покинут!
Быть может, те годы сказались в особой 
Тоске и ознобе? Не думаю, впрочем. 
Ах, детства во все времена крутолобый 
Вид – вылеплен строгостью и заморочен. 
И я просыпаюсь во тьме полуночной 
От смертной тоски и слепящего света 
Тех ламп на шнурах, белизны их молочной, 
И сердце сжимает оставленность эта.
И все неприятности взрослые наши: 
Проверки и промахи, трепет невольный, 
Любовная дрожь и свидание даже – 
Всё это не стоит той детской контрольной. 
Мы просто забыли. Но маленький школьник 
За нас расплатился, покуда не вырос, 
И в пальцах дрожал у него треугольник. 
Сегодня бы, взрослый, он это не вынес.
[Кушнер 2007: 93]
В стихотворении можно выделить несколько субъектных пла­
стов. В первых двух катренах совмещаются две «точки зрения». 
Это позиция волнующегося перед контрольной работой «ма­
ленького школьника» и взгляд взрослого человека, который со­
хранил в памяти состояние души перед школьным испытани­
ем, что подтверждает бинарная временная организация текста: 
те годы – сегодня; детство – взрослые неприятности; малень­
кий школьник – взрослый.
Волнения «маленького школьника» были настолько силь­
ными, что он не может забыть их всю жизнь. «Точка зрения» 
ученика выражается в ретроспективной «трансляции» его 
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состояния, что подчеркивает школьная лексика: «контрольная» 
(вместо «контрольная работа»), «чернила» (слово указывает 
на школьную эпоху, когда писали чернилами), «на два вариан­
та поделенный класс» (школьный дидактический прием). Куль­
минацией этого состояния является ощущение страха, который 
может испытывать только ученик: «учебник достать – присты­
дят и отнимут». Смятение, испытываемое первым субъектом, 
выражается и в синтаксическом строе трех начальных сти­
хов: «Контрольные. Мрак за окном фиолетов, / Не хуже чернил. 
И на два варианта / Поделенный класс. И не знаешь ответов».
Два анжамбемана в первых двух стихах и использование 
поэтом коротких предложений, рвущих строку внутристи­
ховыми паузами, создают интонационные сбои, что позволя­
ет не только выделить важные по смыслу слова, но и передать 
чувства смятения и страха «маленького школьника». В переда­
че этой «точки зрения» приоритетным становится психологи­
ческий план.
Ю. М. Лотман, исследуя элементы синтаксиса стихотворе­
ния Н. А. Заболоцкого «Прохожий», приходит к выводу, что в ли­
рическом тексте смыслообразующей может стать антитеза 
коротких и длинных предложений: «Из наблюдений над син­
таксисом отметим лишь, что разобщенность вещного мира 
и единство одухотворенного выражаются в антитезе коротких 
предложений (вторая строфа состоит из трех предложений) 
и длинных (пятая – шестая составляют одно)» [Лотман 1972: 270].
Опираясь на это наблюдение, можно предположить, 
что 1–6 стихи стихотворения А. С. Кушнера, разделенные вну­
тристиховыми точками, завершающими короткие предложе­
ния, указывают на разобщенность сознания и внутреннего мира 
первого субъекта («маленького школьника»). Сложные синтак­
сические конструкции четвертого и пятого катренов указыва­
ют на единство внутреннего мира и сознания второго субъекта 
(взрослого человека, бывшего когда-то учеником), а антитеза 
коротких и длинных синтаксических конструкций – на оппо­
зицию сознаний взрослого и его ретроспективного «двойника».
Уже в первых двух строфах мы фиксируем эту другую «точ­
ку зрения», принадлежащую второму, взрослому, субъекту 
(может быть, значительно повзрослевшему ученику, перестав­
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шему быть «маленьким школьником»), способному оценить 
психологическое состояние ребенка в момент контрольной. 
Это также отразилось в лексике первых двух строф. «Мрак 
за окном фиолетов…» – так мог сказать в своих воспоминаниях 
о детстве только тот, чье детство закончилось. «Ни мужества 
нету еще, ни таланта. / Ни взрослой усмешки, ни опыта жиз­
ни…» – так мог оценить ситуацию только взрослый человек. 
В последних двух стихах второго катрена «точка зрения» «ре­
ченосителя» расширяется до уровня философского обобщения 
и принадлежит скорее не повзрослевшему ученику, а его учи­
телю: «Бывал ли кто-либо в огромной отчизне, / Как маленький 
школьник, так грозно покинут!» Голос этого субъекта звучит 
и в начале третьего катрена, где к оценочной «точке зрения» 
присоединяется и временной – ретроспективный – план: «Быть 
может, те годы сказались в особой / Тоске и ознобе?».
Но во второй части третьего катрена взрослый носитель 
субъектной «точки зрения» впервые в тексте определяется 
как «я», причем в конструкции определенно-личного предло­
жения, где это «я» не названо, но подразумевается: «…Не ду­
маю, впрочем. / Ах, детства во все времена крутолобый / Вид – 
вылеплен строгостью и заморочен».
В четвертой строфе в сознании этого появившегося «я» воз­
никают образы-воспоминания, т.е. внутренне он опять ощуща­
ет себя «маленьким школьником», в памяти которого всплы­
вают картины школьного класса и «слепящего света / Тех ламп 
на шнурах, белизны их молочной». Но состояние одиночества 
и «оставленности» вновь переживает уже взрослый человек, 
и это его сердце «сжимает оставленность эта».
Субъектная организация двух финальных строф стихотворе­
ния построена на одноголосии: выросший ученик (ставший, воз­
можно, учителем или поэтом) подводит итоги, восхищаясь «сто­
ицизмом» «маленького школьника», расплатившегося «за нас» 
переживаниями тех школьных лет. С этими эмоциями по ду­
шевным затратам не могут сравниться «все неприятности взрос­
лые наши / Проверки и промахи, трепет невольный, / Любовная 
дрожь и свидание даже». «Детская контрольная» стоит в апо­
гее этого градационного ряда. Того эмоционального напряже­
ния, которое подросток испытывал на школьных контрольных, 
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«сегодня бы, взрослый, он… не вынес». Таким образом, субъект­
ную организацию этого стихотворения можно условно назвать 
линейной, потому что в ней последовательно чередуются аспек­
ты выражения различных «точек зрения»: психологический, 
оце ночный и временной (по классификации Б. А. Успенского).
Словесная игра А. С. Кушнера со стихотворением в прозе 
И. С. Тургенева «Русский язык» стала основой текста, построен­
ного на внутреннем диалоге, реминисценциях и «незакавычен­
ном» цитировании. По мнению Л. М. Ячник, «цитат-реминис­
ценций в кушнеровской поэзии великое множество, и в целом 
интертекстуальные приемы цитирования, в том числе пред­
ставленные в форме прямой речи, следует считать приметной 
особенностью творчества поэта» [Ячник 2013: 447]. Рассмотрим 
стихотворение 1983 г. именно в этом ключе:
Во дни сомнений (Я не понимал, 
Каких еще сомнений?) В дни раздумий 
(Каких раздумий? Вставочка в пенал 
Укладывалась вроде древних мумий, 
Хотя еще не кончился урок). 
Ты мне один – опора и порука. 
(Или подмога? Кто бы мне помог? 
Стихотворенье в прозе, что за мука! 
Как это можно выучить? Во дни?) 
Во дни сомнений, тягостных раздумий 
(Каких? Зачем? В таинственной тени 
Тонула школа, сумерках и шуме) – 
Зато теперь понятно мне, каких. 
Про черный день стихи, на крайний случай. 
Язык и есть Россия. (Для других 
Она в другом.) Свободный и могучий.
[Кушнер 2006: 68]
Субъектная организация второго стихотворения значитель­
но сложнее. На это указывает его синтаксическая структура, 
включающая многочисленные вопросительные предложения 
и ввод ные конструкции, выделенные с помощью скобок. Сме­
на «точек зрения» воплощается не последовательно, а парал­
лельно, так как во внутренне конфликтный диалог уже в пер­
вых трех строфах включаются сразу два голоса.
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Представим реплики этого «параллельного» диалога в виде 
таблицы:
Субъект	1	
(учитель)
Субъект	2	(ученик	–	«я»)	+	
субъект	3	
(он	же,	ставший	взрослым)
Во дни сомнений (Я не понимал,
Каких ещё сомнений?)
В дни раздумий (Каких раздумий? Вставочка 
                                     в пенал
Укладывалась вроде древних 
                                     мумий,
Хотя еще не кончился урок)
Ты мне один – опора и порука (Или подмога? Кто бы мне 
                                      помог?
Стихотворенье в прозе, 
                                      что за мука!
Как это можно выучить? 
                                      Во дни?)
Во дни сомнений, тягостных 
                                        раздумий
(Каких? Зачем? 
                   В таинственной тени
Тонула школа, сумерках 
                                       и шуме)
Структура этого диалога позволяет предположить, что пер­
вый субъект – вероятно, учитель, читающий на уроке сти­
хотворение в прозе И. С. Тургенева «Русский язык». Второй 
субъект – его маленький ученик, который называет себя «я». 
Конфликт диалога состоит во взаимном непонимании учите­
ля и ученика, а диалогическая композиция позволяет дать ха­
рактеристику обоим субъектам. Ученик, действительно, слабо 
понимает, в чем смысл текста, который читает учитель. Это 
подтверждается его многочисленными вопросами. Но вопро­
сы заключены в скобки, что указывает на их внутренний ха­
рактер. Ученик задается вопросами, но не произносит их. Ему 
скучно от этого непонимания, и урок для него фактически за­
кончился: «(Вставочка в пенал / Укладывалась вроде древних 
мумий, / Хотя еще не кончился урок)». Заметим, что петер­
буржцы называли «вставочкой» деревянную школьную ручку, 
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в которую вставлялось стальное перо для письма чернила­
ми. Ученик уже убрал свою ручку в пенал, что обычно делали 
только в конце урока. Но так как первый субъект, незадачли­
вый учитель, не замечает, что ученикам скучно и непонятно, 
его чтение продолжается.
Композиционная сложность проявляется и в том, что тур­
геневский текст, представленный в виде «незакавыченных» 
цитат1, говорит о присутствии в стихотворении еще одного 
«реченосителя» – И. С. Тургенева (субъект 3). Как утверждает 
Е. А. Козицкая, «цитата – любой элемент текста, обладающий 
реминисцентным потенциалом и в определенных условиях 
реализующий его» [Козицкая 1999: 32]. Таким образом, здесь 
появляется цитатное «чужое слово», которое М. М. Бахтин по­
нимал как «всякое слово всякого другого человека» [Бахтин 
1986: 367], и возникает диалог двух текстов – А. С. Кушнера 
и И. С. Тургенева.
Как известно, стихотворение в прозе «Русский язык» напи­
сано И. С. Тургеневым в 1882 г. в Буживале незадолго до смер­
ти писателя, что вносит в кушнеровский текст интертексту­
альный временной план. Н. А. Фатеева назвала подобный 
феномен «включением двух авторских голосов в разных тем­
поральных срезах…» [Фатеева 2000: 5]. Помимо диалога двух 
«реченосителей», здесь присутствует и расширение семанти­
ческих полей за счет скрытых цитат и интертекстуальных 
связей. При этом слова-цитаты первого субъекта (учителя) 
являются одновременно и словами третьего субъекта (Тур­
генева).
Для определения субъектной организации этого текста 
важно и то, что большинство российских читателей связыва­
ет стихотворение в прозе «Русский язык» со своим детством: 
это произведение, включенное в школьные программы по ли­
тературе, является прецедентным текстом. Так Ю. Н. Караулов 
называл тексты, «(1) значимые для той или иной личности 
в познавательном и эмоциональном отношениях, (2) имею­
1 По мнению Л. М. Ячник, это – один из характерных способов ци­
тации в лирике А. С. Кушнера [Ячник 2013: 446].
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щие сверхличностный характер, т.е. хорошо известные и ши­
рокому окружению данной личности, включая ее предшест­
венников и современников…» [Караулов 1987: 216]. Поэтому 
интертекстуально в стихотворение А. С. Кушнера может быть 
включено и обобщенное субъектное сознание русского чита­
теля разных эпох.
Показательно, что текст тургеневского стихотворения 
в прозе несколько искажен. Вряд ли здесь можно говорить о том, 
что в чтении учителя стихотворение в прозе звучит с ошибка­
ми. Скорее всего, читатель воспринимает тургеневский текст 
так, как его слышит ученик, которому скучно и непонятно, 
что говорит учитель. Поскольку реплики первого субъекта, 
учителя, совпадают с тургеневским претекстом и в стихотворе­
нии А. С. Кушнера нет указаний на речевую индивидуальность 
и «субъектность» учителя, он в стихотворении кажется невоз­
мутимым и лишенным эмоций.
Второй субъект, ученик, напротив, исполнен чувств. 
В первой строфе слова в скобках говорят лишь о том, что уче­
ник находится в состоянии непонимания: «Каких ещё сомне­
ний?», «Каких раздумий?». Но во второй строфе к чувству не­
понимания присоединяется и чувство тревоги: «Кто бы мне 
помог? / Стихотворенье в прозе, что за мука! / Как это можно вы­
учить?». В третьей строфе звучат ключевые вопросы ученика: 
«Каких? Зачем?».
Смыслообразующим является и такой композиционный 
прием, как включение в третьей строфе в речь второго субъек­
та выражения «В таинственной тени / Тонула школа, сумерках 
и шуме», которое не характерно для речи маленького учени­
ка. Эти слова, скорее всего, мог произнести взрослый человек, 
что предвосхищает появление в четвертой строфе субъекта 4 – 
бывшего ученика, ставшего взрослым.
Четвертая строфа занимает особое композиционное поло­
жение. Недаром она отделяется от остального текста знаком 
«тире» (т.е. следует из предшествующих размышлений) и начи­
нается с противительного союза «зато». Это ставит финальную 
строфу в оппозицию к трем предыдущим.
В субъектной организации последней строфы тоже можно 
выделить несколько «реченосителей»:
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Субъект	4 Субъект	5
Зато теперь понятно мне, 
                       каких.
Про черный день стихи, 
                       на крайний случай.
Язык и есть Россия.
(Для других
Она в другом.)
Субъектом 4 становится взрослый человек, бывший ко-
гда-то учеником. Поэтому если первые три строфы хроноло­
гически ретроспективны, то последняя строфа – результат 
современного осмысления взрослым человеком непонятных 
в детстве, но укоренившихся в памяти слов, наконец дошед­
ших до его сознания. Вывод предельно ясен. Действительно, 
«язык и есть Россия». Важно, что А. С. Кушнер дает эти слова 
повзрослевшего ученика уже не в скобках, т.е. не во внутрен­
ней, а в звучащей речи субъекта. В скобках заключено теперь 
другое сознание: «(Для других / Она в другом.)». Думаю, невоз­
можно точно определить его носителя, но можно предполо­
жить, что это авторская «точка зрения», говорящая о присутст­
вии субъекта 5 – автора.
Вместе с тем не заключенные в скобки слова субъекта 4 
нельзя отнести к авторскому сознанию, о чем свидетельству­
ет разговорный стиль речевой конструкции «про черный день 
стихи, на крайний случай» («про черный день», а не «о черном 
дне»), которая не характерна для интеллектуально-книжной 
стилевой манеры А. С. Кушнера.
В последних словах стихотворения – «свободный и могу­
чий» – трудно определить субъекта речи. Однако, несмотря 
на измененный порядок слов по отношению к тургеневско­
му первоисточнику, можно утверждать, что эти слова носят 
обобщенный смысл и могут определять сознание и повзрос­
левшего ученика, и самого поэта, и каждого русского человека, 
когда-то читавшего в школе тургеневское стихотворение.
Определяя субъектную организацию второго стихотворе­
ния, можно говорить не только о сложной, преимуществен­
но параллельной структуре «точек зрения» носителей речи 
и их сознаний, но и о явно выраженных реминисценциях, ко­
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гда появляется субъектное многоголосие, и «глубинная компо­
зиционная структура» (Б. А. Успенский) стихотворения приоб­
ретает интертекстуальный и нелинейный характер.
Таким образом, анализ двух «школьных» стихотворений 
А. С. Кушнера позволяет сделать вывод о том, что для лирики 
поэта характерна многоголосная субъектная организация, ко­
торая является естественной и органичной. К диалогу несколь­
ких лирических субъектов, часто разделенных хронологически, 
присоединяется «чужое слово» на уровне интертектстуаль­
ных связей, диалога двух авторов, диалога автора и читателя. 
Многоголосие субъектной организации стихотворений, реа­
лизованное в литературном контексте, видится поэтом через 
призму эстетического сознания. Это способствует расширению 
читательского восприятия и существенно обогащает понима­
ние лирики.
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of Multi-Voiced Text Organization 
in Two “School” Poems 
by Alexander Kushner
This article examines various ways of multi-voiced text organi­
zation in two poems by Alexander Kushner dedicated to school 
life. It also analyzes examples of “non-authorial speech” along 
with the peculiarities of the inner dialogue of different lyric 
voices. The juxtaposition of the poems reveals both a consis tent 
alteration of the lyric self’s consciousness linked to the temporal 
organization of the texts, and the parallel and multilevel com­
positional structure. This is predicated by the display of one 
and the same voice at different temporal points; by the dialogue 
between the poet and his reader; and by intertextual reminis­
cences that intensify the concentration of meanings.
Keywords: multi-voiced text organization, the lyric voice, dia­
logue, intertexuality, quotation.
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Подтекст 
и проблема семантической связности 
художественного текста 
(на примере стихотворения 
Иосифа Бродского «Кулик»)
В статье рассматривается раннее малоизвестное стихо-
творение И. Бродского «Кулик» (1965?). Показано, что про­
изведение Бродского посвящено теме Советского Союза 
как тоталитарного государства. Автор избегает явной мета-
форичности и символики, метафорической семантикой 
в тексте обладают, как правило, целостные высказывания, 
а не отдельные лексемы или словосочетания. Связность 
текста обеспечивается не благодаря логическому развер­
тыванию темы, а с помощью ассоциаций между коннота­
тивными значениями слов. Такая поэтика во многом род­
ственна поэтике О. Мандельштама и Б. Пастернака.
Ключевые слова: И. Бродский, «Кулик», метатекстуальность, 
интертекстуальность, коннотации, О. Мандельштам, Б. Па­
стернак.
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Кулик
В те времена убивали мух, 
ящериц, птиц. 
Даже белый лебяжий пух 
не нарушал границ.
Потом по периметру той страны, 
вившемуся угрем, 
воздвигли четыре глухих стены, 
дверь нанесли углем.
Главный пришел и сказал, что снег 
выпал и нужен кров. 
И вскоре был совершен набег 
в лес за охапкой дров.
Дом был построен. В печной трубе 
пламя гудело, злясь. 
Но тренье глаз о тела себе 
подобных рождает грязь.
И вот пошла там гулять в пальто 
без рукавов чума. 
Последними те умирали, 
кто сразу сошел с ума.
Так украшает бутылку блик, 
вмятина портит щит. 
На тонкой ножке стоит кулик 
и, глядя вперед, молчит.
[Бродский 1997: 163]
Стихотворение «Кулик» (1965?), не входившее в авторские сбор­
ники Бродского и опубликованное, кажется, лишь однажды 
после его смерти, практически не привлекало внимания ис­
следователей. Между тем это одно из самых интересных и за­
гадочных произведений поэта – семантически затемненное, 
представляющее собой своеобразный вызов возможным ин­
терпретаторам. Попробуем истолковать его посредством про­
цедуры медленного, или пристального, чтения. Для интерпре­
тации потребуется герменевтический подход – «набрасывание» 
истолкования и его корректировки по мере движения по про­
странству текста [Гадамер 1991: 75–76].
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Изначальным «предзнанием» о тексте Бродского будут пре­
зумпция автобиографической основы стихотворения, высокая 
мера интертекстуальности и наличие в истолковываемом про­
изведении метаязыковых элементов – черты, в целом харак­
терные для поэтики автора. Поскольку «Кулик» был, видимо, 
написан в 1965 г., т.е. в период ссылки Бродского1, в стихотворе­
нии можно предполагать присутствие темы советской власти, 
советской системы как тоталитарного насилия. Соответствен­
но, интертекстуальный фон могут составлять различные про­
изведения, посвященные этой теме.
Первый катрен:
В те времена убивали мух, 
ящериц, птиц. 
Даже белый лебяжий пух 
не нарушал границ.
В самом начале текста мы сталкиваемся с означающим без оз­
начаемого, с вроде бы нулевой референцией: неясно, что под­
разумевается под выражением те времена. Какие именно это 
времена? Указательное местоимение те ни к чему не отсылает, 
так как нет предыдущего высказывания. Текст как бы вырван 
из своего контекста и изъят из времени, что может сигнали­
зировать об отстраненном авторском взгляде на описываемое 
и об условности и, видимо, о мифопоэтической природе нарисо­
ванной картины («long long ago»). Так же на первый взгляд неяс­
но, как связаны между собой первые две строки (об убийстве на­
секомых, земноводных и пернатых) с упоминанием о лебяжьем 
пухе, который не нарушал границ, и непонятно, что это за гра­
ницы. При этом отсутствие явной семантической связи вступа­
ет в конфликт с наличием во втором предложении усилитель­
ной частицы даже, сигнализирующей о такой связи. Наконец, 
непонятно, как лебяжий пух может пересекать границы, а ведь 
в стихотворении ненарушение им границ мыслится как си­
туация экстраординарная, обеспечиваемая некими особыми 
усилиями. Понятое буквально, это высказывание представ­
ляется семантически бессвязным, абсурдным. Если первое 
1 Он был освобожден 23 сентября [Полухина 2012: 117].
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высказывание (о мухах, ящерицах и птицах) само по себе се­
мантически и грамматически безупречно, то второе (о белом 
лебяжьем  пухе) – правильно только грамматически. Видимо, 
и семантика обоих высказываний, и связь между ними будут 
поняты, только если мы будет исходить из их тропеической 
природы.
Более явно наличие тропа во втором предложении четве­
ростишия. Лебяжий пух может быть понят как метафора снега. 
В таком случае смысл высказывания будет таким: ‘даже снег 
не пересекал границ’ (‘границы на замке’). Не случаен вы­
бор глагола: не  нарушал, т.е. ‘не совершал противоправных 
действий наподобие нарушителя государственной границы’. 
При «набрасывании» этого толкования на предшествующие 
строки мухи, ящерицы, птицы могут быть интерпретированы 
как лексемы с общей семой ‘подвижные существа, способные 
пересекать границы’. В таком случае их убивали, чтобы они 
не могли пересечь границу (бежать либо вторгнуться).
Попробуем определить, не объединяет ли мух, ящериц, 
птиц какой-то другой семантический компонент – возможно, 
основанный не на общеязыковой, словарной семантике этих 
лексем, а на их метафорическом и / или окказионально-кон­
нотативном значении. Начнем с наиболее простого. В поэзии 
Бродского одним из инвариантных мотивов являются ассоциа­
ции Я – птица [Ранчин 2001: 42]. Здесь особенно интересен и ва­
жен пример из более позднего стихотворения «Осенний крик 
ястреба» (1975). А. А. Долинин – автор обстоятельного и, пожа­
луй, лучшего разбора этого текста – не вполне прав, противопо­
ставляя птицу зиме: «для него [Бродского] ястреб-поэт сам по­
добен солнцу мира, и с его уходом – из страны ли, из родного 
языка, из жизни? – вокруг воцаряется зима» [Долинин 2006: 287]. 
Это так, но в стихотворении есть и иной мотив – глубинной свя­
зи птицы с холодом и снегом. С ястребом происходит метамор­
фоза: птица (ее перья) превращаются в снежные «хлопья».
Творчество у Бродского сложным образом соотнесено и свя­
зано с холодом и севером [Ахапкин 2003]. Как сказано в сти­
хотворении «Север крошит металл, но щадит стекло…» (1975–
1976): «Холод меня воспитал и вложил перо / в пальцы, чтоб 
их согреть в горсти». Белый  лебяжий  пух как метафора снега 
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в «Кулике» ассоциативно включает в стихотворение мотив по­
эта-птицы.
Лебедь в литературной традиции символизирует поэта. 
В «Лебеде» Державина – переложении оды Горация «К Мецена­
ту» (книга II, ода 20) – представлено превращение поэта в бело­
снежную птицу:
 Необычайным я пареньем 
От тленна мира отделюсь, 
С душой бессмертною и пеньем, 
Как лебедь, в воздух поднимусь.
<…>
 И се уж кожа, зрю, перната 
Вокруг стан обвивает мой; 
Пух на груди, спина крылата, 
Лебяжьей лоснюсь белизной.
А дальше народы «рекут»:
 «Вот тот летит, кто строя лиру, 
Языком сердца говорил 
И, проповедуя мир миру, 
Себя всех счастьем веселил».
[Державин 1958: 226–227]
У Бродского лебяжий  пух может быть понят и в буквальном 
значении: ‘пух лебедей, подстреленных при попытке пересечь 
границу’. Но одновременно это, по-видимому, метафора об­
лаков. В стихотворении «Облака» (1989) у них акцентировано 
«беззаконное свойство» нарушать пределы, границы: «вы – из­
ваянья / существованья / без рубежа» [Бродский 2011б: 139]. Ассо­
циации облаков со свободой могут быть мотивированы таким 
возможным претекстом, как «Мы» Е. Замятина, где небо над то­
талитарным Единым Государством – «синее, не испорченное 
ни единым облаком (до чего были дики вкусы у древних, если 
их поэтов могли вдохновлять эти нелепые, безалаберные, глу­
по-толкущиеся кучи пара)» [Замятин 1989: 550].
Мухи, так же как птицы, в поэзии Бродского ассоциируются 
с лирическим Я-стихотворцем. Это насекомое соотнесено с по­
этом в более позднем стихотворении «Муха» (опубл. 1987):
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И только двое нас теперь – заразы 
разносчиков. Микробы, фразы 
равно способны поражать живое. 
Нас только двое.
[Бродский 2011б: 97]
Богиня поэзии названа в обращении к мухе «твоею тезкой // не­
полной, по кличке Муза» [там же: 99].
Основание для сближения – принцип паронимической ат­
тракции, фонетическая близость двух слов.
Как будто бы более сложный случай – интерпретация мета-
форических коннотаций слова ящериц. С одной стороны, это 
земноводное может ассоциироваться с «врагом», грозящим 
проползти через границу (ср. эти коннотации змеи в совет­
ском идеологическом дискурсе). Ящерицы и змеи у Бродского 
могут соседствовать как похожие существа: «Кишат ужи и яще­
рицы» («Гуернавака» из цикла «Мексиканский дивертисмент», 
1975) [Бродский 2011а: 356]. С другой стороны, ящерицы могут 
отсылать к петербургскому подтексту стихотворения, который 
становится более явственным в следующих катренах. В клю­
чевом для так называемого Петербургского текста произве­
дении – поэ ме Пушкина «Медный Всадник» – есть сравнение: 
«И всплыл Петрополь как Тритон, / По пояс в воду погружен» 
[Пушкин 1978а: 14]. Образ Тритона – центральный в стихотво­
рении Бродского «Тритон» (1994). Это – манифестация Я поэта 
[Бродский 2011б: 188–193]. По справедливому мнению Л. Ло­
сева, Тритон – «морское божество греческой мифологии, сын 
бога морей Посейдона и нимфы Амфитриты» [Лосев 2011: 478]. 
В поэме Пушкина Тритон также божество, а не земноводное, 
не вид ящерицы. Однако омонимия Тритон / тритон могла учи­
тываться автором «Кулика»; в таком случае лексема ящерицы 
(=тритоны) может прочитываться как аллюзия на тему Петер­
бурга – колыбели и хранителя поэтической традиции, оборван­
ной тоталитарной властью. А сам поэт предстает одной из та­
ких ящериц. Вообще, человек у Бродского может уподобляться 
этому земноводному («Post aetatem nostram», 1970):
 Растянувшись, 
как ящерица в марте, на сухом 
А. М. Ранчин. Подтекст и проблема семантической… • 395
горячем камне, голый человек 
лущит ворованный миндаль.
[Бродский 2011а: 306]
За исключением белого  лебяжьего  пуха ни одна лексема, 
ни одно словосочетание в первой строфе «Кулика» не являются 
чистыми метафорами: не замещают собою другое слово / поня­
тие. Однако они обладают «ассоциативной» тропеичностью.
«Те времена» в четверостишии – времена тоталитарные. 
Тема первого катрена – тема изоляционизма страны.
Второй катрен:
Потом по периметру той страны, 
вившемуся угрем, 
воздвигли четыре глухих стены, 
дверь нанесли углем.
Начало четверостишия перекликается с первой строкой на­
чального катрена. Мы вновь встречаем дейктическое той, 
на этот раз должное отсылать уже не к временнóму, а к про­
странственному референту; но страна, как и времена, остается 
неназванной. Во втором катрене происходит усиление, форси­
рование темы изоляционизма: говорится о воздвижении стены, 
в которой даже нет настоящей двери. Внутри границ страны, 
о которых упоминалось в первом четверостишии, создаются но­
вые границы, причем геометрически правильные; пространст­
во сужается2. Страну можно опознать. Очертания (вившемуся 
угрем – прихотливая линия границ Советского Союза, особенно 
морских) в соединении с биографией автора дают ключ-ответ: 
СССР. Бродский – ленинградец, а реки Балтийского и Северного 
морей – одно из основных мест обитания угря. Во втором ка­
трене создается своеобразный семантический конфликт: угорь 
скользкий, его трудно схватить, он может уйти в море, т.е. на­
рушает границы, которые с этой змееобразной рыбой сравни­
ваются. Так вводится мотив возможного преодоления границ. 
И конфликт, и мотив проскальзывания через границу сущест­
вуют только в поле коннотаций, но не основных значений, 
2 За это наблюдение я признателен С. Ю. Преображенскому.
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присущих высказываниям. Однако автор «Кулика» и работает 
в основном с коннотативными смыслами.
Полемически трактуемый литературный подтекст второй 
строфы – «Медный Всадник», в котором Петр размышляет: 
«Природой здесь нам суждено / В Европу прорубить окно» [Пуш­
кин 1978а: 9]. В доме, воздвигаемом деспотической властью, нет 
не только окна, но даже настоящей двери – она нарисованная.
Третий катрен:
Главный пришел и сказал, что снег 
выпал и нужен кров. 
И вскоре был совершен набег 
в лес за охапкой дров.
Развитие темы. Дом-тюрьма построен. Главный персонифици­
рует власть (вероятна отсылка к Сталину и его эпохе как вре­
мени предельного ужесточения репрессий и подавления сво­
боды). Выпадение снега осознается как угроза («вторжение»). 
Ранее таким потенциальным нарушителем границ был снег – 
лебяжий пух. Поход в лес за  охапкой дров именуется набегом, 
очевидно, потому, что лес – это (относительно) свободное, при­
родное пространство, противопоставленное и враждебное до­
му-темнице. Заготовка дров – это «воровство» у природы. Срав­
ним с оппозицией «природа (лес) 1  государство и социум» 
в «Лесной идиллии» (1965 или 1966?):
Приглядись, товарищ, к лесу! 
<…> 
В чем спасенье для России? 
Повернуть к начальству «жэ».
Волки, мишки и косые 
это сделали уже.
[Бродский 2011а: 247, 250]
Возможный подтекст оппозиции «лес 1  дом» – аналогичная 
дихотомия в антитоталитарном романе «Мы» Замятина.
Четвертый катрен:
Дом был построен. В печной трубе 
пламя гудело, злясь.
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Но тренье глаз о тела себе 
подобных рождает грязь.
Развитие темы. Дом – символ не уюта, но плена. Пленен даже 
огонь: о пламени в печной трубе сказано злясь; злоба рождена, 
вероятно, именно пленом. В этом катрене встречаем наруше­
ние связности: неясно употребление противительного союза 
но: первые две и вторые две строки семантически отчетливым 
образом не противопоставлены. Очевидно, связь осуществля­
ется на коннотативном уровне. Образуется оппозиция: «дом 
и пламя – свет, тепло, уют (потенциально противопоставлен­
ные болезни и смерти) 1  грязь (вызываемая скученностью, раз 
взгляд человека может тереться о тела себе подобных)». Получа­
ется, что от скученности в доме-бараке рождается грязь. Так по­
являются ассоциации с тюремным бараком и с лагерной темой. 
Грязь – метафорическая (при этом по контрасту лексема тре­
нье вызывает ассоциативно иной семантический ряд: ‘огонь, 
тепло’). Она может быть понята как иносказательное обозна­
чение рабского психологического и нравственного состояния, 
как «грязь» души. А дом-барак обрастает коннотациями ‘хлев, 
свинарник’. Возможный подтекст – «Скотный двор» (Animal 
Farm) Дж. Оруэлла.
Пятый катрен:
И вот пошла там гулять в пальто 
без рукавов чума. 
Последними те умирали, 
кто сразу сошел с ума.
Развитие темы. Устанавливается ассоциативная связь с четвер­
тым катреном: от скученности и грязи рождается чума. Чума 
оказывается единственным «персонажем» текста, наделенным 
антропоморфными чертами. Неясно, почему она в  пальто. 
Возможно – как единственный персонаж текста, наделенный 
антропоморфными чертами, персонифицированный, но по­
добный пугалу. Однако более приемлемо иное объяснение: 
чума в пальто без рукавов – в одежде не вполне человеческой 
и напоминающей плащ-палатку; милитаристские коннота­
ции акцентируют военизированную природу тирании. Пальто 
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(но еще «человеческое», с рукавами) – атрибут будущего дик­
татора в стихотворении Бродского «Одному тирану» (1972): 
«Он здесь бывал: еще не в галифе – / в пальто из драпа; сдержан­
ный, сутулый» [Бродский 2011а: 324]. Чума может трактоваться 
как своего рода метафора тиранической власти и идеологии 
в ее заразительности. Возможные литературные подтексты – 
«язва», которой заражались «целые селения, целые народы 
и города» в сне Раскольникова (эпилог «Преступления и на­
казания») и смертоносная зараза, символизирующая фашизм, 
в романе А. Камю «Чума». В безумном мире могут прожить от­
носительно долго только сумасшедшие. Тема сумасшествия 
имеет автобиографический подтекст: пребывание самого поэта 
в психиатрических клиниках.
Шестой, заключительный катрен:
Так украшает бутылку блик, 
вмятина портит щит. 
На тонкой ножке стоит кулик 
и, глядя вперед, молчит.
Тематически заключительная строфа отличается от осталь­
ных. Она содержит некий вывод из сказанного (Так) и реак­
цию на описанный мир «той страны». Функция дейктического 
элемента Так, на первый взгляд, неясна: непонятно, к каким 
лексемам в предыдущем тексте отсылает это местоименное 
наречие: ни о каком украшении в пятой строфе не говори­
лось. По-видимому, связь здесь не логическая, а ассоциативная. 
Предполагаемый ассоциативный ряд: чума " оспа (заболева­
ние, похожее на чуму) " оспины (ассоциативно – мотив рябиз­
ны, оспин на лице главного – Сталина) " блик " вмятина " 
блики / вмятины истории, по-разному видимые в разных «кон­
текстах»: для пирующего язвы истории – это не более чем укра­
шающие, яркие блики на ее пиру; для воюющего, борющегося 
и, может быть, умирающего – изъяны, вмятины, на ее «щите». 
Общий смысл первого двустишия: ‘последствия исторических 
трагедий каждый воспринимает по-своему’. Ассоциации меж­
ду чумой и пиром, метонимическим знаком которого является 
бутылка, имеют, очевидно, интертекстуальное обоснование: 
это «маленькая трагедия» Пушкина «Пир во время чумы». Ассо­
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циативная связь между прямо названной чумой и подразуме­
ваемым пиром создается также благодаря омонимии лексемы 
гулять: в тексте происходит интерференция таких значений: 
‘иметь хождение, распространяться’ (для высказывания пошла 
гулять…  чума это значение основное) и ‘веселиться, развле­
каться; кутить’.
Семантика образа кулика выясняется, если принять во вни­
мание его метаязыковую природу. Бродский, очевидно, пере­
писывает, переворачивает наизнанку пословицу «Всякий ку­
лик свое болото хвалит»; его кулик свои палестины отнюдь 
не хвалит, он молчит. В соотнесенности с первым катреном, 
в котором аллюзивно, пунктирно представлен мотив «лири­
ческое Я – птица», и в широком контексте всего творчества 
Бродского образ кулика следует интерпретировать как alter ego 
поэта. Кулик – болотная птица, а болотами Бродский в своих 
поэтических текстах, отталкиваясь от пушкинского из  топи 
блат в «Медном Всаднике», неоднократно именует родной Ле­
нинград / Петербург и – шире – страну, в которой родился: «Я ро­
дился и вырос в балтийских болотах, подле…» из цикла «Часть 
речи» (1975–1976); «Далеко же видел [Пушкин], сидя в родных 
болотах» («К Евгению» из цикла «Мексиканский дивертис­
мент», 1975) [Бродский 2011а: 361]3. В стихотворении «Мы жили 
в городе цвета окаменевшей водки…» (1994) лирическое Я обо­
значено метафорой «райская птица» [Бродский 2011б: 212] 
и противопоставлено родному Ленинграду: «Последняя строч­
ка („Райские птицы поют, не нуждаясь в упругой ветке”) – итог 
произведения – в данном контексте может быть прочитана 
так: творчество продолжается, несмотря на отрыв от породив­
шей его среды и культуры» [Волгина 2012: 262].
В шестом катрене впервые меняется темпоральный ра­
курс: взгляд созерцателя направлен не в прошлое (те времена 
и позднейший исторический период, описываемые в грамма­
3 Ср. еще ряд примеров из Бродского в работе Л. В. Зубовой и ее 
замечание: «Бродский часто пишет о своей принадлежности 
к пространству болот, причем болота – это и метонимия геогра­
фического расположения Петербурга-Ленинграда, и метафора 
застоя как смерти» [Зубова 2015: 181, 182].
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тической категории прошедшего времени), а из настоящего 
(стоит) в будущее: наречие вперед в пространственной модели 
прошлого, настоящего и будущего, характерной для сознания 
Нового времени, однозначно понимается как ‘в будущее’ [Сте­
панов 2004: 120–124]4. Будущее безотрадно, о чем и свидетельст­
вует молчание кулика – двойника поэта. Молчание может 
отсылать к знаменитой ремарке «Народ безмолвствует»5  (кур­
сив оригинала), завершающей текст «Бориса Годунова».
Ассоциативно образ кулика может соотноситься с мотивом 
пира: кулик стоит на тонкой ножке, на одной ноге, подобно бо­
калу. Ср. в «Евгении Онегине» (гл. 5, строфа XXXII): «<…> строй 
рюмок узких, длинных, / Подобных талии твоей, / Зизи, кри­
сталл души моей» [Пушкин 1978б: 98]. Но тонконогая птица – 
чужая на «празднике жизни».
Отличительная черта стихотворения Бродского – бессубъ­
ектность. Грамматического субъекта или нет (неопределен­
но-личные предложения), или он имеет объектную семантику 
(пассив), или не является полноценным субъектом-производи­
телем действия, актором (чума). Исключение – некий главный, 
при том что он семантически не определен. Так создается се­
мантика обезличенности.
Связность текста осуществляется благодаря ассоциативно-
коннотативным отношениям между его элементами. Текст 
не моделирует целостный художественный мир, и таким обра­
зом обнажается чисто словесная природа этого мира. Связность 
поддерживается также благодаря интертекстуальным скрепам 
между катренами. Обладая высокой тропеичностью, «Кулик» 
почти лишен тропов в собственном смысле слова: иносказа­
тельный смысл, семантическое приращение в тексте несут, 
как правило, не отдельные лексемы или словосочетания (они 
как раз редко выступают «заместителями» других слов / по­
нятий), а цельные высказывания, предикативные структуры. 
Вместе с тем, поскольку текст Бродского отличается интертек­
4 В стихотворении Бродского «Назидание» (1987) прошлое за че­
ловеком «гонится по тропе / сзади» [Бродский 2011б: 119].
5 См. ее интерпретации: [Алексеев 1984].
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стуальной насыщенностью и, соответственно, металитератур­
ностью, он естественным образом тяготеет к метафоричности 
или, если угодно, метаметафоричности6. Ведь метафора может 
быть истолкована как прием, предполагающий переход на ме­
тауровень – на метаязыковой уровень [Ricoeur 1993: 138–143]. 
Определение «Кулика» как стихотворения с развернутым алле­
горическим или символическим образом было бы неверным: 
в отличие и от аллегории, и от символа основной образ стихо­
творения заключает в себе в качестве доминантного прямой 
(та страна – Советский Союз), а не переносный смысл.
«Кулик» не уникален для Бродского, особенно раннего. 
До Бродского такая поэтика свойственна относительно позд­
ней лирике Мандельштама и отчасти проявляется в «Tristia», 
более отчетливо – в «Воронежских тетрадях»7, хотя метафори­
ка Мандельштама, во многом основанная на принципе фоне­
тического созвучия [Успенский 1996], для Бродского в целом 
не характерна. Описание поэзии Мандельштама: «создается 
(моделируется) новый мир, отличающийся по своим семан­
тическим характеристикам от обыденного, профанного мира, 
возникает новое семантическое пространство; нечто подобное 
имеет место в мифологическом тексте, где нарушаются при­
вычные, нейтральные семантические связи. Кажется, что это 
очень характерно для Мандельштама…» [там же: 307], – приме­
нимо и к «Кулику», и ко многим другим стихотворениям Брод­
ского. Автора «Кулика» роднит с Мандельштамом и установка 
на энигматичность текста, который поддается дешифровке 
лишь при знании биографии и других стихотворений авторов, 
в том числе более поздних, в которых спрятан семантический 
ключ. Другой пример – авангардистская лирика Пастернака. 
По-видимому, наиболее близким «Кулику» стихотворением Па­
стернака (в том числе и тематически – «политически») окажет­
ся «Когда смертельный треск сосны скрипучей…»8.
6 См. об этом понятии: [Ранчин 2016].
7 См., например: [Taranovky 1976; Гинзбург 1997: 331–379; Ронен 
2002].
8 См. его анализ и интерпретацию: [Левин 1998].
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Такая поэтика, исходящая из креативной роли языка, тво­
рящего ассоциативный, чисто словесный мир посредством 
коннотативной активности в лексике, и имеющая во многом 
метатекстовую природу, глубоко не случайна для Бродского. 
Она во многом соответствует его эстетическим идеям и пред­
ставлениям о природе слова.
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Andrey Ranchin
Subtext 
and the Problem of Semantic Unity 
of the Text 
(on the Material 
of Joseph Brodsky’s “The Wader”)
This paper discusses a little-known early poem by Joseph Brod­
sky “The Wader” (1965?). It demonstrates that Brodsky’s work 
is dedicated to the theme of the Soviet Union as a totalitarian 
state. The author, as a rule, avoids obvious recourse to meta­
phors and symbolism. Generally speaking, in the text metapho-
rical semantics is confined to complete statements, not separate 
words or lexemes. Textual connectivity is ensured not through 
the logical unfolding of the theme, but with the help of associa­
tions between the connotative meanings of words. This poetics 
is in many ways akin to that of Osip Mandel’stam and Boris Pas­
ternak.
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Статья посвящена анализу одного стихотворения Генриха 
Сапгира, озаглавленного «Сонет о том, чего нет». Выявля­
ются особенности сатирического и иронического аспектов 
этого текста. Делается вывод о том, что постмодернистская 
ирония в сонете Сапгира позволяет совершить переход 
от критики отсутствия того, что необходимо материаль­
но, к утверждению отсутствия метафизически насущного, 
и от привязанной к конкретному историческому моменту 
сатиры – к выражению эпистемиологической неуверенно­
сти, свойственной постмодернизму.
Ключевые  слова: анализ, поэзия, Сапгир, неоавангард, 
постмодернизм, сатира, ирония, сонет, метапоэтика, мета­
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Поэзия русского постмодернизма, или неоавангарда, получив­
шая развитие в последней трети ХХ в., активно реагировала 
на современное состояние общества. Тексты ее представителей 
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зачастую содержали в себе то, что является прерогативой сати­
ры: язвительную критику социальной действительности в ее 
политических и бытовых аспектах. Достаточно вспомнить, на­
пример, написанные в перестроечные и постперестроечные 
годы стихотворения Дмитрия Александровича Пригова, Т. Ки­
бирова, В. Коркии и, наконец, И. Иртеньева, который фактичес­
ки выступал в роли фельетониста – «поэта-правдоруба» – в теле­
визионной сатирико-пародийной программе В. Шендеровича 
«Итого», просуществовавшей в эфире с 1997 по 2002 г. Проявля­
лась эта тенденция и ранее, в эпоху застоя, хотя по понятным 
причинам тексты неоавангардистов и их сатирический по­
сыл редко достигали широкой аудитории. Казалось бы, такие 
произведения должны устареть со сменой эпох и изменением 
реалий. Вместе с тем даже стихотворения 1970–1980-х гг., име­
ющие сатирическую направленность, не обязательно наглухо 
привязаны к своему времени и его злободневным проблемам.
Специфика сатиры такова, что нечто, бывшее в опреде­
ленный момент актуальным, неизбежно становится фактом 
минувшего дня, унося с собой в историю и остросатирические 
тексты; «срок годности» сатиры недолог. Однако те литератур­
ные произведения, в которых сатирическое начало не является 
самодостаточным и сиюминутная проблематика вписывает­
ся в онтологический контекст, продолжают восприниматься 
как вневременные факты искусства. В эту категорию попада­
ют и многие тексты русского постмодернизма. По замечанию 
Л. Хатчеон, постмодернизму вообще свойственна «внешне 
парадоксальная комбинация само-осознания (или формаль­
ной и тематической рефлексии) и некоего исторического ос­
нования, пускай иронически поданного» [Hutcheon 1993: 612]. 
В русской постмодернистской поэзии отчетливо отразилась 
потребность общества в рефлексии, в концептуализации свое­
го прошлого и настоящего, в осмыслении причин и следствий. 
Отправной «исторической» точкой для само-осознания может 
стать текущий момент, средством же переключения современ­
ного во вневременное, а сатирического в онтологическое слу­
жит ирония.
Ирония, в том числе постмодернистская, в отличие от са­
тиры, направлена не столько вовне (на общество), сколько 
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внутрь – на человека, формирующего общество по своему не­
совершенному образу и подобию. В текстах, где ироническое 
начало преобладает над сатирическим, не ирония становится 
средством выполнения сатирических задач, а, напротив, сати­
ра способствует реализации иронии, при этом ирония на фоне 
эпистемиологической неуверенности приобретает философ­
ские черты. Как пишет И. С. Скоропанова, «излюбленная пост­
модернистами ирония восстанавливает высоту, обеспечивает 
регрессию самой регрессии» [Скоропанова 2007: 224]. В то вре­
мя как сатира обычно рассматривает явления жизни с пози­
ции наблюдателя, философская ирония предполагает включе­
ние автором самого себя в число наблюдаемых объектов; кроме 
того, она обращена скорее на причины, чем на следствия. По­
пробуем проследить взаимодействие сатирического и ирони­
ческого в постмодернистском тексте на примере стихотворе­
ния Г. Сапгира «Сонет о том, чего нет»:
Сонет о том чего нет
Яну Сатуновскому
То мяса нет то – колбасы то сыра 
То шапок нет куда я ни зайду 
Но я встречал и большую беду 
Нет близких. Нет здоровья. Нет квартиры
Нет радости нет совести нет мира 
Нет уваженья к своему труду 
Нет на деревне тёплого сортира 
Нет урожая в будущем году
Но есть консервы РЫБНЫЕ ТЕФТЕЛИ 
Расплывчатость и фантастичность цели 
Есть подлость водка скука и балет –
Леса и степи, стройки и ракеты 
Есть даже люди в захолустье где-то 
И видит Бог! – хоть Бога тоже нет
[Сапгир 1989: 11]
«Сонет о том, чего нет» написан классической сонетной формой: 
два катрена и два терцета. По способу рифмовки он тяготеет 
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к французскому сонету (abba abba ccd eed), хотя его схема вы­
глядит иначе: abba abab ccd eed (стихи второго катрена связаны 
перекрестными рифмами на итальянский манер). Строго вы­
держано русское сонетное правило – закон альтернанса (чере­
дование мужских и женских рифм). С точки зрения композиции 
«Сонет о том, чего нет» также остается в русле традиции: первый 
катрен задает тезис («То мяса нет то – колбасы то сыра»), второй 
его развивает («Нет радости нет совести нет мира»); оба катрена, 
как и положено, ведут линию подъема, развивая рассуждение 
о том, чего нет. Далее начинается нисхождение темы: в первом 
терцете намечается развязка («Но есть…»), во втором происхо­
дит быстрое завершение развязки, а заключительная строка 
(«И видит Бог – хоть Бога тоже нет») – сонетный замок. Каждая 
строфа представляет собой законченное целое. Однако строфы 
не только не заканчиваются точками, но почти лишены знаков 
препинания. На этом фоне три тире, две внутристрочные точ­
ки и один восклицательный знак приобретают особое значение. 
По правилам сонетной композиции последнее слово должно 
быть ключевым. В «Сонете о том, чего нет» именно слово «нет», 
акцентированное рифмой уже в заглавии, заканчивает послед­
нюю строку и таким образом закольцовывает стихотворение.
Сочетая элементы французской, итальянской и русской со­
нетных норм, стихотворение Сапгира воплощает идею сонета 
как такового. При этом очевидно, что классическая форма со­
нета, традиционно предполагающая разработку «высокой» те­
матики, используется здесь для развития «низкой» темы. Эта 
коллизия в целом характерна для постмодернистской поэзии, 
где, по выражению Дж. Янечека, «двойное кодирование увязы­
вает высокое с низким, элитарное с масс-культурным, новое 
со старым, классическое с современным на равноправной осно­
ве, не настаивая на превосходстве одного над другим» [Janecek 
2000: 11]. У Сапгира «сниженность» умножается на актуаль­
ность: стихотворение представляет собой ламентацию по пово­
ду отсутствия бытовых вещей и несовершенства общественной 
морали, т.е. на тематическом уровне этот сонет принадлежит, 
казалось бы, сатире.
Действительно, на первый взгляд, «Сонет о том, чего нет» 
читается как сатирическое изображение поздней советской 
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действительности. Перечисляются предметы советского быта, 
которые составляли его основной дефицит: мясо, сыр и, раз­
умеется, колбаса – «фундаментальные ценности» эпохи застоя. 
Об этом в бытовой, разговорной тональности сообщается в пер­
вой строке. Вторая строка, продолжая тему, свидетельствует 
об отсутствии шапок – как бы наугад названного предмета. Про­
тивительный союз «но» маркирует резкий переход к ценнос­
тям иного порядка. Их отсутствие значительно хуже, чем не­
достаток товаров: «Но я встречал и бóльшую беду / Нет близких. 
Нет здоровья. Нет квартиры». Единственные во всем тексте 
точки после «близких» и «здоровья» указывают на бóльшую 
важность этой недостачи, чем отсутствие продуктов и шапок. 
Здесь выстраивается градация, но градация сатирическая, где 
вершинное место занимает квартира – главный показатель ма­
териального благополучия в советскую эпоху. И именно в этой 
строке отчетливо проявляется ирония, порождаемая гетероген­
ным перечислением, которое далее развертывается до послед­
ней строки и служит конструктивной основой текста.
Во втором катрене асиндетической скороговоркой пере­
числяются иные, отнюдь не бытовые категории («Нет радости 
нет совести нет мира / Нет уваженья к своему труду»), и тут же 
вновь возникает тема повседневных трудностей («Нет на де­
ревне тёплого сортира»). Так как субъект высказывания – горо­
жанин, забота о деревенских проблемах звучит не как личная, 
а как гражданская, общественно значимая, что подтвержда­
ется следующей фразой: «Нет урожая в будущем году». В этой 
заключительной строке сонетного тезиса отсутствие необходи­
мого выражено с подчеркнутой безысходностью. Она создается 
нарушением согласования времен: совмещением грамматиче­
ского настоящего с лексическим маркером будущего. Таким об­
разом, будущее предсказуемо и своей неизменностью неотли­
чимо от настоящего.
После пробела и второго противительного союза «но» про­
исходит преломление темы и переход к антитезису – к тому, 
чтó же все-таки есть в условиях тотального дефицита:
Но есть консервы РЫБНЫЕ ТЕФТЕЛИ 
Расплывчатость и фантастичность цели 
Есть подлость водка скука и балет –
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Название консервов набрано крупным шрифтом. По-видимому, 
цель графического выделения – подчеркнуть повсеместную до­
ступность этого продукта, замещающего на советских прилав­
ках мясо, сыр, колбасу. Во второй строке терцета единственный 
раз в стихотворении в перечислительный ряд включены не по­
нятия, а качества: «расплывчатость и фантастичность цели». 
Два многосложных слова, соединенные союзом «и», создают 
ретардирующий эффект, задерживая на себе внимание. Имеет­
ся не цель, а ее «расплывчатость и фантастичность», т.е. сама 
цель включена скорее в парадигму «того, чего нет».
Последняя строка, которая начинается словом «есть», со­
общает о наличии того, что сопутствует бесцельному сущест­
вованию: «подлость, водка, скука». В этот перечень добавлен 
и «балет» – искусство в советские годы официозное, а потому не­
естественное, «консервированное», своеобразный аналог «рыб­
ных тефтелей» от культуры (ср. со строками «а также в области 
балета / мы, говорю, впереди планеты всей» из песни Ю. Визбора 
«Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом фору­
ма», 1964). Строфу заканчивает тире – единственный во всем 
стихотворении знак препинания, который стоит в конце стро­
ки. Через графически обозначенную паузу, усиленную паузой 
межстрофной (пробелом), продолжается перечисление того, 
что «есть». Это перечисление оформлено как параллельная кон­
струкция, но предшествующая пауза маркирует радикальное 
переключение, переход на иной уровень. Пространство расши­
ряется за пределы города или деревни, охватывает страну и то, 
что в ней есть и могло бы стать основой для оптимизма: «Леса 
и степи, стройки и ракеты / Есть даже люди…». Высшая точка 
очередной градации подчеркнута словом «даже», однако подъ­
ем оказывается ироническим: «Есть даже люди в захолустье 
где-то», – т.е. их уж точно нет в знакомом субъекту высказыва­
ния ареале – ни в городе, где нет колбасы, шапок и квартиры, 
ни в деревне, где места общего пользования исключительно 
во дворе. По мнению М. Эпштейна, российский концептуализм, 
к которому принято относить творчество Сапгира, как раз «рас­
крывает природу советской реальности как идеологической хи­
меры, как системы знаков, проецируемых на некое отсутствую­
щее или пустое место „означаемого”» [Эпштейн 2000: 15].
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Финальная строка трехстишия и всего стихотворения, на­
чинаясь с эмоциональной реплики, противостоит предшеству­
ющему как бы фактографическому тексту: «И видит Бог! – хоть 
Бога тоже нет». Существование Бога сначала утверждается 
благодаря риторическому восклицанию (и употреблению про­
писной буквы), а потом через тире, маркирующее паузу, Бог, 
первопричина и первооснова всего сущего, переводится в па­
радигму «того, чего нет». Такая констатация его отсутствия, 
по контрасту с пятью предыдущими строками, возвращает нас 
к началу стихотворения, к тому, чего «нет». К первой строке от­
сылает и тире, стоящее в середине последней в той же позиции, 
что и в начале. Таким образом, возникает композиционное 
(и смысловое) кольцо, которое схематично можно интерпре­
тировать так: отсутствие мяса, колбасы, совести, мира, уро­
жая и пр. есть результат отсутствия Бога. При этом отсутствие 
Бога – совершенно не атеистический тезис, поскольку дважды 
употребленное «Бог» дано с прописной буквы. Скорее, это эк­
зистенциалистское ощущение богооставленности либо траги­
ческой утраты Бога в эпоху, когда восклицание «И видит Бог!» 
оказывается лишь риторической фигурой, а «Бога нет» – офици­
альным идеологическим утверждением.
В последней строке, сонетном замке, текст завершается 
горькой самоиронией: субъект высказывания адресует наибо­
лее эмоциональную реплику Богу, тут же вспоминая о его, Бога, 
отсутствии. Ирония приобретает трагический характер и ре­
троспективно проецируется на всё стихотворение. Важно от­
метить, что в тексте создается ироническое смешение матери­
ального и абстрактного, в частности подчеркнутое с помощью 
рифмы: «мира – сортира», «труду – году», «цели – ТЕФТЕЛИ». То­
гда становится понятным и посвящение Яну Сатуновскому, со­
брату Сапгира по Лианозовской школе и мастеру философской 
иронии, «который вдруг высвечивал из хаоса повседневности, 
из скуки обыденности нечто – образ, волнение, сарказм» [Сап­
гир 1992], который писал о повседневном как о вечном – и на­
оборот. Посвятить родственному по духу поэту стихотворение, 
содержащее экзистенциальное переживание, естественнее, 
чем адресовать ему сатирическое высказывание об очевид­
ном несовершенстве повседневности. Более того, в «Сонете 
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о том, чего нет» можно усмотреть и метапоэтический аспект. 
Заглавие с его внутренней рифмой создает корреляцию меж­
ду классическим жанром и идеей отсутствия, указывая на де­
конструкцию сонета в самом стихотворении. Существование 
традиционного, никак не модифицированного сонета ставит­
ся в современном мире под сомнение так же, как присутствие 
в нем Бога. Какой бы вызывающей ни казалась такая парал­
лель, для поэта она вовсе не удивительна, поскольку у Сапгира 
темы Бога и Слова / Текста взаимосвязаны и сопровождаются 
иронией.
«Нет», по сути, самого важного; иными словами, значимость 
маркируется отсутствием. «То, чего нет» можно обозначить, 
но от этого оно не станет присутствующим. Постмодернизм, 
по словам М. Эпштейна, «критикует метафизику присутствия, 
согласно которой знаки отсылают к чему-то стоящему за ними, 
к так называемой „реальности”. Считается, что они отсылают 
только к другим знакам, а вместо реальности следует мыслить 
скорее отсутствие или несбывшееся ожидание таковой, т.е. об­
ласть некоего зияния, бесконечной отсрочки всех означаемых, 
а следовательно, необоснованность самих понятий „подлинни­
ка”, „происхождения”, „истины”» [Эпштейн 2000: 65]. Пустота 
и отсутствие (Бога, истины и т.д.) представляются слишком пу­
гающими категориями. Ирония в постмодернистской поэзии – 
это по преимуществу орудие самозащиты: она позволяет фор­
мулировать как будто не всерьез, затрагивая фундаментальные 
метафизические вопросы. Именно это и происходит в «Сонете 
о том, чего нет», где то, что может показаться сатирой, фельето­
ном, предстает осмыслением не быта, но бытия.
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The article focuses on a close reading of a poem by Genrikh Sap­
gir titled “A Sonnet on What We Have Not”. The analysis demon­
strates the particular characteristics of the satirical and ironical 
aspects of this text. It results in the assertion that postmodern 
irony in Sapgir’s sonnet allows for a transition from topical 
criticism of the shortage of material necessities to the absence 
of metaphysical essentials, and from historically grounded sa-
tire to an expression of typically postmodernist epistemological 
doubt.
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Владимир Юрьевич Лебедев
К вопросу 
о художественном тексте 
как средстве социальной саморефлексии 
(на материале фильма 
«Прикосновение»)
Статья посвящена анализу механизмов различия в воспри­
ятии зрителями фильма, кинонарратива, когда в самом 
фильме и эпохе его создания есть нечто, что определяет 
сложность, неоднозначность интерпретации, а также опре­
деляет основные линии интерпретации. Интерпретация 
оказывается соединенной рефлективной связкой с кон­
текстом социальной и культурной эпохи. Без знания осо­
бенностей этой эпохи интерпретация не только меняется, 
но и теряет ряд существенных элементов, примитивизиру­
ется. Способность использовать багаж культурологических 
знаний и умение рефлектировать над социумом и самим 
собой позволяют зрителю включиться в «рецептивную 
элиту», владеющую семиотическим интерпретационным 
ключом, что соответствует гипотезе разделения языкового 
труда.
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Детально разработанное Ю. М. Лотманом и рядом других ис­
следователей, включая классиков общей теории систем [Бер­
таланфи 1969; Системный подход 2004], представление о том, 
что текст не столько находится в окружении объектов, семи­
отическим статусом не обладающих (равно как не обращается 
в семиосфере, будучи замкнут по отношению к другим, подобно 
лейбницианской монаде), сколько вступает с ними в диалоги­
ческие отношения, в настоящее время воспринимается как не­
что само собой разумеющееся. Однако такая постановка во­
проса делает необходимым описание специфических функций, 
вытекающих из этой ситуации. Для нас представляют интерес 
две, предельно близкие: функция социальной саморефлексии 
и функция социальной диагностики.
В первом случае текст, будучи связан с реальностью (вклю­
чая социальную), благодаря моделирующей способности, по­
зволяет реципиенту, при наличии желания и готовности, вый-
ти в метатекстовую позицию и осмыслить, оценить общество, 
отрефлектировать картину социальной реальности и свое 
в ней положение; общество аккумулирует знание о себе. Об­
щество предстает, во-первых, как порождающее такие тексты 
и способствующее этому; во-вторых, задающее (или нет) их по­
нимание определенным образом, расширяющее и суживающее 
горизонты понимания; в-третьих, рассматривает их как знача­
щие, требующие делать те или иные выводы [Лотман 1996: 87 
и далее]. Длительность рефлективного акта может быть любой, 
рефлексия вообще может быть неразвернутой, снятой, когда 
понимание уже дано благодаря акту рецепции. Как объект ре­
флексии может выступать и сам текст, и иные семиотические 
объекты, и сама реальность – здесь многое зависит от ситуации, 
ее своеобразия [Степанов 1998: 124–142].
Социальная диагностика не оторвана от рефлексии, но дан­
ная функция имеет «центром тяжести» констатацию состояния 
общества, оказавшегося связанным с текстом благодаря рефе­
рентным связям. Способы выражения диагностики могут быть 
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разнообразными, от одной краткой характеристики до анали­
за с учетом значительного числа параметров.
Тексты разного рода по-разному реализуют указанные 
функции, что зависит и от подготовленности реципиента, 
и от массы других переменных, составляющих социальную 
ситуацию. Было бы наивно ждать от текста не только универ­
сального, но хотя бы массового воздействия на общество. Се­
миотический анализ чаще приходится выполнять небольшой 
группе «экспертов», что вполне соответствует гипотезе разде­
ления языкового труда Х. Патнэма, согласно которой лишь не­
большая часть социума исчерпывающе знает законы и прин­
ципы использования языка, которым пользуется социальное 
большинство. В этом случае методом прочтения знака «владе­
ет весь языковой коллектив, хотя он и доступен не всякому ин­
дивидуальному представителю коллектива» [Патнем 1982: 384].
В результате владение правилами языкового кода всегда 
«элитарно», а само искусство создает социокультурную «элиту», 
если даже авторы к этому не стремятся [Лотман 1996, 87 и да­
лее]. Под элитой мы понимаем в данной работе лишь социаль­
ную группу, обладающую определенными интересующими нас 
свойствами, в отличие от привычного и частотного понимания 
элиты в политологии [Ашин 2005]. Ким Су Кван, говоря об эво­
люции взглядов Ю. М. Лотмана, отмечает, что обязательный 
элемент его теории – представление о принципиальной семан­
тической многослойности любого текста [Ким Су Кван 2003: 
122–130]. Такая многослойность автоматически задает про­
грамму полиморфной интерпретативности, а осуществление 
ее зависит от социальных условий, формирующих возможного 
интерпретатора.
В качестве примера избран фильм «Прикосновение» (1992), 
у которого есть и вербальный коррелят – текст Ф. Незнанского. 
Мы сосредоточимся на кинотексте и кинонарративе.
Сюжетным материалом послужила весьма старая и не раз 
использованная фабула – союз с потусторонними силами, кото­
рые в итоге губят того, кто согласился установить с ними «кон­
такт». Для передачи сюжета мы сознательно используем ста­
тью в Википедии, так как она удачно представляет восприятие 
кинотекста средним, обычным зрителем:
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1992 год. Следователь Андрей Крутицкий получает задание 
расследовать дело о загадочном самоубийстве молодой ма­
тери. Перед тем как вскрыть вены, Ольга Мальцева заду­
шила подушкой собственного сына Колю. Любовник Оль­
ги утверждает, что до самоубийства её довёл призрак её 
отца, трагически погибшего 12 лет назад во время аварии 
на химическом комбинате, который ежедневно являлся 
ей и уговаривал убить себя и сына. Сразу после разговора 
со следователем мужчина тоже заканчивает жизнь само­
убийством.
На похоронах Ольги Крутицкий знакомится с её сестрой 
Мариной, которая рассказывает ему, что призрак отца 
является и ей. При этом Андрею открываются странные 
вещи: Марина говорит, что в их семье не бывает поминок 
и других похоронных обрядов. Маленькая девочка, дочь 
Марины, спрашивает мать о своей смерти, потому что хо­
чет «летать, как птица». Сначала Крутицкий подозрева­
ет, что явление призрака – это хорошо срежиссированный 
спектакль преступников, или что сама Марина может быть 
причастна к преступному замыслу по доведению сестры 
до самоубийства. Но вскоре призрак Николая Мальцева яв­
ляется и самому Крутицкому, сильно пугая его. Он немед­
ленно едет к Марине, но в момент встречи призрак вселя­
ется в Марину и начинает говорить с Крутицким. Призрак 
объясняет, что земная жизнь – это лишь болезнь перед на­
стоящей, лучшей жизнью после смерти, и что существует 
«организация мёртвых сподвижников», называющих себя 
«фо́рзи», цель которых – привести самых лучших и душев­
но чистых людей к ранней смерти ради их собственного 
блага. Призрак также угрожает сначала убить дочь Мари­
ны Настю, чтобы этим довести Марину до самоубийства. 
На следующий день Настя смертельно заболевает. Недоу­
мевающий врач объясняет Крутицкому, что это последняя 
стадия дифтерии. Крутицкий мчится на Миусское кладби­
ще к могиле Николая Мальцева и предлагает себя как аген­
та форзи среди живых взамен жизни девочки. В ходе жут­
кого разговора Мальцев соглашается. Он также налагает 
на Крутицкого запрет когда-либо произносить присказку – 
«жизнь прекрасна и удивительна». Мальцев предупрежда­
ет Крутицкого, что его судьба отныне в его языке. Выйдя 
с кладбища, Крутицкий понимает, что он в другом месте. 
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После разговора с двумя странными пожилыми дамами 
в белом он понимает, что телепортировался из Москвы 
в Киев. Уходя, одна дама говорит другой: «Не узнал…»
Вернувшись в Москву, Крутицкий узнаёт, что Настя вне­
запно выздоровела, и во время разговора с Мариной впер­
вые нарушает запрет. В результате Настя едва не погибает, 
падая в лестничный пролёт. Чудом успев спасти девочку, 
Крутицкий, обращаясь к фотографии Мальцева, говорит, 
что первый раз не в счёт.
Вскоре Андрей женится на Марине и удочеряет Настю. От­
правившись с семьёй на отдых в Ялту, Крутицкий начи­
нает невольно исполнять роль агента форзи. Он повторно 
нарушает запрет Мальцева. Сначала погибают напавшие 
на него преступники. После чего снова заболевает Настя, 
Крутицкий и Марина бегут из гостиницы, которая вскоре 
обрушивается от землетрясения. Крутицкий пытается ока­
зать помощь пострадавшим. Среди них – странный старик, 
которого сочли безумным. Он говорит, что под землей жи­
вут гигантские муравьи, которые откладывают коконы. 
Рядом лежат погибшие, завернутые в простыни. Крутиц­
кий вспоминает, что Мальцев, согласно старинному обы­
чаю, был похоронен в белом саване. Пострадавшие просят 
Крутицкого помочь развести костёр. Он черпает дырявым 
ведром бензин и идёт к костру, не замечая, что горючее, 
выливаясь из ведра, оставляет «дорожку» к бочкам, возле 
которых стоят Настя и Марина. В этот момент кто-то из спа­
сателей выкрикивает дважды «Форзиш» (нем. Vorsicht – 
«осторожно»). Марина понимает, что это конец, когда возле 
костра возникают призраки Ольги и Коленьки. Пламя 
костра перекидывается на бензиновую «дорожку», в ре­
зультате взрыва Марина и Настя гибнут. Разочаровавшись 
в жизни, в конце фильма Крутицкий убивает своего люби­
мого пса и сам заканчивает земную жизнь самоубийством, 
желая посмотреть другой мир. На столе остается записка: 
«Жизнь прекрасна и удивительна».
[Прикосновение]
Казалось бы, всё понятно и относительно просто. Фаустианские 
и религиозные (не путать с фольклорными) сюжеты не прони­
кали в детектив советского времени в основном по экстрасе­
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миотическим причинам. В «Прикосновении» предпринят 
удачный опыт соединения жанров. Автор статьи более либо 
ничего не увидел, либо счел, что массовая аудитория «Википе­
дии» не годится для вещей сложных, что тоже показательно: 
«…зрение настолько уходит в анализ детали… что для видения 
в привычном смысле этого слова также не остается места» [Ям­
польский 2001: 105]. Но присмотримся к тексту и социальной си­
туации, в которой он функционирует. И фабульная, и сюжетная 
последовательности вполне традиционны: после экспозиции 
происходит первое знакомство с явившимися потусторонни­
ми реалиями, неудачные попытки объяснить их с использо­
ванием привычных парадигм, повторные событийные точки 
соприкосновения, попытка договориться с непонятной силой 
(очень эффектно и изобретательно срежиссированный диалог 
на кладбище, где ответные реплики неожиданно начинают 
подаваться через громкоговоритель пролегающей рядом же­
лезной дороги), череда неизбежных негативных последствий 
как скорая расплата и за вступление в контакт, и за нарушение 
договоренности. В итоге гибнет жена главного героя, которую 
уже давно некая сила склоняла к самоубийству, суицид со­
вершает и сам следователь, оставив при этом записку с запре­
щенной для произнесения фразой: «Жизнь прекрасна и уди­
вительна». Для детектива-триллера это вполне подходящий 
материал: сюжетная линия обеспечивает напряженное внима­
ние (при перенесении этой испытанной фабулы в Россию но­
вейшего времени похожесть всех сюжетных ходов вытесняется 
на периферию воспринимающего сознания, что и поддержива­
ет должный саспенс) при условии его умелой обработки, ка­
кую и продемонстрировал режиссер. Однако свести весь текст 
к триллеру и детективу невозможно из-за социальной реаль­
ности, того умвельта, жизненного мира, в котором жила мас­
са людей в 1992 г., когда фильм обрел зрителя. С одной сторо­
ны, семиотика Ц. Тодорова позволяет отнести этот кинотекст 
к разряду чистой фантастики, так как достаточного объясне­
ния природы происходящего до конца не дается [Тодоров 1999]. 
Но Тодоров, создавая свою концепцию фантастической литера­
туры как литературы, описывающей принципиально необъ­
яснимое, исходит лишь из мнения просвещенного эксперта, 
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«модельного интерпретатора», игнорируя «обиходные» интер­
претации. Однако здесь воспроизводится рецептивная и ин­
терпретационная ситуация, похожая на ту, которая сложилась 
вокруг романа «Мастер и Маргарита» (позволим себе взять 
всем знакомый текст), в котором разные читатели, разные 
интерпретаторы видят социальную сатиру, оригинальный 
философский эскиз, произведение, близкое к христианскому, 
карикатуру и извращение христианства – и так далее (по мере 
актуализации для общества ортодоксально-христианского под­
хода сторонников богохульности текста стало заметно больше). 
При этом роман относит нас к эпохе, детали которой хорошо 
знают ныне лишь историки и специалисты по антропологии 
повседневности. 1992 год тоже воспринимается как достаточно 
отдаленная дата, но свидетелей той эпохи несравненно больше.
Когда упоминают дату съемки фильма (1992) то чаще всего 
удивляются, как при малом бюджете удалось снять столь неор­
динарный фильм. Но 1992 год – это еще и датировка, определя­
ющая состояние общества. Напомним, что в 1988 г. отмечалось 
тысячелетие Крещения Руси, причем праздник был не чисто 
церковным. В 1990 г. заметно меняются отношения Церкви 
и государства, в 1991 г. свободным и в чем-то даже престижным 
становится посещение храмов. В истории современного русско­
го православия 1990-е знамениты многим, в том числе и пото­
ком людей, не только устремившихся в храмы, но и желавших 
креститься самим и крестить своих детей. Многие священники, 
церковные публицисты, аналитики, исследующие религиоз­
ную жизнь, отмечали и отмечают, что при таком наплыве лю­
дей часто было затруднительно полноценно катехизировать 
приходящих, в частности, из-за дефицита времени и недоста­
точного числа духовенства. Вся дальнейшая разъяснительная, 
катехизационная деятельность предстояла уже после: через 
регулярную и правильно устроенную работу, связанную с по­
сещением храма новокрещенными, предстоял серьезный про­
цесс воцерковления. В период начала 1990-х гг. имел место де­
фицит богословских и просто катехитических знаний.
С другой стороны, происходило оживление всех форм рели­
гиозности и парарелигиозности, включая сектор экстрасенсор­
но-магических услуг. Наконец, несмотря на резко выросшие ти­
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ражи церковной литературы и возможность задавать вопросы 
священнику, оставалось (как и сейчас) определенное количест­
во любителей «постигать истину» самостоятельно и методо­
логически бессистемно. Естественно, что при мощном инфор­
мационном потоке и переизбытке источников такие поиски 
нередко заканчивались созданием собственной модели рели­
гии, тяготеющей к секулярной религиозности и отличающей­
ся удивительным по несовместимости деталей эклектизмом. 
Подчас вместо мировоззренческих деталей оставались лакуны 
или возникал размытый некорректный и даже карикатурный 
конструкт. Сверять детали своего видения и понимания рели­
гии и религиозной картины мира (и рефлектировать над ними 
и собой) «богоискатели»-индивидуалисты не спешили ни с по­
мощью церковных справочных изданий, ни с помощью уже 
появлявшихся качественных светских религиоведческих спра­
вочников. Случаи незнания простейших вещей многократ­
но зафиксированы церковной публицистикой и даже вошли 
в церковный фольклор (в первую очередь профессиональный 
фольклор клириков) новейшего времени [Ардов 2013; Эдель­
штейн 2005].
Если учитывать эту социальную картину, то поведение 
следователя в «Прикосновении» становится более понятным; 
вскрываются дополнительные факторы и мотивы поведения, 
при этом сюжет остается прежним. Именно в культуре 1990-х 
становилось немодно и неприлично материалистически от­
рицать все запредельное «вообще», а негативно окрашенная 
оценка «базаровщина» возникает все чаще (автору приходи­
лось слышать ее и от студентов, и от маститых пожилых пре­
подавателей). Вот почему сначала следователь-скептик стро­
ит наивные сценарии действий двойников и экстрасенсов 
и лишь по мере движения к кульминации быстро и стихийно 
осознает не только реальность потустороннего, но и его силу. 
Стремительно возникает поведенческий сценарий «договора», 
который оказывается успешным: неизвестная сила (выступаю­
щая от лица покойного Мальцева, но никак не подтвердившая 
своей тождественности с этой личностью) пошла «навстречу» 
просьбам. Именно в 1990-е многие заявляли о своей вере в по­
тустороннее, пытались (часто затрачивая деньги и делая неле­
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пые поступки) войти с ним в контакт, понимая эту связь чисто 
магически, по формуле «я должен то-то, чтобы некая сила дала 
мне требуемое». Автору приходилось наблюдать не только 
суеверно-магические интерпретации церковных ритуалов, 
но и конструирование собственных, совершенно нелепых, 
куда порой включалась и церковная атрибутика (например, 
свечи). В одном случае совершитель такого ритуала полушут­
ливо обозначил свои действия как «шаманство», очевидно 
не осознавая, насколько близко к истине такое наименование 
(хотя между бытовым колдовством и собственно шаманиз­
мом есть ряд серьезных различий). К сожалению, латентная 
подмена религии магией было частым явлением в указанные 
годы, и поведение религиозно не образованного следователя 
типично для времени, когда создавался фильм. Люди зачастую 
не придавали значения тому, что для христианства (и не толь­
ко) потусторонний мир неоднороден, он по меньшей мере дуа­
лен, разделяясь на две онтологические области: рай и ад, боже­
ственное и демонское. Кроме того, отсутствовали аскетические 
знания о том, что силы зла (бесы) искушают людей, и самое 
сложное искушение, о котором не случайно упоминает и сама 
Библия, – это мимикрия под силы светлые, когда «сатана при­
нимает вид ангела света», а в духовной жизни возможна «пре­
лесть», принятие чисто душевных феноменов как духовных. 
Проще говоря, не тяни в рот всё, что ты увидел на границе 
миров, это может оказаться подброшенной отравой. Эти азы 
аскетики чаще всего знает обычный воцерковленный веру­
ющий, но светский следователь в 1992 г. знать не мог. Равно 
как и то, что явления умерших, на которых построен сюжет 
(речь не только о Мальцеве, но и о его дочери, кратковременно 
появляющейся уже после своей смерти) могут быть явлением 
бесов, принявших вид родных или близких для более успеш­
ного соблазна (в других монотеистических религиях, особенно 
в пласте народной религиозности, мы тоже находим подобные 
представления – диббук в иудаизме, принимающий облик род­
ных и знакомых). Мы уже не говорим о более специфических 
аскетических знаниях, более характерных для кругов мона­
шествующих, например, что со «страхованиями» (пугающими 
и смущающими явлениями демонического мира) не следует 
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заговаривать. Это вполне объяснимое невежество объясняет 
и популярность идей вроде «Жизни после жизни», различе­
ния черной и белой магии (в то время как с церковной точки 
зрения она как раз принципиально едина), и попытки своими 
силами установить контакт с кем-то из иного мира – от быто­
вой магии до сложных псевдовосточных культов и вновь по­
лучившего распространение спиритизма. Не знает этого и сле­
дователь, являя тип «среднего» образованного профессионала 
самого начала 1990-х. Станет ли в результате сообщество веру­
ющих, быстро открывающих для себя демонологические, аске­
тические, догматические топосы, которыми насыщен фильм, 
самым успешным интерпретатором, поравняться с которым 
смогут разве что квалифицированные религиоведы? Это за­
висит от положения данной социальной группы в обществе 
в целом, но в определенной мере «рецептивной элитой», спо­
собной разглядеть больше, чем «средний» зритель, ее назвать 
можно.
Наконец, третий аспект интерпретационных особеннос­
тей связан с прагматикой фильма. Ю. М. Лотман высказывал 
принципиально важное суждение, что текст сам отбирает себе 
читателя (зрителя). Более того, текст сам задает линию интер­
претации. Если присмотреться к пестрой картине разных вари­
антов понимания и оценки «Прикосновения», то можно впол­
не корректно, хотя и с долей приблизительности, представить 
мировоззренческое состояние общества. В этом случае текст 
выступит культурной экспозиционной точкой, о чем нам 
уже приходилось писать [Лебедев 2011, 2012]. Проще говоря, 
оценка действий героев реципиентами фильма говорит об их, 
реципиентов, картине мира или хотя бы мировосприятии, 
а рецепция кинотекста включает и нечто вроде игры «найди 
ошибку у героя». И здесь можно выделить основные социаль­
ные типажи: люди, для которых фильм – только талантливая 
поделка, позволяющая пощекотать нервы; те, кто и сейчас 
сам начал бы действовать по схожему сценарию; те, кто ви­
дит «неладное», но не может его внятно вербализовать; носи­
тели принципиально иных религиозных и парарелигиозных 
взглядов, прежде всего оккультных, которые в первую очередь 
увидят чисто «технические» ошибки, допущенные героем; 
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наконец, «консервативная» публика, прежде всего воцерков­
ленные индивиды, определяющие фильм как рассказ о том, 
какие последствия может принести контакт несведущего 
человека с нечистой силой. Разумеется, приведенные соци­
альные типы могут делиться на более частные разновидно­
сти. Для нас сейчас принципиально другое: как фильм-текст 
задает разные варианты интерпретации, выступая в роли 
диагностического социального теста, в данном случае – теста 
на религиозную грамотность и наличие / отсутствие опреде­
ленных религиозных представлений и связанных с ними по­
веденческих сценариев и готовности этим сценариям следо­
вать. Зритель-реципиент как бы держит перед собой зеркало, 
в котором видит отражение своего интеллектуального уровня, 
выраженности религиозности и ее типа. Проницательный 
зритель может догадаться, что при просмотре фильма он сам 
себя тестирует, а первоначальное распознавание жанра ока­
зывается неточным, да и не принципиальным.
Кинотекст остается памятником определенной культур­
ной эпохе, который не сводится к году выхода фильма на экра­
ны, составу актеров и т.д. Это, прежде всего, памятник куль­
турному уровню, религиозным и – шире – мировоззренческим 
особенностям той эпохи. Парадокс состоит в том, что для вос­
приятия этого памятника необходима рефлексия и над тек­
стом, и над реальностью. Если зритель не принадлежит к со­
обществу, наделенному способностями к такой рефлексии, 
то полнота и оригинальность кинопамятника восприняты им 
не будут, всё ограничится привычным распознаванием жан­
ра («мистический триллер-детектив») и оценками, не выхо­
дящими за пределы такого понимания и так организованной 
рефлексии.
В заключение хотелось бы заметить, что смена эпох вы­
зывает к жизни и новые кинотексты, связанные с религи­
ей, причем не столь однозначные, как может показаться. Это 
и «Остров» П. Лунгина, и «Молодой Папа» П. Соррентино. Текст 
продолжает разделять зрителей на группы, зритель по-преж­
нему тестирует себя, а рефлексия над такой сложной областью, 
как религия, миф и магия по-прежнему требуют реципиентов, 
наделенных знанием и рефлективными навыками. От них за­
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висит возможность того, насколько осуществится социальная 
саморефлексия, через которую общество способно регулиро­
вать собственное бытие.
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as a Means of Social Self-Reflection 
(Based on the Material 
of the Film Contact)
This paper focuses on the mechanisms of differences in percep­
tion of a cinematic narrative by various audiences. The inherent 
peculiarities of a film and its time period predetermine the am­
biguity of interpretation and define its key-points. The interpre­
tation is reflectively connected with the social and cultural con­
text of the time period when the film was created. In absence 
of the pertaining information, the interpretation would not 
only change but inevitably lose a number of essential elements, 
becoming more primitive and emasculated. The ability to use 
culturally relevant knowledge and to reflect upon both the so­
cial context and oneself places the viewer among the so called 
«receptive elite» possessing the semiotic key to interpretation, 
in compliance with the theory of linguistic division of labor.
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Принципы эволюции 
европейской дидактической 
описательной литературы
В статье рассматриваются принципы становления и разви­
тия дидактической описательной литературы и ее жанров, 
которые определяются цивилизационными процессами 
и прежде всего становлением земледелия, возникновени­
ем и развитием художественной агрикультуры, сменой 
обще культурных эпох и художественных стилей в искусст­
ве вообще и в паркостроении в частности, движением фи­
лософско-эстетической мысли, закономерностями, возни­
кающими внутри жанровой системы.
Ключевые слова: дидактическая описательная литература, 
жанры, георгика, плантарий, «книга-сад», описательная 
поэма, «садовник».
Дидактической литературой принято называть совокупность 
жанров, призванных облечь в художественную форму нели­
тературный – философский, богословский, научный матери­
ал, чаще всего для его популяризации или для достижения 
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С появлением этой поэмы в литературе утвердился новый 
садовый дискурс, оказавшийся очень продуктивным в самых 
разных областях человеческой деятельности – от технологии 
садовой  агрикультуры  до  философии  садовых  стилей,  от  по-
стижения философии бытия до моделирования образа жизни, 
от возникновения особого рода тематики и образности до ста-
новления многих жанров литературы, обращающейся к садо-
вой проблематике. От эпохи к эпохе они становились всё более 
сложными, разнообразными и разветвленными. Правда, Вер-
гилий не развил тему садов во всей полноте: во второй книге, 
посвященной плодоводству и виноградарству, он привлекает 
широкий  ассортимент  растений,  из  которых могли  бы  сло-
житься сады, но все‑таки не считает возможным отвлекаться 
от основной темы,  а в книге четвертой, посвященной пчело-
водству, заявляет, что очень ограничен объемом и не сможет 
воспеть  «пышные…  сады  и  розарии  Пестума,  дважды / В  год 
цветущие…» [Вергилий 1971: 109], поэтому рассказывает лишь 
историю о старике садоводе. Т. В. Цивьян отметила, что благо-
даря «Георгикам» Вергилия, а вернее, фрагменту из книги чет-
вертой о саде «корикийского старика» в европейской литерату-
ре появилась и утвердилась мифологема сада:
…Георгики» – это описание архетипической модели мира 
в  стадии  освоения природы,  т.е.  введения понятия  куль-
туры… Поскольку речь идет о модели мира, постольку все, 
что в нее включено, мифологизируется по определению…
<…>
…Этот сад изначально мифологичен, поскольку он включен 
в картину мира.
[Цивьян 1983: 146, 149–150]
Как отмечает Т. Г. Юрченко, «философское осмысление сельско-
хозяйственной тематики и шире – взаимоотношений природы 
и человека» [Юрченко 2001: 168], свойственное поэме Вергилия, 
способствовало тому, что с эпохи Возрождения название поэмы 
стало восприниматься как обозначение жанра георгика.
В  подражание  Вергилию римский  геопоник Луций Юний 
Мо дерат Колумелла книгу X – о садах – своего труда «De Re Rustica» 
воспитательных,  образовательных  целей.  Дидактическая  ли-
тература  делится  на  три  большие  группы:  собственно  дидак-
тическую,  описательную  и  тенденциозную  (агитационную) 
литературу. Собственно дидактическая – самая разнообразная 
и сложная в жанровом отношении, включает дидактический 
эпос, лирику с жанром гномы (изречения), драму, малые жан-
ры,  среди  которых  особенно  распространены  притча,  басня, 
аполог и афоризм. Примыкает к собственно дидактической ли-
тературе религиозная дидактика с назидательными жанрами 
зерцала и проповеди,  которые  граничат  с  рассказами о чуде-
сах, видениями, житиями и учительной литературой.
Описательная  (дескриптивная)  литература  представлена 
в основном описательной поэмой, характерным для средневе-
ковья плантарием, а также жанрами георгики и «садовника»1.
Истоки описательной литературы следует искать в дидак-
тической поэме VIII в. до н.э. «Труды и дни» древнегреческого 
автора Гесиода и в творчестве  геопоников, как принято на-
зывать древних авторов, писавших о земледелии и сельском 
хозяйстве. Среди древнегреческих авторов эту тематику разра-
батывал Ксенофонт в 21‑й главе (о земледелии как достойном, 
уважаемом занятии) своего сочинения «Домострой», создан-
ного на рубеже IV–III вв. до н.э. Миру растений посвящены 
работы Аристотеля  (III в. до н.э.) «О цветах» и «О растениях» 
и  фундаментальный  труд  «История  растений»  его  ученика 
и  друга  Теофраста  (III–II  вв.  до н.э.),  считающегося  основопо-
ложником ботаники. Особенно много внимания агрономиче-
ским вопросам уделяли римляне республиканского периода. 
В 160  г.  до н.э. Марк Порций Катон  (Старший)  создает  свой 
труд «De Agri Cultura»  (Земледелие) – самое раннее из дошед-
ших до наших дней прозаическое произведение на латинском 
языке. В  37  г.  до н.э. Марк Теренций Варрон пишет дидакти-
ческую работу «De Rustica»  (Сельское хозяйство), которая ста-
ла  образцом для  дидактической поэмы Вергилия  «Георгики» 
(37–30 гг. до н.э.).
1  Термин образован по той же модели, что и «письмовник», «гер-
бовник», «снотолковник».
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ческая душа, превратившаяся во „внутренний рай”» [Соколов 
2011: 403]. Для новолатинской литературы характерно разви-
тие двух символических топосов. Один из них – «hortus conclu-
sus» (сад заключенный), который понимался как средоточие ду-
ховных и моральных ценностей христианства [Лихачев 1982: 
43],  являясь  метафорически  символическим  аналогом  Девы 
Марии и Христа, олицетворяя их чистоту и страдание. Другой 
особо значимый топос – «locus amoenus» (приятное место) име-
ет значение прекрасного идиллического сада с утопическим 
ландшафтом, который приближается в своем значении к раю 
[Сазонова  2006:  526]. На пересечении  этих  топосов  возникает 
понимание  сада  как  символа  «добродетелей,  мудрости,  выс-
шей духовности, нравственного совершенства и души правед-
ника» [там же]. В таком же аллегорическом духе понимались 
и различные виды флоры и прежде всего розы и лилии (кри-
ны). Один из выдающихся богословов IV в. Григорий Нисский 
в своих комментариях к Песни песней Соломоновых трактует 
символическое значение лилии (крина) как «ясность и чистоту 
вразумления, а благоухание ароматов – отвращение от всякого 
греховного зловония» [Нисский 1862: 380].
Однако наряду с духовно‑мистическим толкованием флоры 
и  садов в  эпоху Средневековья развивалась и другая  тенден-
ция,  связанная  с  бытованием жанра плантария.  Это  –  средне-
вековый жанр латинской литературы, описывающий свойства 
растений, нередко содержащий аллегории. Едва ли правомоч-
но излишне расширительно трактовать значение этого жанра 
как  «европейского  дидактического  жанра  описательной  по-
эзии на флористическую тему» [Иванюк 2011: 23] вообще, так 
как ни единство тематики, ни сам флористический мотив ли-
тературы не могут являться жанрообразующими признаками, 
произвольно  объединяя  «Сад  стихотворений»  П.  Дзадзароне, 
«Аленький цветочек» С. Аксакова и «Цветик‑семицветик» В. Ка-
таева.  Другое  дело,  что  сам  средневековый  плантарий  реали-
зовывался  в  разных жанровых  формах  гербариев,  травников, 
медицинских и магических поэм и трактатов. В них давались 
практические советы по выращиванию трав, преимуществен-
но  лекарственных,  указывалось  на  их  применение  в  магии 
и медицине.
(О  сельском хозяйстве) в отличие от всех остальных написал 
не прозой, а стихами – гекзаметром. Колумелла, по его словам, 
тем самым продолжает дело великого поэта Вергилия, который, 
говоря в своих «Георгиках» о сельском хозяйстве, умолчал о са-
доводстве. Это обстоятельство тоже очень существенно для раз-
вития всей литературы о садах, так как обозначает специфику 
садового дидактического дискурса. Она состоит в сопряжении 
поучительности, тенденциозности и высокой поэтичности, по-
тому что сады являются тем объектом описания и осмысления, 
который неизменно вызывает восхищение.
Размышляя  о  специфике  англоязычного  дискурса  ланд-
шафтного  дизайна, Т. Н.  Астафурова  и  А. С.  Джумагалиева 
указывают на его поликодовую природу, проявляющуюся в на-
личии  двух  разновидностей  этого  типа  коммуникации  –  ин-
ституционального и личностно‑ориентированного. Первый 
функционирует  в  жанре  инструкции,  отличающемся  строго-
стью,  сухостью,  сдержанностью  лексики,  научностью  терми-
нологии,  прагматизмом  в  подходе  к  излагаемому материалу, 
а второй свойствен художественной литературе, где он участ-
вует  в  воссоздании поэтического  описания  сада  [Астафурова, 
Джумагалиева  2016:  105].  Как  представляется,  данная  диффе-
ренциация должна быть дополнена третьим, дидактическим, 
видом, который сочетает особенности институционального 
и личностно‑ориентированного типов дискурса, где назида-
тельность и поучение соседствуют с эмоциональностью и об-
разностью.
Все  эти черты будут присущи дидактической литературе 
о садах на протяжении всей истории ее существования – от Ко-
лумеллы до Чапека.
Особенно многообразны были виды дидактической литера-
туры о садах в Средние века в творчестве новолатинских авто-
ров. Она разделилась на несколько ветвей: на религиозно‑ди-
дактическую и плантарий.
Начало литературы первого типа связано с именем Дра-
контия, который в поэме V в.  «De  laudibus Dei»  (Дифирамбы) 
воспел сад как рай. Сады «выступали как зримое чаяние того 
высшего совершенства, полноценным вместилищем которого 
мог стать не какой‑то бренный клочок земли, а лишь челове-
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В XIII в. написан «Рай души» Альберта Великого. В XIII–XIV вв. 
«литературные сады», имеющие учительную, дидактическую 
установку, становятся всё более популярны. Одна за другой по-
являются «книги‑сады»: в XIII в. «Viridarium consolationis» (Сад 
утешения) Я.  да Беневенто, в 1499  г.  –  «Hortus  rosarium»  (Сад 
роз)  Фомы  Кемпийского,  в  1443–1447  гг.  –  «Hortulus  Reginae» 
(Садик  царицы)  саксонского  проповедника Меффрета,  став-
ший энциклопедией средневековой этики, и т.д. Наивысшего 
расцвета этот жанр достигает в эпоху барокко. Дидактический 
жанр «садов добродетели» посвящался пропаганде моральных 
истин, был призван избавить человека от нравственных бо-
лезней. Так, в 1676 г. в Дрездене издан сборник неолатинской 
медитативной поэзии «Hortus animae piae» (Садик души бла-
гочестивой), а в 1633 г. в Париже выходит в свет «Садик фило-
софский для пестования души молодых людей, которую надо 
воспитать при помощи правил мудрости и наставлений» и т.д. 
Как отмечает Л. И. Сазонова, для европейского барокко харак-
терен тип «книги‑вертограда», который сближается на основе 
общности функций – «уврачевания нравов» – со сборниками 
типа «Пчела» или флорилегий и «Цветник» [Сазонова 2006: 553]. 
Однако между ними есть и  существенное различие:  «Цветни-
ки» – это компилятивные антологии, «организующий принцип 
которых – разнообразная разнородность» [там же: 554], а «кни-
ги‑сады» или «Вертограды» – авторские сборники, отличающи-
еся художественной целостностью.
Настоящая революция  в истории паркостроения и  садо-
водства совершается в XVI в. – в эпоху Высокого Возрождения, 
когда, по словам М. Н. Соколова, «творческое соревнование Ис-
кусства  с  Природой,  то  соревнование,  которое  в  Античности 
лишь намечалось,  а в Средние века  эпизодически вспомина-
лось, оказывается теперь главной драматической интригой» 
[Соколов 2011: 431]. Возрождается дух «Георгик» Вергилия, у ко-
торого появляются подражатели вроде создателей поэм А. По-
лициано «Деревенщина» (1483), Л. Аламанни «Обработка сада» 
(1546), Р. Рапена «Сады» (1665). В это время и появляется жанр 
«садовника», соединяющего в себе элементы поэмы и трактата, 
т.е.  высокой  поэзии и  инструкции,  восхищения и  рекоменда-
ции. Начало этой очень продуктивной литературной традиции 
В  IX в.,  в  827  г.,  была  создана  знаменитая дидактическая 
поэма ученого монаха Валафрида Страбона «О культуре садов», 
или «Садик», в которой он обобщил свой опыт возделывания 
сада. Он говорит о практической ценности разных растений, 
и даже очень красивых и ароматных, таких как ирисы и ли-
лии. И  только  в  разделе  о  розе  он  позволяет  себе  восхище-
ние этим цветком и прославление его сакрального значения 
как символа Христовой жертвы [Соколов 2011: 410]. Крупней-
шим после «Садика» Страбона стихотворным произведением 
по медицине является поэма Одо из Мена‑на‑Луаре «О свойст-
вах трав» XI в. В XIII в. Альберт Великий – немецкий богослов, 
философ и ученый‑естествоиспытатель, doctor universalis, учи-
тель Фомы Аквинского – создал работу «De vegetalibus et plantis» 
(О растениях), где впервые обосновал принцип «практической 
садовой функции»  [там же:  416] получения не только поль-
зы, но и наслаждения от пребывания среди цветов и деревьев 
[Альберт Великий 1936: 231–238]. Среди знаменитых травни-
ков – немецкие «Сады здоровья», изданные в XV в.: «Малый сад 
здоровья» (Hortus sanitatis) Б. Готана и П. Шеффера, «Большой 
сад здоровья»  (Ortus sanitatis) И. фон Кубы и Я. Мейденбаха. 
Причем первый является в бóльшей степени пособием по зе-
льеварению, по магии растений, чем травник в строгом смыс-
ле этого слова.
В эпоху Средних веков появился дидактический жанр 
«литературного сада». Это – авторские сборники, объединен-
ные единством темы и идеи, построенные по принципу сада 
как модели мира, с одной стороны, и как феномена искусства 
и культуры – с другой. Одним из его основоположников был 
византийский монах и духовный писатель рубежа VI–VII  вв. 
Иоанн Мосх,  автор нравоучительной  книги,  содержащей  по-
вествования  о  жизни  христианских  подвижников,  «Лимо-
нарь»,  или  «Луг / цветник  духовный».  В  XII  в.,  в  1175  г.,  Герар-
да  Ландсбергская,  настоятельница  Гогенбургского  монастыря 
на  горе Святой Одилии  (Одилиенберг)  в  Вогезах,  неподалеку 
от  Страсбурга,  создала  иллюстрированную  энциклопедию 
«Сад  утех»  на  латинском  языке  (Hortus  deliciarum)  –  компен-
диум различных знаний, который содержит свыше 300 аллего-
рических миниатюр, выполненных самой настоятельницей. 
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В XVII в. всё кипело волей к познанию, было преисполне-
но жаждой покорения природы, преклонением перед возмож-
ностями человеческого разума, перед наукой и разными вида-
ми инженерии, и сады играли в этом процессе не последнюю 
роль. Огромный резонанс имела  деятельность  выдающегося 
французского  инженера‑гидравлика,  ученого  и  паркостро-
ителя С.  де Кауса. Правда, жить и творить ему суждено было 
не на родине, а во многих странах Европы, и главное его дети-
ще – Палатинский сад в Гейдельберге – почти не сохранилось, 
но созданный им увраж «Hortus Palatinus»  (1620) дает возмож-
ность понять грандиозность замысла и исполнения, а главное – 
мощь полета мысли человека, претворившего в построенном 
им саду модель космоса: «Парк призван был функционировать 
как  экспериментальное  поле,  где  можно  было  бы  проверять 
на  практике идеи,  разработанные  в  кунсткамере  и  библиоте-
ке Палатинского замка. Тем самым садовый микрокосм после-
довательно перерождался бы, как верил де Каус, в целостную 
систему,  восстанавливающую  –  в  самой  этой  универсальной 
целостности – то, что было утрачено из‑за Грехопадения и Изг‑
нания из рая» [Соколов 2011: 498].
Идеи  де  Кауса,  считает  М. Н.  Соколов,  оказали  известное 
воздействие на английского философа Ф. Бэкона [там же: 499]. 
Опыт создания собственного сада в своем поместье Горэмбери 
он осмыслил в LXVI главе «О садах» работы «Опыты, или Настав-
ления нравственные и политические»  (1625).  В жанровом от-
ношении это – мини‑«садовник», в котором предлагается виде-
ние совершенного современного сада для наслаждения разума 
и души, а не для того, чтобы поражать великолепием. Создавая 
сад, по мнению Бэкона,  следует устремляться к новым целям: 
«…я пытаюсь показать, что можно иметь ver perpetuum в том 
виде, как это позволяет природа данной местности» [Бэкон 1978: 
454], т.е. вернуть на Землю вечную весну (ver perpetum), заста-
вить сад цвести круглый год, умело управляя агрикультурными 
процессами. Начать Бэкон рекомендует с помесячного тщатель-
ного изучения растительного ассортимента, чтобы добиться не-
престанного вегетирования и цветения круглый год.
Бэкон известен как автор утопии «Новая Атлантида», прони-
занной идеями глобального переустройства человеком условий 
было положено книгой‑диалогом Б. Таэджо «Вилла» (1559), в ко-
торой сложилась новая формула оценки сада как «третьей при-
роды»  (terza natura),  т.е.  такой целостности, которая совмеща-
ет в себе первую – исконную природу, вторую – агрикультуру 
и третью, усовершенствованную искусством, ставшую художе-
ственным произведением. Сама формула «третьей природы» 
как бы содержала в себе дидактическое начало, сочетая прак-
тику земледелия и искусства.
Расцвет жанра «садовника» совпадает с XVII–XVIII вв., вре-
менем  активного  паркостроения,  борьбы  и  смены  садовых 
стилей  и  авторитетов.  Законодательницей  садовой  моды 
в XVII в. была Франция, усвоившая принципы переустройства 
природы,  выработанные  итальянским  барокко.  Однако  фран-
цузский классицизм пошел несравненно  дальше  в  деле под-
чинения природы воле человека, создав так называемые регу-
лярные или «формальные» сады. Книги о садах, появившиеся 
во Франции  того  времени,  не  были многочисленны, но  зато 
были рассчитаны на самую широкую публику, которая приоб-
щалась к искусству разведения садов по всей Европе. Несмотря 
на то что они преследовали цель дать разнообразные рекомен-
дации по устройству садов, имели в качестве иллюстраций ве-
ликолепные гравюры с примерами цветников и павильонов, 
они все‑таки принадлежали скорее к дидактическому дискурсу, 
нежели к институциональному, так как включали не только 
вопросы практики и теории садоводства, но также философии 
и поэзии. Это – труд первого разработчика версальских садов 
Клода Молле «Théâtre des plans et jardinages» (Театр планов са-
дов) (1613–1615), который был опубликован в 1652 г. его сыном, 
тоже выдающимся паркостроителем Андре Молле, вошедшим 
в историю культуры как автор книги «Le Jardin de Plaisir» (Сад 
удовольствий, 1651). Именно благодаря ей было узаконено по-
нятие  «сада удовольствий», формировавшегося  еще в Антич-
ности, тайно существовавшего в Средние века, совершенство-
вавшегося в эпохи Возрождения и барокко, но окончательно 
сложившегося в своей развлекательно‑увеселительной сущ-
ности в садах классицизма. Они наполнились многочисленны-
ми парковыми затеями – фонтанами, гротами, лабиринтами, 
павильонами и беседками, смотровыми площадками и т.д.
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логическим характерно  для  художественных исканий  эпохи 
Просвещения» [Жирмунская 1987: 180].
Однако новое чувство красоты, привлекательности и совер-
шенства естественного ландшафта зародилось в Англии рань-
ше «Опытов» Локка и может быть связано с особой английской 
ментальностью, с культом земледелия и садоводства в стране, 
особенно тонким чувством красоты родного пейзажа. Оно по-
лучило  отражение  в  типе  топографической,  местной  поэмы, 
чаще всего посвященной какому‑то дорогому, по‑особенному 
привлекательному уголку природы. Первой описательной по-
эмой Англии является «Холм Купера» (1642) поэта Дж. Денема, 
в которой описывается пейзаж в окрестности его дома, нахо-
дившегося недалеко от Виндзора. В 1650–1652 гг. была написана 
поэма «Эпплтон‑Хаус» Ю. Марвелла. Тогда же была создана по-
эма голландского поэта, музыканта, ландшафтостроителя и го-
сударственного человека К. Гюйгенса «Хофвейк», воспевающая 
его усадьбу как воплощение всех ценностей художника, назва-
ние  которой  переводится  как  «Вдали  от  двора».  А  вот  латин-
ская поэма Р. Рапена «Сады» (1665), описывающая строгие сады 
Франции, воспринимается в это время уже как анахронизм.
Весь XVIII век описательная поэма остается актуальным 
жанром, видимо, еще и потому, что находит опору не только 
в философии Локка, но и в этике и эстетике его продолжате-
ля Э. Э.‑К. Шефтсбери. В оценках природы у него было немало 
от пантеизма Д. Бруно. Отвергая пуританскую догму о несовме-
стимости  красоты  и  добродетели,  автор  утверждает  красоту 
здешнего мира, восторженно поклоняется «таинственной» гар-
монии, возникающей при сочетании произведений искусства 
и  свободной,  нерегламентированной природы  [Швидковский 
2012:  148]. Девизом  создателей английского парка может  слу-
жить фраза Шефтсбери, прозвучавшая в 1709 г. в его диалоге 
«Моралисты»:  «Да не  отвергнем никогда… радости,  идущей 
от природы» [Шефтсбери 1975: 209].
Однако век топографической поэмы оказался недолог – его 
биография укладывается в промежуток от середины XVII до на-
чала XIX вв. Она знала свои вершины: для Англии это «Времена 
года» (1726–1730) Дж. Томсона, «Виндзорский лес» (1713) А. По-
упа, «Задача» (1784) У. Каупера, для Франции – поэмы Ж. Делиля 
жизни на планете, включая управление климатом и всеми про-
цессами жизни природы. В связи с этим в повести возникает 
тема сада в ее дидактическом аспекте. Это, по всей видимости, 
является характернейшей особенностью жанра утопии вообще 
и той, что особенно полно развилась в XVI–XVII вв. В произве-
дениях Т. Мора «Утопия» (1516), Т. Кампанеллы «Город солнца» 
(1602),  Ф.  Бэкона  «Новая  Атлантида»  (1623–1624)  и  Г.  Невиля 
«Остров Пайна» (1678) сады выступают в своей педагогическо‑
дидактической функции «как символ просвещения, наступаю-
щего в результате преображения ландшафтной, а параллельно 
ей и человеческой натуры» [Соколов 2011: 445]. Но эта функция 
всё  настойчивее  прививается  и  реальным  садам,  посещение 
которых должно иметь не только увеселительную, но и позна-
вательно‑назидательную цель. Известно, что Ленотр в Версале 
установил 39 фонтанов, снабженных изображениями на темы 
басен Эзопа, чтобы обучать грамоте дофина. К тому же способу 
воспитания  и  просвещения  широкой  публики,  которая  долж-
на была читать выставленные в аллеях тексты Эзоповых басен, 
прибегнул Петр I в Летнем саду Петербурга.
Подведению итогов  блистательного века  «формальных  са-
дов» посвящен увраж «Теория и практика садоводства» (1709) 
ученика великого А. Ленотра, Ж.‑Б. А. Леблона, который был 
создателем первого генерального плана Петербурга, дворцов 
и парков Петергофа и Стрельны.
С XVII в. начинается история еще одного дидактического 
жанра – описательной поэмы. Ее рождение отвечало требовани-
ям нового, тогда еще только предчувствовавшегося направле-
ния ландшафтного садоводства, позже получившего название 
пейзажного или английского. Принято считать, что основным 
импульсом к возникновению новой эстетики садов послужила 
эпическая поэма Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667), в ко-
торой были созданы прекрасные картины эдемического сада, 
свободного от строгих форм и конструкций, прежде навязывае-
мых человеком природе.
Н. А. Жирмунская полагает, что «философско‑гносеологиче-
ской основой описательной поэзии явился сенсуализм Локка. 
Стремление передать зримый мир средствами слова, совмес-
тить непосредственное чувственное восприятие с абстрактно‑
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сформулирован лозунг «Во всем советуйся с гением места», ко-
торый стал девизом всего пейзажного садового движения [Со-
колов 2011: 535–536].
В. Шенстон тоже был поэтом и практиком садово‑паркового 
искусства, создавшим в своем поместье Лизоу один из лучших 
садов Англии. В своих эссе «Unconnected Thoughts on Garde ning» 
(Отдельные  мысли  по  возделыванию  садов)  (1764)  он  пере-
дал эстетическую и идейную близость сентиментализма с его 
культом  сельской  естественной  жизни  и  пейзажного  строи-
тельства. Именно он ввел термин «landscape gardening» (ланд-
шафтное садоводство) и «landscape gardener» (ландшафтный са-
довник), заявив, что «каждый хороший садовник, работающий 
в пейзажном вкусе, делается рисовальщиком садов…» [Швид-
ковский 2012: 158].
Эпоха Просвещения дала великое множество имен выдаю-
щихся практиков и теоретиков садоводства, и каждый из них 
внес  свою лепту в развитие дидактических жанров,  среди ко-
торых  все‑таки  первенствовал  жанр  «садовника»  –  симбиоза 
трактата и поэмы. Парковедческая и  художественная мысль 
двигалась  от идеи подчинения природы воле человека  к не-
обходимости создания Эдема на Земле так, чтобы, не нарушая 
божественного промысла, дать человеку высшее наслаждение 
общения с прекрасным миром природы без насилия над ней.
Романтическое  садоводство  покоится  уже  на  иной  кон-
цепции: здесь художник и природа работают вместе, помогая 
друг другу, так как человек чувствует себя творцом, равным 
Богу.  Эта  идея  сотрудничества  человека  и  природы  отчетли-
во выражена в работе самого выдающегося паркостроителя 
Германии, друга Э. Т. А. Гофмана, немецкого писателя, князя 
Г. фон Пюклер‑Мускау «Andeutungen über Landschaftsgärtnerei 
verbunden  mit  der  Beschreibung  ihrer  praktischen  Anwendung 
in Muskau»  (Указания по ландшафтному  садоводству,  объеди-
ненные с описанием их практического применения в Мускау) 
(1834). Не случайно эпиграфом к книге он избирает слова Лес-
синга:  «Wenn  Kunst  sich  in  Natur  verhandelt,  So  hat  Natur  mit 
Kunst  gehandelt»  (Когда  искусство  превращается  в  природу, 
тогда  природа  и  искусство  вступают  в  переговоры).  Работа 
Пюклера отличается научно‑практической обстоятельностью, 
«Сады» (1782) и «Сельский житель, или Французские георгики» 
(1800).  Помимо  них  существовало  достаточно  большое  коли-
чество подражаний и переводов в основном поэмы Томсона: 
это  поэма  кардинала  Берни  «Времена  года,  или Французские 
георгики» (1763), «Времена года» (1768) Ж. Ф. де Сен‑Ламбера, 
«Месяцы»  (1779)  А.  Руше,  «Четыре  времени  года,  или Ланге-
докские георгики» (1781) Ж.‑К. Пейро.
Параллельно с описательной поэмой в XVII–XVIII вв. разви-
вался жанр «садовника», который соединял в себе форму садо-
водческого трактата и поэмы, восхваляющей сады. Он оказался 
более жизнеспособным и продуктивным жанром, реализовав-
шись в творчестве выдающихся паркостроителей, теоретиков 
и певцов садоводства, таких как Дж. Ивлин, который в своем 
грандиозном по замыслу труде «Elysium Britannicum, or the Roy-
al Gardens» (Британский Элизиум, или Королевские сады) (1669) 
утвердил идею сада как произведения искусства, садовода при-
знавал «абсолютным философом», художником‑творцом, могу-
щественным монархом, который с лопатой в качестве «скипе-
тра» и садовым фартуком в качестве «мантии» восстанавливает 
земной рай [Соколов 2011: 505]. Ивлин был основателем парко-
ведения как особой области знаний.
Его продолжателями стали Дж. Аддисон, А. Поуп и В. Шен-
стон. Дж. Аддисон – один из первых профессиональных журна-
листов – в своей газете «Spectator» (Обозреватель) в 1711–1712 гг. 
публиковал  серию  эссе  «Delights  of  Imagination»  (Прелести  во-
ображения),  среди них было эссе  «О садах»,  благодаря кото-
рому  Аддисона  стали  называть  «садовым  писателем».  Здесь 
он  выразил  основное  положение  эстетики  пейзажного  сада: 
«Произведения природы тем приятнее, чем более они похожи 
на произведения искусства; произведения искусства достигают 
наибольшего преимущества благодаря сходству с природой» 
[Швидковский 2012: 149]. Жанр эссе стал излюбленной формой 
английской садовой дидактики.
Поуп был не только создателем одного из первых англий-
ских пейзажных парков в своем поместье Твикенхем, не толь-
ко автором одной из первых описательных поэм «Виндзорский 
лес»  (1712), но и идеологом пейзажного паркостроения. В чет-
вертом эссе «О вкусе» из «Моральных эссе»  (1731–1735) Поупа 
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о родстве садового искусства смежным искусствам живописи 
и поэзии: «Живописцы и поэты должны довериться мнению 
отцов английского садоводства… Разбивка сада может считать-
ся таким же свободным искусством, как живопись и поэзия» 
[Wordsworth 1984: 149].
В. Скотт в 1828 г. в серии эссе, объединенных общим назва-
нием «On Landscape Gardening» (О ландшафтном садоводстве), 
продолжает  эту  мысль  Вордсворта  в  емком  афоризме:  «Ни-
что  в  большей  степени не  является  порождением искусства, 
чем сад» [Scott 2015: 261].
Последний  всплеск  садовой  дидактической  литературы 
относится  к  викторианской  эпохе  1840–1900  гг.,  характеризу-
ющейся появлением заметного количества произведений раз-
нородной формы  –  от научно‑популярных книг по  ботанике 
и садоводству до справочников по «селаму», т.е. «языку цве-
тов». А. Вронская относит их к жанру «популярной ботани-
ки». Наверное, в этом новом термине и был бы смысл, если бы 
не  его  очевидное  совпадение  с имевшим уже  значительную 
историю  дидактическим  описательным  жанром  «садовни-
ка»:  «…во всех них  дарвиновские и  другие позитивистские 
идеи не  аннулируют  старые  романтические понятия,  напро-
тив,  причудливым  образом  с  ними  переплетаются.  Научное 
мировоззрение здесь соседствует с поэтическим…» [Вронская 
2007:  122].  Одним  из  самых  влиятельных  мыслителей‑эсте-
тиков в эпоху викторианства был, без сомнения, Дж. Рёскин, 
провозгласивший утверждение «чувства природы» как основ-
ной ценности  века  позитивизма,  науки и  промышленности. 
«Чувство природы», считал Рёскин, должно заменить оконча-
тельную утрату веры, спасти человечество от бездуховности. 
Центральной категорией эстетики Рёскина является идея «па-
тетической иллюзии», которая должна возникать в современ-
ном искусстве.  «Патетическая иллюзия» –  это возможность 
одушевления и одухотворения природы в век строго научного 
знания,  неопровержимо  доказавшего  неумолимость  и  веч-
ность законов, по которым она живет, но художник игрою фан-
тазии  и  воображения  преобразует  этот  мир  и  «вопреки  зна-
нию физических законов он начинает чувствовать, что ручей 
поет, цветы радуются и т.п.» [Аникин 1986: 102]. Возвращение 
которая слита с подлинной поэтичностью осмысления процес-
сов художественного творчества. Говоря, например, о преиму-
ществах водной стихии в парке, обеспечивающей бесконечное 
разнообразие видов, Пюклер живописует прелести водоемов, 
которые увеличивают привлекательность пейзажа, умиротво-
ряющего зрение и слух (здесь и далее перевод в цитатах мой. – 
Н. К.): «…кто не слушал сладкое журчанье ручья, шум далекой 
мельничной запруды, плеск жемчужного фонтана, кого не вос-
хищал в часы одиночества тихий покой дремлющего озера, 
в  котором  отражаются  стоящие кругом  округлые  вершины 
исполинов леса, как в сновидениях, или вид пенистых, бурею 
гонимых волн, на которых весело качается чайка?» [Pückler‑
Muskau 1834: 128]. В сочинении Пюклера нашла полное вы-
ражение романтическая идея  самодостаточности  художест-
венной агрикультуры как отдельного вида искусства. Вместе 
с тем Пюклер, испытывая влияние общеромантической идеи 
взаимодействия искусств, нередко ассоциирует ландшафтное 
искусство с другими видами, например с театром и музыкой: 
«Тут  тоже  есть  свои  симфонии,  адажио  и  аллегро,  которые 
так же глубоко захватывают душу смутными и в то же время 
сильными чувствами»  [ibid.:  160].  Здесь же он подхватывает 
знаменитое определение архитектуры как застывшей музы-
ки А.‑В. Шлегеля,  называя  садово‑парковое  искусство  «расту-
щей музыкой» [ibid.].
Чаще всего возникновение дидактических произведений 
садовой тематики связано с личным интересом и опытом ра-
боты на земле самого писателя. Так было и с английскими ро-
мантиками У. Вордсвортом и В. Скоттом. Каждый из них был 
ландшафтным художником не в меньшей степени, чем писате-
лем. Вордсворт создал сады в столь любимом им озерном крае 
Камберленда. Сады в Дов‑Котте и Райдал‑Маунт отражают ро-
мантические идеалы поэта,  который,  продолжая  английские 
дидактические традиции, написал эссе о строительстве садов 
«Of building and gardening and laying out of grounds» (О создании 
и  возделывании  и  разбивке  садов).  Оно  представляет  собой 
размышления поэта  о  сущности  ландшафтного искусства,  ко-
торыми он поделился в письме к Дж. Бомонту 17 октября 1805 г. 
В  нем  Вордсворт  высказывает  общеромантическую  мысль 
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романтического  понимания  природы  способствовало  появ-
лению таких книг, как «О мудрости и моральности растений; 
набросок жизни и поведения в растительном царстве» (1884) 
Дж. Е.  Тейлора  или  «Цветы  и  сады.  Заметки  о  красоте  расте-
ний» (1872) Ф. Уотсона.
Самым главным следствием влияния Рёскина на искусство 
паркостроения  стало  появление нового  садового  стиля,  полу-
чившего название натуралистического или «дикого сада». Его 
идеологом и создателем стал У. Робинсон, издавший в 1870 г. 
свою знаменитую книгу «Дикий сад». Концепция «дикого сада» 
во  многом  близка  пейзажному  садоводству,  но  «идеальный 
сад,  по  мнению  Робинсона,  должен  скрывать  свою  рукотвор-
ность. Растения высаживались в  соответствии с  «разнообраз-
ным, бесконечным и изменчивым» расположением в природе 
[Вронская 2005: 47]. Книга Робинсона снабжена великолепны-
ми авторскими рисунками и сама являет образец синтеза ис-
кусств.
Подводит  итоги  этой многовековой истории  дидактиче-
ской литературы «Год садовода» К. Чапека. Цикл Чапека насы-
щен реминисценциями и аллюзиями, отсылающими ко всему 
корпусу дидактической описательной литературы. Он покоит-
ся на всей полноте жанровых канонов, которые были вырабо-
таны с момента ее возникновения и до эпохи модернизма, ко-
гда Чапек подхватил эту традицию, не позволив ей исчезнуть.
Таким образом, принципы эволюции описательной дидак-
тической  литературы  определяются  цивилизационными  про-
цессами и прежде всего  становлением  земледелия,  возникно-
вением и развитием художественной агрикультуры,  сменой 
общекультурных  эпох  и  художественных  стилей  в  искусстве 
вообще и  в паркостроении в  частности,  движением философ-
ско‑эстетической мысли,  закономерностями, возникающими 
внутри жанровой системы.
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УДК 82.0
Барбара Оляшек
Помехи в диалоге: 
о поэтике «русских споров» 
в изображении классиков
В статье рассматривается механизм возникновения помех 
в диалоге, способствующих его переходу в спор. В частности, 
исследуется характер и роль средств художественного язы-
ка в образовании новых смыслов и превращении диалога 
в спор. Основной тезис статьи – языковые средства служат 
эристическим целям. В качестве аргументов в поддержку 
данного  тезиса приводятся почерпнутые из  художествен-
ных произведений классиков примеры «злоупотреблений» 
в споре: различия в истолковании ключевых слов, неточ-
ное понимание отвлеченных понятий, снижение смысла 
путем иронии и пародии, употребление концептуальных 
метафор и  оценочных  эпитетов,  цитат‑клише,  почерпну-
тых из публицистического дискурса, литературные и куль-
турные  реминисценции  в  качестве чужого слова,  замена 
слова  семиотическим  знаком  и  др.  Вывод:  языковой  ход 
дискурса мешал диалогу‑согласию, превращая его в нераз-
решимый диалог‑спор.
Ключевые слова: диалог и спор в литературе.
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«Диалог‑согласие»  имеет  информационный  характер  и  ос-
нован на принципе дополнения разных мнений, их своеобраз-
ного наслаивания,  ведущего к  отчетливому выражению зало-
женной идеи. Он предполагает взаимопонимание участников. 
Если на пути понимания появляются трудности и препятствия, 
мы  имеем  дело  с  помехами  в  диалоге,  трансформирующими 
диалог  в  спор.  Спор же,  по  определению В.  Даля,  это  «словес-
ное состязание, устное или письменное прение, где каждая сто-
рона, опровергая мнение противника, отстаивает  свое»  [Даль 
1980: 296], т.е. он предполагает не дополнение, а опровержение 
чужих мнений, иногда недобросовестным способом, т.е. путем 
умышленных уловок.
Диалог в литературоведческом понимании – это «форма 
речи, представляющая собой регулярный обмен между двумя, 
тремя  и  более  собеседниками  высказываниями‑репликами, 
на языковой состав которой влияет непосредственное восприя-
тие речевой деятельности говорящими и слушателями» [Крав-
ченко 2008: 56].
Диалоговый характер речи охотно использовался писате-
лями  для  осуществления  идейных  и  художественных  задач. 
Отдельные  реплики  диалога  не  имеют  самостоятельного  се-
мантического  значения,  и  только  во  взаимодействии  путем 
взаимного дополнения и оценки они образуют самостоятель-
ную семантическую систему, сохраняя при этом индивидуаль-
ные смыслы. Эта модель диалога предполагает оппозицию «Я» 
и «Ты». Противопоставление точек зрения на тему или пред-
мет, интересующие субъектов диалога, придают ему характер 
спора.
В концепции М. М. Бахтина, изложенной в статье «Пробле-
ма речевых жанров» (1952–1953), спор является первичным ре-
чевым жанром, т.е. относительно устойчивым типом высказы-
вания,  отличающимся  единством  тематического  содержания, 
стиля  и  композиции,  получившим место  в  структуре  вторич-
ных речевых жанров [Бахтин 1979].
Спор в художественном произведении является видом диа-
логической ситуации. Он сюжетно укоренен и вызывается из-
менением  обстоятельств,  внешних  или  внутренних,  наруша-
ющих установленный и привычный порядок  вещей,  а  также 
Диалог определяет способ существования человека в его ин-
дивидуальном и общественном измерении. Теория диалога, 
разработанная  М. М.  Бахтиным  и  продолженная  другими 
учеными,  сохраняет  актуальность  в  современном  гумани-
тарном дискурсе. Природа и характер помех в диалоге пред-
ставляют интерес, так как их изучение позволяет определить 
причины трансформации диалога в безуспешный спор. В на-
стоящей  статье  мы  будем  использовать  понятие  «диалог» 
как в широком (способ общения, коммуникации), так и спе-
циальном значении (обмен репликами литературных персо-
нажей).
Согласно значению греческого слова «dialogos», диалог по-
нимается как
информативное  и  экзистенциальное  взаимодействие 
между коммуницирующими сторонами, посредством 
которого происходит понимание. Диалог может тракто-
ваться либо как выбор сторонами совместного курса вза-
имодействия, определяющего лица «Я» и «Другого», либо 
как  рационализированный  диалог,  когда  событие  встре-
чи  пересматривается  исходя  из  полученного  результата 
и  приобретает  характеристики  телеологичности  и  диа-
лектичности; при этом снимается экзистенциальный 
пласт  общения  и  гипостазируется  теоретико‑информа-
тивный.
[Майборода 2012: 215]
В приведенной дефиниции акцент сделан на общении, в про-
цессе которого происходит взаимопонимание и взаимодейст-
вие субъектов. Такой вид диалога в дальнейших рассуждени-
ях мы будем именовать «диалогом‑согласием». Наряду с ним 
в  данной  дефиниции  выделен  «рационализированный  диа-
лог»,  специфика  которого  состоит  в нацеленности на  резуль-
тат,  на  достижение  намеченной  участниками  диалога  цели. 
Путь  к  ее  осуществлению  предполагает  прения,  организо-
ванные по логическому причинно‑следственному принципу, 
в ходе которых гипостазируется предмет, а сам диалог превра-
щается в спор как свою противоположность. Такой тип диало-
га мы будем называть «диалогом‑спором».
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логической  ситуации.  Интенциональность  осуществлялась 
в имплицитных сигналах превращения диалога в спор в виде 
военных метафор, таких как: «схватка», «объявление войны» 
(И.  Тургенев),  «тяжкая  борьба»,  «сражение»  (И.  Гончаров), 
структурирующих приближающийся спор в терминах войны 
[Лакофф, Джонсон 2004: 26]. В других случаях диалог, в котором 
стороны вступали в спор,  сравнивается с «шахматной игрой», 
а аргументация – с «ходами шахматных игроков» (И. Тургенев, 
Л. Толстой, А. Чехов), предполагавших не серьезное обсужде-
ние аргументов «за» и «против», а всего лишь игру. Здесь спор 
осмысляется  в  категориях  интеллектуального  развлечения 
или «пустой болтовни».
В литературном жанре «диалога‑спора», как и в чисто рито-
рической модели, принципиальное значение приобретали до-
казательства (probatio), которые имели существенное значение 
для окончательного заключения предмета спора (conclusio). 
Увы,  заложенная в  «диалоге‑споре» цель  – познание истины 
и выработка компромисса – участниками спора не достига-
лась. Причины  были  разные:  одни  коренилась  в ментально-
сти русского человека, другие – в эристических приемах аргу-
ментации, третьи – в стилистических средствах речи (elocutio) 
[Оляшек 2016]. В дальнейшем мы сосредоточимся на языковых 
аспектах диалогической речи как генераторе помех в диалоге 
в его универсальном значении.
Природа диалога предполагает обмен репликами в форме 
вопросов / ответов, утверждения / уточнения, утверждения / от ‑ 
рицания.  Помехи  в  диалоге  в  правильном  понимании  об-
суждаемых вопросов возникали в результате несоблюдения 
стилистических требований (elocutio), т.е. подбора писателем 
не соответствующих поставленной задаче языковых средств, 
таких как:
1.  Накопление  общеупотребительной  лексики,  редундант-
ность.
2.  Употребление  адекватных  и  неадекватных  слов  для  опи-
сания  объектов  внеязыковой  действительности,  также 
использования концептуальных метафор, ключевых слов 
и оценочных эпитетов.
3.  Употребление интернациональной лексики.
изменениями во взаимоотношениях персонажей друг с другом 
и с действительностью [Тамарченко 2008: 285]1. В модели диа-
лога,  которая  сложилась  в  реалистическом  романе,  диалоги 
героев, освобождаясь от подчиненности повествовательному 
слову, постепенно занимали в его структуре всё более самосто-
ятельное место. Ослабевал их информативный характер, чему 
сопутствовало усиление значения прений. В процессе прений 
одна и та же информация подвергалась переоценкам, что при-
давало диалогам характер спора.
«Диалог‑спор» как речевой жанр подчиняется риторическим 
правилам композиции. В аристотелевской концепции он состо-
ял из четырех частей: предисловия, рассказа, доказательства 
и заключения. Эта риторическая модель видоизменялась в ху-
дожественном произведении. «Диалог‑спор» приобретал в нем 
вид сюжетной ситуации, обрамленной словом повествователя. 
«Предисловие» (exordium) принадлежало не субъекту диалога, 
а повествователю. Роль повествователя в отношении к диало-
гу ограничивалась описанием обстоятельств возникновения 
диалогической ситуации, определением пространственно‑вре-
менной перспективы и изложением хода общения с воспроиз-
ведением диалогов в форме прямой речи, в отдельных случа-
ях диалог снабжался комментарием повествователя. «Рассказ» 
(narratio) в аристотелевской риторической модели предполагал 
функциональное расположение материала.
Риторическая модель в художественном тексте не могла су-
ществовать в идеальном виде. Можно заметить, что в художест-
венной концепции «диалога‑спора» менялся статус диалогиче-
ского слова, вес которого последовательно увеличивался за счет 
уменьшения значения монологического слова повествователя. 
«Диалог‑спор»  интенсифицировал  отношения  между  персона-
жами, служил осуществлению идейного замысла автора.
Для постижения механизма помех в диалоге, его перехода 
в  спор  целесообразно  остановиться  на  способах  выражения 
авторской интенции, которая проявляется в организации диа-
1  О  теоретических  аспектах  диалога  в  сюжете  см.  [Borkowska 
1998].
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отсутствует, являясь причиной недоразумений,  генериру-
ющих  споры.  Источник  недоразумений  можно  усматри-
вать в контекстуальной запутанности реплик, требующих 
для описания внеязыковой действительности соответст-
вующих концептов. Появившиеся на  страницах романов 
классиков  концепты,  такие  как  «хрустальный  дворец», 
«отцы и дети», «нигилисты», «новые люди», «подпольный 
человек, «развитая женщина», «всё дозволено», «дело», от-
ражая  индивидуальный  опыт  личностного  восприятия 
мира, отличались нечеткостью значений и открывали оп-
понентам простор  для манипуляции.  В  среде  единомыш-
ленников  они  создавали  пространство  общности,  в  кото-
ром доминировал диалог. В среде противников вызывали 
иронические комментарии и полемику.
Подобную концептам роль в нарушении  гармонического диа-
лога играли ключевые слова и слова,  заполняющие их семан-
тическое  поле,  например:  «сон»  и  «мы  спим»,  «дым»  (Турге-
нев), «жизнь» (Гончаров), «чистая жизнь», «кровь по совести» 
(Достоевский), «ложь», «правда», «совесть», «жить по совести» 
(Толстой), «внешнее» и «внутреннее» (Чехов).
3.  На фоне разговорного языка персонажей обращает на себя 
внимание иностранная лексика, воспринимаемая как чуж-
дая русской культуре, как «чужое слово». Обилие интерна-
ционализмов в речи Павла Петровича Кирсанова вызывает 
раздражение у Базарова. Подобную реакцию вызывает у Ле-
вина «пристрастие» харьковского профессора, беседующего 
с  Сергеем Кознышевым,  к  иностранной  лексике.  Объясне-
ния терминов «либерализм» и «консерватизм», тонкостей 
значений лексем «либерал» и «русский либерал» требуют 
от Радомского князь Щ. и Александра Епанчина. Интерна-
ционализмы  использованы  авторами  как  «чужое  слово» 
в русской культуре, мешающее взаимопониманию и вызы-
вающее споры.
4.  В высказываниях героев появлялись формулы из текущей 
публицистики.  Выражения  «среда  заела»,  «всё  от  среды, 
а человек есть ничто», «польза и выгода», «хоровое начало», 
«земское дело», «шапками закидаем»; определения «прогрес-
систы»,  «новые люди»,  «развитая женщина» почерпнуты 
4.  Употребление цитат‑клише,  почерпнутых из  произведе-
ний других писателей и из публицистического дискурса.
5.  Использование литературных и культурных реминисцен-
ций с полемической целью, в ироническом и пародийном 
смысле.
6.  Использование метафорических выражений.
7.  Экспонирование  языкового  поведения  участников  диало-
гической ситуации.
Для  обоснования  этого  обширного  тезиса  воспользуемся  при-
мерами, почерпнутыми из романов русских классиков.
1.  Частым приемом пространственной организации диалога 
является использование мотива приезда / отъезда, распола-
гавшего персонажей к изложению взглядов (автопрезента-
ции)  или  их  комментированию  в  ситуации  отъезда.  Из-
ложение имеет свойственный диалогу информационный 
характер, комментирование – оценочный, генерирующий 
споры. На  этапе презентации участников  диалогической 
ситуации  обращает  на  себя  внимание  накопление  обще-
употребительной лексики, которая вызывает эффект мно-
гословия,  вызывающего  раздражение  других  ее  участни-
ков, и толкающей их к спорам. Примером могут служить 
монологи  героев романов И.  Тургенева, например Рудина 
и Михалевича. Редунданция становилась помехой в диало-
ге и настраивала на спор. У героя «Взбаламученного моря» 
А. Писемского остались в памяти от спора «мирияды фраз… 
против которых он сначала ратовал, а потом и сам стал по-
вторять их» [Писемский 1895: 165].
Прием ознакомительной беседы приезжих использовал в сво-
их романах И. Гончаров. В романах Ф. Достоевского ознакоми-
тельная беседа также превращается в принципиальный спор 
о  ценностях.  Примером может  служить  языковое  поведение 
членов  «пятерки»,  собравшихся  на  вечеринке  у  Виргинских, 
а также нигилистов, посетивших князя Мышкина. В изображе-
нии  классиков  многословие,  стремление  «красиво  говорить» 
является помехой в диалоге.
2.  Согласно  жанровым  правилам  спора,  после  заявленного 
субъектом тезиса должно следовать объяснение значения 
употребленных слов, которое в художественной практике 
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ное и переносное значение лексем «артист»,  «искусство», 
«долг» и «долги» у Гончарова.
7.  Успешному развитию диалога мешало поведение его участ-
ников, а именно: бестактное обрывание речи собеседника, 
умышленное молчание,  подтасовка  фактов,  голословные 
утверждения.
Вышеперечисленные языковые средства отражают всю слож-
ность существования единого пространства диалога и демонст-
рируют возникающие при этом препятствия. Диалогические 
отношения, представляющие собой желаемый идеал, становят-
ся недостижимы. Образ диалогической речи показывает ее не-
однородность. В ней преобладает не то, что эксплицитно назва-
но, а то, что имплицитно предполагается. Этому способствует 
метафорический характер художественного языка, семантиче-
ская контекстуальность, взаимопроникновение художествен-
ного и публицистического дискурсов. Неудивительно, что столь 
серьезные  помехи  во  взаимопонимании мешали  «диалогу‑со-
гласию», превращая его в неразрешимый «диалог‑спор».
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из статей Н. А. Добролюбова, Д. И. Писарева, Н. К. Михайлов-
ского. Они употреблены в диалогах с исходной полемиче-
ской целью.
5.  Толчок к спорам давали литературные реминисценции. 
В полемической функции использовались заглавия про-
изведений, ставших «знаковыми», такие как «Обломов», 
«Отцы и  дети»,  «Что  делать?»,  «Бесы». Они  становились 
рассадником  таких  концептуальных  метафор,  как  «евро-
пейский фрак» и  «душа  в  халате»,  «обломовщина». Поле-
мическим целям служили десемантизированные имена 
литературных героев: «дон‑кихоты», «русский Карл Мор», 
«русские Штольцы», «базароиды». Обозначая определенную 
жизненную позицию, они вызывали возражения со сторо-
ны  героев,  предпочитавших  другой,  например, штольцев-
ский активный  стиль жизни и исповедовавших другую 
жизненную философию.
Не только имена, но и отдельные выражения обыгрывались 
в произведениях писателей, занимавших противоположные 
идейные позиции. Например,  определения  «прогрессисты», 
«новое  слово»,  «современные  убеждения»,  «проницательный 
читатель» употреблялись в ироническом смысле. Подпольный 
человек Достоевского пародирует аргументы и диалоги героев 
«Что делать?», а Писемский и Лесков пародируют речи героев 
Тургенева и Чернышевского.
Определения  «нигилисты»,  «новые  люди»,  «развитая жен-
щина», «русские мальчики», «мы – сила» подвергаются процессу 
метафоризации. Однажды употребленные в  среде  единомыш-
ленников, а затем растиражированные ими, они объективиро-
вались и начинали функционировать в общественном диалоге 
на  правах  идеологем.  Появившись  в  общественном  дискурсе, 
они вызывали острые реплики, генерируя идейные и полити-
ческие споры.
6.  Нарушению диалога и  возникновению  споров  способство-
вали метафорические выражения. Их специфика – в обра-
стании контекстуальными значениями, семиотическим 
контекстом,  например:  «черепаший  ход  в  болоте»  и  «ход 
на  парах  через  болото»  как  определения  эволюционного 
и  революционного  прогресса  у  Достоевского  или  букваль-
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Вадим Борисович Чупасов
(Научная) фантастика как объект 
литературоведческого исследования
Не обращайтесь только к литературове‑
дам, заклинаю вас! Кроме недоумения, 
вы ничего не получите. Так, например, 
они утверждают, что  запуск пивного 
ларь ка на орбиту вокруг Земли нельзя 
считать  реалистической  деталью  по-
вествования.
А. Житинский. Потерянный дом, 
или Разговоры с милордом
В  статье  рассматриваются  особенности  современной фан-
тастики, которые следует учитывать при анализе художест-
венных текстов, принадлежащих этой относительно авто-
номной литературной системе. Акцент сделан на характере 
социального  бытования фантастики и  особой роли в ней 
изображенного мира  (онтологическая  доминанта).  Фанта-
стика  существует  одновременно как литература  «в мини-
атюре»,  субсистема в  границах художественной литерату-
ры в целом и литература для досуга. Изображенный мир 
фантастики, существенно отличающийся от окружающей 
[Тамарченко 2008] Тамарченко Н. Д. Сюжет // Поэтика: словарь ак-
туал. терминов и понятий. С. 258.
[Borkowska 1998] Borkowska G. Dialog jako kategoria poetyki // Proble-
my teorii literatury 4. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1998. S. 205–245.
Barbara Olaszek
Confusion in a Dialogue / Debate: 
On the Poetics of “Russian Disputes” 
in the Works of Russian Classics
This  study  is  concerned  with  how  blockages  occur  in  dia-
logue that  lead to its transformation into a dispute. In particu-
lar,  it analyses  the character and role of  the means of artistic 
language in the formation of new meanings. The basic thesis 
of the article is the notion that the linguistic means of artistic lan-
guage serve eristic purposes. In support of this thesis exam ples 
are given from the works of Russian classics in which disputes 
arise  from  such  “abuses”  as  the  difference  in  interpretation 
of key words, the erroneous understanding of abstract concepts, 
the abasement of meaning  through  irony and parody,  the use 
of conceptual metaphors and evaluative epithets, hackneyed 
quotations derived from public discourse, literary and cultural 
reminiscences in the role of “another’s speech”, the replacement 
of a word by a semiotic sign, and so on.
Keywords: dialogue / debate and argument / dispute in literature.
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«Инсайдерские» работы, напротив, уделяют «слишком» мно ‑ 
го внимания содержательным аспектам – характерным моти-
вам и темам, футурологическим сценариям и т.п.4, что переме-
щает их либо в сферу культурологии, либо в сферу «школьно-
го» литературоведения (темы вроде «Будущее России в зеркале 
современной фантастики»  хороши для школьных  сочинений, 
но не для литературоведческих диссертаций).
Причем  и  в  «инсайдерском»,  и  в  «литературоведческом» 
случаях из поля зрения нередко ускользает специфика объек-
та: для «профессионального читателя» фантастики она само-
очевидна, а благорасположенный, но внешний наблюдатель 
видит в фантастике лишь низовые формы литературы.
Думается,  продуктивное  литературоведческое  изучение 
фантастического  текста  требует  учета  тех  особенностей фан-
тастики, что составляют ее своеобразие. Понимание особости 
фантастики как литературной (под)системы позволяет сфоку-
сировать литературоведческую оптику на ключевых характе-
ристиках текста. Приведенные ниже соображения не подразу‑
мевают какого‑то нового взгляда на фантастику, это скорее 
попытка «перевода» положений, сформулированных исследо-
вателями и любителями фантастики, на язык, удобный при ана-
лизе художественного текста. Если говорить о каком‑то «опре-
делении» фантастики, то  за некоторыми дополнениями нам 
представляется вполне адекватным известное определение 
Д. Бродерика (здесь и далее перевод цитат из англоязычных ис-
точников мой. – В. Ч.):
  «поэтическая функция» языка,  то в  случае  с фантастикой это 
требование снижается: отсутствие явного косноязычия уже 
воспринимается как достоинство текста. Фантастика – это пло-
хая литература. Причем тех достоинств, что некогда легитими-
ровали  фантастику  –  популяризация  науки,  создание  проду-
манных образов будущего и т.п. – в большинстве современных 
произведений  отечественных  авторов  мы  также  не  обнару-
жим.  И  всё  же  благорасположенного  читателя  не  оставляет 
ощущение, что литературные достоинства этих текстов лежат 
в какой‑то иной плоскости.
4  Особняком стоят исследования жанров фантастики: здесь пре-
валируют попытки выяснить, «как это сделано».
действительности, относительно самодостаточен, его зна-
чимость не исчерпывается производством значений. Эво-
люция фантастики  –  это  во многом  эволюция  условного 
«мегамира», формируемого совокупностью фантастичес‑
ких текстов («мегатекстом» фантастики).
Ключевые слова: фантастика, фэнтези, вымышленный мир.
Даже беглое знакомство с посвященными фантастике1 литера-
туроведческими работами оставляет неоднозначное впечат-
ление2. С одной стороны, понятийный аппарат современного 
литературоведения вполне применим и к фантастике: «хроно-
топ», «цитатность», «повествовательная структура» и другие 
привычные концепты будут «работать» на любом повество-
вательном материале. С другой стороны, взгляд на фантасти-
ческий текст через призму этих концептов обычно выявляет 
лишь тривиальные характеристики, невольно подчеркивая 
литературную «ущербность» объекта: линейность повествова-
ния, формульность персонажей и сюжета, невыразительность 
языка, семантическую бедность формы в целом3.
1  «Фантастикой» мы называем те формы преимущественно мас-
совой литературы, которые в постсоветской литературе насле-
дуют советской «научной фантастике» и ряду смежных с нею 
жанровых форм.  «Фантастика»  в  нашей  работе  –  это  «science 
fiction»,  «fantasy» и ряд  смежных форм  (применительно к ли-
тературной фантастике в широком понимании мы будем ис-
пользовать термин «фантастическая литература»). Проблема 
собирательного понятия для этих форм ощущается и в англо-
фонном мире: так, авторитетный исследователь фантастики 
Джон Клут начал с недавних пор пропагандировать свой труд-
нопереводимый  термин  «fantastika»,  заимствованный  из  сла-
вянских языков [Clute 2011].
2  Заметим, что литературоведческие работы находятся  сегодня 
на периферии «science fiction studies». Более востребованными 
оказались подходы, сфокусированные на культурологической 
проблематике.
3  Между тем современная литературоведческая оптика настрое-
на преимущественно на выявление содержательности формы. 
Если  в  «большой  литературе»  принципиальную  роль  играет
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Фантастика  действительно  обнаруживает  трансжанровый 
характер,  если ориентироваться на  традиционную систему 
повествовательных  жанров.  Одновременно  фантастика  име-
ет собственную жанровую систему, в основе которой лежат 
собственные жанры – исторически сложившиеся формально‑
содержательные единства более низкого уровня (ср. жанры 
«космической оперы», «киберпанка», «альтернативной исто-
рии» и т.п.)6.
Собственные  жанры  фантастики  трансжанровы  (и  даже 
трансмедийны),  если  говорить о жанровой  системы эпики: 
так, «альтернативная история» – это созданные в этом жанре 
рассказы, повести, романы, поэмы, фильмы. Но манифестиру-
ется «альтернативная история» в таких жанровых явлениях, 
как  альтернативно‑исторический  роман,  повесть,  рассказ, 
т.е. в «своих» модификациях привычных повествовательных 
жанров7.
Рассматривая жанры фантастики, мы вынужденно проти-
вопоставляем фантастику всей остальной повествовательной 
литературе. Именно в этом ключе вопрос о ее своеобразии рас-
сматривается в сообществе любителей фантастики. «Нефанта-
стика» в этой дискуссии именуется по‑разному: «мейнстрим», 
«литература основного потока», «боллитра» («большая литера-
тура»), «реалистическая литература» / «реализм»8. Фантастика 
предстает в этих сочинениях как некая «литература 2», слож-
ным образом взаимодействующая с «литературой 1».
6  С аналогичной проблемой сталкиваются исследователи «фан-
тастической литературы»: например, Р. Лахман использует 
понятие «фантастического дискурса» и ссылается на исследо-
вательскую «тенденцию считать фантастику жанрово‑рези-
стентной» [Лахман 2009: 10].
7  Фантастические жанры можно уподобить вирусам, реализую-
щим свою генетическую программу только в клетках сложив-
шихся жанров.
8  Следует подчеркнуть, что речь идет именно о феномене поля 
фантастики: «никто кроме нас, троллей из сай‑фай, не называ-
ет мейнстрим „мейнстримом”», – как сформулировал классик 
киберпанка Брюс Стерлинг [Sterling 1989].
Научную фантастику… отличают: 1. метафорические стра-
тегии  и  метонимические  тактики,  2.  важность  икониче-
ских знаков и схем интерпретации, существующих в кол-
лективном жанровом «мегатексте», вместе с производным 
снижением значимости художественного письма, а также 
3.  известные  приоритеты,  которые  чаще  обнаруживают-
ся в научных и постмодернистских текстах, чем в тради-
ционной  литературе:  в  особенности,  бóльшее  внимание 
к объекту, а не к субъекту.
[Broderick 1995: 175]
Описывать своеобразие фантастики, как нам представляется, 
удобно, сосредоточившись на особом статусе вымышленного 
мира в этой литературной системе. Именно онтологическая 
доминанта фантастики позволяет  упорядочить  те  давно  вы-
явленные  исследователями  особенности,  что  делают  фанта-
стику  именно  системой,  своего  рода  параллельной  литера-
турой,  а  не  набором  текстов,  искусственно  упорядоченных 
издателями.
* * *
Своеобразие фантастики – магистральная тема в посвященной 
ей исследовательской литературе. В литературоведческих ра-
ботах речь, как правило, идет о месте фантастики в ряду смеж-
ных жанров и дискурсов  (литературная сказка, иные жанры 
массовой литературы, фантастическая литература в широком, 
тодоровском, понимании, утопия и т.д.). Фантастика здесь не-
редко именуется «жанром», хотя проблемность такого опреде-
ления очевидна:
Научную фантастику  часто  называют жанром,  но  только 
условно – надо же ее как‑то называть. На самом же деле она 
захватывает самые различные жанры – роман, повесть, но-
веллу, киносценарий – и объединяет все эти произведения 
вовсе не жанровая общность.
[Чернышева 1985: 27]5 
5  Ср. также замечания по проблеме жанра в статье О. Чигирин-
ской [Чигиринская 2009].
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…конструируя миры, фантасты доигрались до собственного 
литературного государства в государстве, которое некото-
рые обиженные зовут «гетто». Фантастика живет в отдель-
ном пространстве, копирующем структуру пространства 
современной прозы, с делением на все те же «масс культ», 
«неформат», «маргиналии» и… «мейнстрим»! У нас даже 
полноценная женская проза есть.
[Дивов 2006: 251]
Перед нами действительно литература в миниатюре со своей 
жанровой системой, своей писательской иерархией, своим ка-
ноном. Вместе с тем фантастика – часть большой литературной 
системы. Эта двойственность позволяет лучше понять особен-
ности фантастики как в изохронии, так и в диахронии.
Двойная  отнесенность  фантастики  проявляется  в  свое‑
образии литературного канона, актуального в этом поле. Здесь 
сложно  взаимодействуют  «парадный»  и  «действительный» 
каноны. «Парадный канон», помещающий фантастику в боль-
шую традицию фантастической литературы, используется в са-
мопрезентации фантастики и критическом дискурсе. В него 
включаются авторы литературы основного потока – античные 
авторы вроде Лукиана и Апулея; утописты; С. де Бержерак; ро-
мантики, отдавшие дань фантастике: Гоголь, Кафка, Платонов, 
Булгаков, Орлов, Пелевин, Сорокин и др.:
Авторы любительских исследований фантастики в своем 
рвении расширить свое поле иногда оказываются настоя-
щими гитлерами. Обнаружив, скажем, в сатире шестнад-
цатого века некоторые отчасти фантастические элементы, 
они  объявляют  ее  страдающим меньшинством,  требуют 
аншлюса и в результате присоединяют сатиру к фантасти-
ке. Это тип имперской экспансии вылился во впечатляю-
щий список якобы фантастических произведений.
[Kornbluth 1959: 51]
Парадный канон позволяет сконструировать для современной 
фантастики  весьма  внушительную литературную  традицию, 
ведь фантастическое в европейской литературе было всегда.
Однако в собственной творческой работе большинство пи-
сателей‑фантастов ориентируется вовсе не на парадный канон. 
Для  литературоведа,  знакомого  с  фантастикой  по  пяти‑
десяти  произведениям,  сама  оппозиция  «фантастика  vs.  вся 
остальная литература» кажется преувеличением от увлечения 
(вроде  противопоставления  детектива  или  дамского  романа 
всей  остальной  литературе).  Тем  более  что  и  внутри  фанта-
стики распространено отрицание такого разграничения: «нет 
ни фантастики, ни мейнстрима, а есть книги, хорошо написан-
ные или написанные плохо», – если перефразировать формулу 
О. Уайльда9. Тем не менее, именно противопоставляя фантасти-
ку всей остальной литературе, можно, как нам кажется, лучше 
разглядеть те законы, по которым живет эта литературная суб-
система.
* * *
В попытке определить своеобразие фантастики исследователи 
и критики обычно делают акцент на различных комбинациях 
следующих характеристик: 1. «особый предмет изображения», 
2. «особая социальная роль и функции» фантастики и 3. «осо-
бый метод» фантастики [Чернышева 1985: 13].
«Социальный» подход довольно распространен в изучении 
фантастики. В известном смысле он маркирует отказ от учас-
тия в многолетней дискуссии о «природе фантастики». Тексты, 
воспринимаемые в разные периоды как фантастика, настолько 
разнообразны, что кажется невозможным выделить признаки, 
которые позволят однозначно определить тот или иной текст 
как фантастику. Не случайно самыми «работающими» дефини-
циями фантастики остаются определения вроде: «SF is what is 
marketed as SF» (Фантастика – это то, что существует на книж-
ном рынке как фантастика) [James 1994: 3].
Поле  фантастики  относительно  автономно  в  поле  лите-
ратуры.  Эту  ситуацию,  характерную  и  для  русскоязычной, 
и для западной фантастики, обычно именуют «геттоизацией» 
фантастики. Ср.:
9  Эта позиция обычно подразумевает необходимость разрушить 
стены, отделяющие «фантастическое гетто» от мейнстрима, об-
ладающего бóльшими символическим капиталом и читатель-
ской аудиторией.
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вой аудитории – это и любители фантастики, и широкий круг 
читателей художественной литературы. Хотя авторы, не жела-
ющие оставаться в «гетто», могут программно ориентироваться 
на самую широкую аудиторию, в целом фантастика девяностых 
и нулевых годов существует в пространстве, география которо-
го определяется «фэндóмом». «Фэндом» – это не просто собира-
тельное понятие, используемое для обозначения поклонников 
фантастики, «фэндомом» именуется организованное сообщест-
во  читателей,  писателей и издателей,  которое  играет  значи-
тельную роль в структурировании поля фантастики.
Далеко не  все поклонники фантастики и писатели при-
надлежат или желают принадлежать к фэндому (например, 
известные премии признаются не всеми популярными авто-
рами), да и само влияние «старого» фэндома на современную 
российскую фантастику не стоит, наверное, переоценивать. 
Однако можно утверждать, что авторы фантастики хотя бы от-
части ориентируются на хорошо знакомого им «специализиро-
ванного» читателя.
* * *
Специфические черты системы коммуникации, в которой об-
ращаются  фантастические  тексты,  проявляются  и  на  тексто-
вом  уровне  –  например,  в  характерных  элементах  автомета‑
описания, в особенностях функционирования «чужого слова»10. 
Но  главной  характеристикой,  объединяющей  самые  разные 
фантастические произведения, является особая роль вымыш-
ленного мира в фантастическом тексте. Этот феномен мы обо-
значим как «онтологическую доминанту» фантастики.
В различных определениях фантастики ее специфической 
чертой становится культурно детерминированное внимание 
скорее к объекту изображения, чем к человеческому индиви-
ду.  Фантастика  тяготеет  к  большим феноменам  социального 
или  даже  онтологического  плана,  рассматривая  влияние  на-
учно‑технического прогресса на общество и человека, констру-
ирование «своего» и «чужого» в культуре, проблему сознания, 
космическое измерение человеческого существования и пр.
10  См., например, наши работы [Чупасов 2007a, 2007б, 2009].
В «действительный канон» входят произведения фантастов 
первого ряда, задающие ту систему координат, в которой созда-
ются и обращаются  «свои» тексты. Эту  ситуацию хорошо ил-
люстрирует приведенный ниже ЖЖ‑диалог фантаста Василия 
Мидянина с фантастом и критиком Дмитрием Володихиным 
по  поводу  историко‑фантастического  романа Олега  Дивова 
«Храбр» (2006):
midianin: …До чего же докатилась  современная литерату-
ра, если самый обычный прием, использовавшийся в про-
шлом  веке  в  исторических  романах,  –  по  возможности 
избегать неологизмов и максимально стараться использо-
вать нейтральную лексику – каждый из комментаторов не-
пременно отмечает как  грандиозную победу Дивова в  об-
ласти изящной словесности.
volodihin: Ну… это не современная литература докатилась, 
а хардкорная фантастика. Чувствуешь, где тут гандикапы 
закопаны?
[Володихин 2007]
Любопытно сопоставить этот диалог с реакцией мейнстримов-
ского автора Владимира Орлова на реплику интервьюера о том, 
что знаменитый его роман «Альтист Данилов» (1980) «начина-
ет какую‑то новую жанровую историю»: «Ну как новую, когда 
был Гофман, когда были Гоголь, Булгаков? Где же тут новое‑то?» 
[Андреева 2009].
Двойная отнесенность фантастики является вызовом, на ко ‑ 
торый каждый  автор / писательское  сообщество  отвечают по‑ 
своему. Для одних «парадный канон» есть лишь привычный 
топос в апологетических рассуждениях о фантастике, другие 
действительно мыслят свое творчество в контексте большой 
литературы. Однако для большинства авторов актуален имен-
но двойной канон. Принципиальным нам кажется тезис о том, 
что фантастика не только может рассматриваться  в разных 
контекстах, она действительно существует и в сфере популяр-
ной литературы, и – меньшей частью – в поле литературы ос-
новного потока.
Помимо двойной  системы литературных ориентиров при-
менительно к фантастике можно  говорить и  о  двойной целе-
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Универсальной характеристикой фантастических текстов 
является так называемое «фантастическое допущение». Вся-
кий фантастический текст – это развернутый ответ на вопрос 
«Что было бы, если…?». В этом смысле фантастика оказывается 
разновидностью  «speculative  fiction»  (спекулятивная,  умозри-
тельная литература)12:
Speculative fiction нередко отвечает на имплицитный во-
прос «Что, если», что постулирует альтернативную реаль-
ность в качестве главного двигателя повествования. Иска-
женная или измененная реальность эксплицитно толкает 
повествование,  имплицитно  ставя под  вопрос наши при-
вычные представления о реальности и тех силах, которые 
их составляют, – историю, науку, технологию, политику 
и метафизику.
[Lucas 2011: 843]
Такой подход позволяет осмыслить характер связи фантастики 
с «большими вопросами» современности, рассмотрев эту связь 
как возможность, закрепленную в самой структуре фантасти-
ческого текста. Даже если в произведении и не поднимаются 
мировые  проблемы  науки,  истории,  метафизики  и  т.п.,  они 
возникают в горизонте восприятия благодаря противостоянию 
мира вымышленного миру реальному (в какой степени этот 
потенциал будет актуализован в тексте, зависит уже от харак-
тера произведения и контекста):
Speculative fiction представляет экзистенциальный разрыв, 
показывая реальность, которая не существует или не яв-
ляется переживаемой реальностью; соответственно, созда-
12  В  англофонном мире наименование  «speculative  fiction» ис-
пользуется и как лишенный оттенка низкопробности синоним 
для «science fiction», и как собирательное понятие для научной 
фантастики,  фэнтези,  альтернативной  истории,  хоррора,  ма-
гического  реализма.  Глагол  «speculate»  означает  «теоретизи-
ровать, размышлять, предполагать», соответственно имеются 
в виду такие проза, мир  (сюжет), которые строятся как разра-
ботка фантастического допущения. За отсутствием удачного 
перевода ниже используется англоязычный термин.
Правда, осмысляются эти масштабные вопросы лишь в луч-
ших образцах фантастики. Можно, разумеется,  утверждать, 
что специфику фантастики воплощают именно лучшие ее об-
разцы, но такой подход нам представляется ошибочным. В ре-
зультате мы не только отфильтровываем 99 % фантастических 
текстов как «недофантастику», но и получаем ложное пред-
ставление об аудитории фантастики (и шире – о ее месте в си-
стеме культурной коммуникации).
С одной стороны, селективность, возможно, и не вызывает 
внутреннего протеста: напротив, в работе с теоретико‑литера-
турной проблематикой мы исходим из того, что потенциал, на-
пример, литературных форм в бóльшей степени раскрывается 
в творчестве писателей первого ряда. С другой стороны, иссле-
дуя фантастику, нельзя не учитывать двойную принадлежность 
фантастического текста (он принадлежит и полю фантастики, 
и литературе вообще). Можно ли изучать специфику фантасти-
ки как особой литературной системы по произведениям, при-
надлежащим обеим системам в равной степени?11
Аргумент, основанный на учете аудитории фантастики, ил-
люстрирует проблему более наглядно: вряд ли мы станем всерь-
ез утверждать, что преданные поклонники франшизы «Звезд-
ные войны» движимы в первую очередь интересом к большим 
проблемам современности или возможностям художественно-
го высказывания. В данном случае адекватное представление 
об аудитории фантастики интересно не само по себе – эффект 
искажения лишь демонстрирует эвристическую слабость под-
хода,  отделяющего настоящую фантастику от ненастоящей. 
Свое образие фантастики невозможно осмыслить, ориентируясь 
лишь на качественную фантастическую прозу. Это своеобразие, 
на наш взгляд, раскрывается скорее в тех характеристиках, ко-
торые сближают постмодернистские романы Брайана Олдисса 
и Томаса Пинчона с произведениями Сергея Лукьяненко.
11  Возьмем  далековатый  пример:  билингвы  могут  хорошо  го-
ворить  на  обоих  языках,  но  вряд  ли  мы  станем  изучать  тот 
или иной язык исключительно по речи билингвов именно по-
тому, что важные характеристики их речи будут определяться 
владением двумя языками.
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И в смыслообразовании изображенный мир участвует за счет 
отношений  между  его  составляющими,  т.е.  особой  значимо-
стью обладают структурные отношения внутри изображенного 
мира. В фантастике же создается образ маркированно несуще-
ствующего мира, а источником смыслопорождения оказывает-
ся  взаимодействие  образа  вымышленного мира  с  образом  ре-
ального мира, существующего в сознании читателя.
Самоценность  вымышленного  мира  связана,  пожалуй, 
с главным источником притягательности фантастики для чи-
тательской  аудитории. Фантастическое произведение пред-
лагает  читателю  когерентную  альтернативу  наличной  реаль-
ности (эта особенность нередко осмысляется как «эскапизм 
фантастики»):
Пристрастие к научной фантастике и фэнтези – жанрам, 
известным как  speculative  fiction  –  часто  означает  склон-
ность к чтению произведений, которые вызывают ощу-
щение чуда. Черпают ли они удовольствие в эпическом 
сдвиге  парадигм,  если  говорить  о  научной  фантастике, 
или упиваются всеми деталями полностью реализованно-
го мира фэнтези – любители фантастики наслаждаются 
выходом за пределы собственной реальности и способно-
стью  совершенно по‑новому  увидеть  собственную реаль-
ность через призму speculative fiction.
[Ball, Bainbridge 2008: 113]
Онтологическая доминанта фантастики меняет и статус инди-
вида. Частный человек в истории, оказавшийся в фокусе клас-
сической романной традиции, для фантастики не столь важен. 
Хотя «слабость» героев фантастики во многом объясняется ее 
принадлежностью к массовой литературе, важно и то, что, сде-
лав акцент на мире в целом, фантастика неизбежно тяготеет 
к трансиндивидуальному опыту (в этом смысле фантастика 
оказывается функциональным аналогом эпоса):
…серьезный мейнстримовский роман пытается показать 
воздействие нового опыта на индивида, который являет-
ся центральным героем. Научная фантастика исследует 
воздействие нового опыта на коллективные сущности – 
культуру, расу или сообщество рас – которые и являются, 
ваемый диссонанс побуждает читателя задуматься о важ-
ности исторических событий, технологических прорывов 
и мистических открытий благодаря их отсутствию в реаль-
ности. Из‑за этого экзистенциального разрыва читатель 
ставит под вопрос природу своей собственной реальности.
[Lucas 2011: 843]
Этот базовый посыл фантастики позволил Р. Скоулзу увидеть 
в ней провозвестницу нового типа письма – «structural fabula-
tion»  (структурное  сочинительство), живущего  новым  транс‑
индивидуальным «осознанием природы Универсума как систе-
мы систем, структуры структур» [Scholes 1975: 41]. Происходящее 
здесь и сейчас рассматривается в фантастике как часть боль-
шого мира, бесконечно протяженного в пространстве, времени, 
бесконечного в своем разнообразии – но структурированного13. 
Помещая окружающий мир в эту суперструктуру, фантасти-
ка лишает его тотального характера единственно возможной 
реальности,  и  окружающий мир  утрачивает подавляющую 
не определенность  необозримого.  Если  реалистическая  лите-
ратура основного потока по‑прежнему держит зеркало перед 
природой,  то  фантастика  скорее  раздвигает  горизонт,  и  вос-
приятие объекта, помещенного в универсум, деавтоматизиру-
ется автоматически14.
Остранение в фантастическом тексте всей наличной дейст-
вительности можно  рассматривать  в  терминах  особой  роли 
вымышленного мира. В произведении мейнстрима, создаю-
щем  образ  мира  существующего,  утверждается  принцип  ана-
логии изображенного мира и окружающей действительности. 
13  Даже  «казус»,  лежащий  в  основе  множества  фантастических 
произведений, есть манифестация большого Универсума, слу-
чайность, выявляющая закономерность высшего порядка.
14  Правда,  в  фантастике,  функционирующей  преимущественно 
в контексте досуговой культуры, остранение неизбежно урав-
новешивается  автоматизацией,  присущей  формульной  ли-
тературе. В  этом случае создание вымышленных миров, в ко-
торые  интегрируется  наша  действительность,  оказывается 
до некоторой степени автономной задачей, но в любом случае 
фантастика сохраняет свою онтологическую доминанту.
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фантастика подпитывается авторитетом научного дискурса, 
и художественная достоверность проистекает из достоверно-
сти научной15.
Последовательность в разработке фантастического допуще-
ния, реализующаяся в «проработанности» и «логичности» при-
думанного мира, метонимически представляет научное мыш-
ление.  Изображенный мир живет  по  законам,  совпадающим 
с законами нашего мира, а несовпадение обосновывается ины-
ми законами (либо неизвестными нам, либо существующими 
в изображенном мире). Этот мир умопостижим в той же мере, 
в какой познаваем наш мир, а принципы познания мира кор-
релируют с научной картиной мира16.
Фантастика  представляется  нам  литературой  не  столь-
ко  технологического,  сколько  рационального  воображения. 
Как читатель детектива рассчитывает на продуманность кри-
минальной фабулы, так читатель фантастики ожидает осмыс-
ленной последовательности в представленных свойствах вы-
мышленного мира, сколь бы невероятным он ни был17.
По мере накопления  опыта миростроительства фантасти-
ка разрабатывает и другие стратегии создания убедительных 
15  Рационалистический компонент ранней фантастики подчер-
кивается  в  определении  Роберта  Хайнлайна:  научная  фанта-
стика – это «реалистическое моделирование возможных буду-
щих событий, опирающееся на адекватные знания о реальном 
мире, прошлом и настоящем, и основательное понимание при-
роды и значимости научного метода» [Heinlein 1959: 28].
16  Несмотря на очень серьезные изменения в отношениях фанта-
стики и науки, думается, что и для современной фантастики 
актуален давний тезис В.  Ревича:  «П. Л. Капица когда‑то  ска-
зал: фантастика не обязательно должна быть научной, но она 
не может быть антинаучной. Сейчас я бы расширил мнение 
академика: может быть антинаучной, может быть даже сапога-
ми всмятку, но лишь в том случае, если таков замысел автора, 
а не демонстрация его невежества…» [Ревич 1998].
17  Эта жанровая установка может даже отодвигать на второй 
план авторскую задачу, если, например, вымышленный мир 
есть своего рода онтологическая метафора. Ср. вопрос читате-
ля и ответ Б. Н. Стругацкого по поводу повести «За миллиард
по сути, центральным героем. Заметим, что это все дает-
ся через индивидуальный взгляд, но если человек может 
быть героем‑носителем точки зрения, то Человек – это цен-
тральный герой.
[Campbell 1960: 13]
Однако фантастикой «speculative fiction» не ограничивается. По-
хожие механизмы лежат и в основе жанра утопии, который 
оформляется как рассказ об отсутствующем, противопоставлен-
ном  окружающей  действительности.  Что же  (помимо  харак-
терных для досуговой литературы особенностей сюжета, языка 
и персонажей) выделяет фантастику в ряду форм, также исполь-
зующих противостояние вымышленного и реального миров?
Если отвлечься от укорененности фантастики в досуговой 
литературе, то главным отличием нам представляется извест-
ная самодостаточность мира, изображенного в фантастическом 
тексте.  Вымышленные  миры  фантастики  не  редуцируются 
ни до развернутой метафоры, ни до предметной составляющей 
художественного мира.
Итак, обязательное наличие в фантастическом тексте фан-
тастического допущения приводит нас к онтологической доми-
нанте фантастики. Следующий момент – рационалистичность 
в  разработке  фантастического  допущения.  Функция  остране-
ния реализуется именно за счет достоверности (когерентности), 
а также буквальности и самоценности изображенного мира:
…«остранение» неизбежно предполагает те или иные фор-
мы иносказания,  а  созданные  в  современной фантастике 
миры зачастую ставят исследователя в тупик как раз своей 
буквальностью. Если бы воображаемые миры современ-
ной фантастики всегда можно было воспринять символи-
чески или аллегорически, все было бы ясно и не было бы 
ни загадки научной фантастики, ни, по видимости, нераз-
решимого противоречия, фантастика  укладывалась бы 
в привычные литературные формы и приемы.
[Чернышева 1985: 23–24]
Исторически  эта  «буквальность»  изображенного  мира  связа-
на с «научностью» фантастики. На заре своего существования 
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данного мира, вовлекся вовнутрь и усвоил обязующие в этом 
мире закономерности» [Фарино 2004: 74]. С другой стороны, со-
средоточенность читателя на изображенном мире восприни-
мается как позиция, не вполне адекватная природе художест-
венного  текста  – читатель в  этом  случае  словно деградирует 
до уровня персонажа18.
В  «большой  литературе»  изображенный  мир  выполня-
ет скорее инструментальную роль: он является фундаментом 
и строительным материалом для «высшего» художественного 
мира. Другими словами, вымышленный мир здесь оказывает-
ся особого рода развернутой метафорой. Однако в фантастике 
(и вообще в популярной литературе) пребывание читателя 
в позиции одного из героев есть явление не только органич-
ное, но даже необходимое, а достоверный вымышленный мир 
ценен сам по себе, помимо его смыслопорождающей функции.
Убедительные вымышленные миры в фантастике настоль-
ко самоценны, что существуют как бы помимо текстов, их фор-
мирующих. Этим объясняется, в частности, возможность «экс-
плуатации» чужих миров другими авторами и медиа (явление, 
кажется, более распространенное в фантастике, чем в других 
типах досуговой литературы). Об автономности вымышлен-
ного мира в фантастике  свидетельствует и то, что в текстах, 
использующих чужие миры, могут создаваться модели мира, 
не просто отличные от исходной, но даже конфликтующие 
18  «Читатель, слишком много внимания уделяющий изображен-
ному миру, как правило,  забывает спросить: почему,  с какой 
целью  этот  „язык”  (мир),  с  его  сообщениями  включительно, 
с о ч и н е н  и  ч т о  при его помощи передается. Полагая, что он 
воспринимает  п р о и з в е д е н и е ,  на  самом  деле  такой  реци-
пиент  ставит  себя  в  положение  одного  из  героев  произведе-
ния… сам же мир ситуируется за пределами его восприятия» 
[Фарино  2004:  74].  Подход,  характерный  для  отечественного 
извода структуральной поэтики, сосредоточен на том, что зна-
чит  изображенный мир. Как  самостоятельная  сущность  этот 
мир  не  слишком привлекает  исследователей.  Речь  в  данном 
случае не идет о какой‑то «ошибке»  (fallacy) литературоведче-
ского  структурализма,  это  скорее  «слепое пятно»,  обусловлен-
ное акцентом на речевой составляющей произведения.
миров. Сегодня «твердая» научная фантастика при сохранении 
ею высокого статуса существует скорее на периферии русской 
фантастики, однако продуманность созданного на основе фан-
тастического  допущения мира по‑прежнему  остается  в  числе 
доминант фантастики и фэнтези.
В отсутствие живой связи с научным мышлением требова-
ние максимальной продуманности и достоверности выливает-
ся в относительную самоценность вымышленного мира в фан-
тастике. И детали вымышленного мира вовсе не обязательно 
что‑то значат (мысль крамольная, когда речь идет о литерату-
роведческом анализе  художественного  текста:  здесь потенци-
ально значима любая деталь, тем более деталь, маркированная 
как вымышленная).
В основе теоретико‑литературной концепции мира произ-
ведения лежит различение мира как предмета изображения 
и мира как своего рода высказывания. С одной стороны, «лю-
бое произведение любого искусства, любой эпохи… стремится 
к тому, чтобы реципиент забыл об условности и сочиненности 
  лет до конца света»: «Не кажется ли Вам, что всё как‑то слиш-
ком  пессимистично  и  безвыходно  получилось?  …Дело  в  том, 
что сама попытка изучать это явление гомеостазиса  (надеясь 
его обходить или использовать) является таким понижением 
энтропии, что мироздание  запросто может раздавить плане-
ту,  где  такие  мысли  появились?»  Читатель,  как  видим,  раз-
мышляет о финале повести в логике, заданной оригинальной 
фантастической посылкой (в своей работе герои сталкиваются 
с  давлением  самого  мира,  препятствующего  исследованиям, 
в перспективе способным нарушить стабильность – гомеоста-
зис).  Ответ  автора  предлагает  рассматривать  произведение 
как явление вообще литературы, а не фантастики. «Гомеоста-
тическое  мироздание»  –  это  метафора,  а  не  «идея»:  «Повесть 
не о том, как изучать гомеостазис (бог с ним, с гомеостазисом, 
какое нам до него дело). Повесть о том, как вести себя под не-
переносимым давлением. Все остальное  –  антураж»  [Стругац-
кий  2009].  Однако  рациональность,  принятая  как  доминанта 
фантастики, позволяет и даже провоцирует такого рода спеку-
ляции  (в то время как читателю В. Сорокина вряд ли придет 
в  голову  рассуждать  о  технологических  особенностях  произ-
водства «голубого сала»).
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чимым  элементом  смыслообразования,  но  центральной 
характеристикой изображенного мира. Соответственно, прин-
ципиально важным для фантастики является маркирование 
изображенного мира как иной, несуществующей, реальности 
(этим  фантастика  и  утопия  отличаются  от  «фантастической 
литературы» Ц. Тодорова, балансирующей между «реалистиче-
ской» и «мистической» интерпретациями сюжетных событий).
Вопрос  о  том,  что,  собственно,  считать  той  реальностью, 
которой противопоставляется  реальность  вымышленная, 
в изучении фантастики решается на уровне текста и читателя. 
Собственно, «фантастическое допущение» и является главным 
«маркером несуществования» (О. Чигиринская). Так, в референ-
циальном отношении и «человек в футляре», и Человек‑паук – 
вымышленные сущности, однако лишь онтологический статус 
последнего принципиально важен для текстов об  этом персо-
наже.
Для различных этапов эволюции фантастики можно выде-
лить  набор  вымышленных  сущностей,  определяющих изобра-
женный мир как мир фантастики. Некоторые читатели вполне 
могут верить в инопланетян и машины времени, но компетент-
ный  читатель  знает,  что  мир  с  инопланетянами,  машинами 
времени,  бластерами,  звездолетами,  антигравами  и  прочими 
«научными чудесами» есть вымышленный мир фантастическо-
го произведения. Эти вымышленные сущности вместе с их ха-
рактеристиками и составляют «мегамир» фантастики, который 
формируется в процессе ее исторического развития.
В отличие от авторских, относительно однородных, миров 
фантастический мегамир  представляет  собой  гетерономный 
и гетерогенный агломерат самых разных «возможных миров» 
(в  смысле  «possible worlds»).  Структурирован фантастический 
«мегамир» в основном по жанровому принципу (так, в субвсе-
ленной  «космической  оперы»  возможны  полеты  со  сверхсве-
товой  скоростью,  существуют  различные  нечеловеческие  ци-
вилизации,  лучевое  оружие,  освоена  антигравитация  и  т.п.). 
Агломерация авторских миров в «мегамир» фантастики имеет 
исторический  характер:  в  фантастическую  вселенную  попа-
дают  миры,  прошедшие  исторически  изменчивые жанровые 
фильтры фантастики.
с нею19. Можно сказать, что привычный «интертекст» дополня-
ется в фантастике своеобразным «интеркосмосом» – условным 
«мегамиром», существующим как совокупность миров произ-
ведений, принадлежащих полю фантастики.
Этот тезис также подчеркивает значимость «своей» компе-
тентной аудитории для фантастики. В диалогических отноше-
ниях художественного текста  с другими текстами референци-
альный план не доминирует: даже в случае явно предметных 
мотивов и тем важно не «что», а «как», ведь авторское начало 
проявляется преимущественно в  том,  как  сказано о реалиях 
окружающего и внутреннего мира. Однако для фантастики, 
создающей  миры  несуществующие,  «что»  принципиально 
важно,  и  диалогические  отношения  выстраиваются  скорее 
на предметно‑референциальном уровне. И адекватный взгляд 
на  фантастический  текст  предполагает,  например,  знание 
о том, насколько оригинально фантастическое допущение, ис-
пользованное в том или ином тексте.
Общие для автора и читателя знания о «мегамире» фантас‑
тики выполняют ту же функцию, что знание о реальном мире 
при чтении произведения мейнстрима, обеспечивая не только 
диалог внутри фантастики, но реализацию «постулата непол-
ноты описания» на уровне отдельного текста20.
Отличие вымышленного мира от образа реальности,  су-
ществующего в сознании читателя, является не просто зна-
19  Как это происходит в некоторых произведениях, обращающих-
ся к миру Дж. Р. Толкиена. Так, хотя действие трилогии Ника 
Перумова «Кольцо тьмы» разворачивается в мире Средиземья, 
лежащее в основе художественного мира «Властелина колец» 
противостояние Добра и Зла у Перумова релятивируется, при-
чем под вопрос ставится сам принцип мышления бинарными 
оппозициями. Подробнее о ревизиях мира Толкиена см. [Фиш-
ман 2002: 83–95].
20  С тех пор, как в фантастический обиход вошли «гиперпереход», 
«нультранспортировка» и пр. типы перемещения со скоростью 
выше световой, фраза «Вынырнув у Антареса, наш звездолет…» 
не  требует  дополнительных  разъяснений.  О  коммуникатив-
ном  «постулате  неполноты  описания»  см.  [Ревзина,  Ревзин 
1971].
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Если историю «большой литературы» можно рассматри-
вать как эволюцию художественного языка в широком пони-
мании, то в фантастике эволюционирует скорее «мегамир» – 
обобщенный  референт  фантастического  «мегатекста».  Как, 
например, «поток сознания» в современном тексте неизбежно 
отсылает к Джойсу, так машина времени в сюжете современно-
го текста отсылает к произведениям Уэллса и последователей.
* * *
Таким образом,  в изучении фантастики  следует  учитывать 
как  особую роль изображенного мира  («онтологическая  до-
минанта» фантастики), так и ее собственную онтологическую 
двойственность.  Фантастика,  напомним,  является  и  относи-
тельно автономной системой, и составной частью той «боль-
шой литературы», которой себя противопоставляет (мы не оста-
навливались на особенностях фантастики, продиктованных ее 
принадлежностью к досуговой литературе, так как эти харак-
теристики не представляют сложности в литературоведческой 
работе).
Фантастика – литература удивительно разная. В ней фор-
мульные произведения про «войнушку в космосе», новеллиза-
ции компьютерных игр и пр. существуют в одном пространстве 
с интеллектуально насыщенной, нередко амбициозной прозой. 
В этой ситуации велико искушение «отделить зерна от плевел» 
для продуктивного изучения первых. Однако такой подход, 
как нам представляется, не позволяет осмыслить своеобразие 
фантастики и выявить те законы, которые признает над собою 
фантастический текст.
Более продуктивным кажется выявление тех особенностей, 
которые создают предпосылки для этой двойственности: по-
зволяют фантастике соединять социально‑критический посыл 
с эскапизмом, эксплуатировать условные вселенные звездных 
империй и создавать оригинальные миры и т.п. Само по себе 
органическое  сочетание выдающихся образцов философской 
прозы и низкопробного чтива в рамках относительно компакт-
ной литературной традиции представляется интересной проб-
лемой не только в культурологическом, но и в литературовед-
ческом отношении.
В. Б. Чупасов. (Научная) фантастика как объект… • 475
476 • Studia. Типология и своеобразие в литературе
Vadim Chupasov
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This article examines those features of science fiction as a rela-
tively autonomous  literary subsystem  that must be  taken  into 
account when analyzing sci‑fi texts. The main focus is on seve‑
ral characteristics that derive from the social specificity of sci‑fi 
and on the special role of the fictional world in sci‑fi. Sci‑fi exists 
both as literature in miniature, a subsystem within the bounda-
ries of mainstream fiction, and as a phenomenon of popular lite‑
rature. The fictional world  in sci‑fi, which differs  significantly 
from our experiential reality, is relatively autonomous, its sig-
nificance reaching beyond the production of meaning. The his-
tory of sci‑fi is to a great extent a history of sci‑fi’s “mega‑world” 
as created by a generic “megatext”.
Keywords: science fiction, fantasy, fictional world.
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что эти отношения можно выстроить в трехчленные цепочки, 
тернарные структуры (парадигмы), и в каждой из них в сере-
дине, т.е. центральным звеном, оказывается Лолита. Мы уже 
говорили  о  парадигме  «Моника  –  Лолита  – Мария»  [Беляева 
2016], представляющей отношения Гумберта с проститутками 
и,  соответственно,  его  взгляд на Лолиту  как на  одну из них. 
В данной статье мы будем говорить о парадигме супружества, 
поскольку,  как нам кажется, Лолита  соединяет в  себе черты 
обеих жен Гумберта – Валерии и Шарлотты, а отношение Гум-
берта к Лолите  отзывается нюансами‑аспектами  его  отноше-
ния к ним.
Как  известно,  Гумберт  был женат  дважды.  В  первый  раз 
он женился в  1935  г.  в Париже на Валерии Зборовской,  доче-
ри польского врача, который лечил его «от сердечных перебо-
ев и припадков  головокружения»  [Набоков 2003:  36]1.  Второй 
раз Гумберт женился в 1947 г. в Рамздэле (Новая Англия, США) 
на Шарлотте Гейз, вдóвой матери нимфетки Лолиты. Оба раза 
Гумберт женился исключительно по расчету, и расчет в обоих 
случаях  был один и  тот же. Жена для  Гумберта лишь  средст-
во достичь совершенно определенных благ, способ разрешить 
его  «фантастическую  беду»  [38]  (сексуальную  тягу  к малолет-
ним девочкам), не разрешаемую иными способами (например, 
с помощью проституток), и  оставаться при  этом в рамках  за-
кона: брак –  это «законный  союз мужа и жены,  супружество» 
[Даль 1863: 109]  (здесь и далее в цитатах курсив мой. – И. Б.), 
а Гумберт, как мы помним, «усердно старался быть хорошим. 
Ей‑Богу, старался. Он относился крайне бережно к обыкновен-
ным  детям,  к  их  чистоте,  открытой  обидам,  и  ни  при  каких 
обстоятельствах не посягнул бы на невинность ребенка, если 
была хотя бы отдаленнейшая возможность скандала» [29–30]. 
Таким образом, оба брака – это разрешение «проблемы закон-
ных и незаконных совокуплений» [39].
Первый брак Гумберта был призван помочь ему «если не от-
делаться от порочных и опасных позывов, то по крайней мере 
1  Далее цитаты из  романа  «Лолита» приводятся по  этому изда-
нию с указанием страницы в квадратных скобках.
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Настоящая  статья  –  вторая  из  серии  статей,  посвященных 
отношениям  Гумберта  с  женщинами.  Нам  представляется, 
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мер: «Будь Шарлотта Валерией, я бы знал, как в данном случае 
действовать  –  да,  „действовать”  –  как раз подходящее  слово; 
в доброе старое время мне достаточно было начать выворачи-
вать толстой Валечке хрупкую кисть (ту, которую она повреди-
ла при падении с велосипеда) для того, чтобы она мгновенно 
изменила свое мнение; но в отношении Шарлотты все это было 
немыслимо. Хладнокровная американская Шарлотта на меня 
наводила страх» [106].
Иными  словами,  своих жен  Гумберт  сравнивает  с  точки 
зрения силы – как силы обеих жен относительно друг друга, так 
и их силы относительно него самого. Валерия была слабее его 
психологически, и по отношению к ней он считал себя впра-
ве  применять  физическую  силу,  Шарлотта  же  психологиче-
ски намного сильнее его, так что он почти ничего не мог ей 
противопоставить. Чуть позже это наблюдение позволит нам 
определить  особый  характер  отношения  Гумберта  к  Лолите 
как к жене. Пока же продолжим.
Итак,  в  мечтах  Гумберта  о жизни  с Шарлоттой‑сожитель-
ницей и Лолитой‑падчерицей всё выглядело радужно. Однако 
в реальности случается то, чего в мечтах Гумберт никак не пред-
ставлял. У его жены свои планы на дочь: Шарлотта собирается 
отправить «маленькую Ло» «после лагеря прямо в пансионат… 
А затем – Бердслей Колледж»  [105]. Он же «не мог ничего ска-
зать Шарлотте о  девочке без  того,  чтобы не выдать  себя.  <…> 
Шарлотта… немедленно различила бы неправильную интона-
цию, какие бы слова [он] ни произнес с целью удержать Лолиту 
около себя» [106]. «Вот, значит, в какую беду я попал» [107], – ре-
зюмирует Гумберт.
«Естественнейшим разрешением задачи» [107] Гумберт ви-
дит уничтожение Шарлотты, но не знает, как этого добиться: 
убить ее он не может. Неизвестно (и совершенно неважно), 
как бы развивались события дальше, если бы Шарлотта не по-
гибла под колесами автомобиля.
Однако  гибель Шарлотты  повлекла  за  собой  не  только 
желанное Гумбертом превращение Лолиты в его любовницу. 
Одновременно Лолита из законной падчерицы превращается 
в  его  «незаконную»  дочь  («незаконную»  именно  в  кавычках: 
Лолита – дочь, не оформленная юридически, дочь неофициаль-
мирно с ними справляться» [35]. Однако Гумберт вполне отдает 
себе отчет в том, что, даже утверждая, что ему «всего лишь нуж-
но  сублимированное  pot‑au‑feu  [похлебка]  и  живые  ножны» 
[36], Валерию он выбрал именно за ее «имперсонацию малень-
кой девочки» [36–37]. Таким образом, первый брак – это «жал-
кий компромисс» [36], попытка обрести‑найти‑уловить‑вообра-
зить нимфетку в жене, несмотря на то что ей «было по крайней 
мере под тридцать» [37]. И хотя «действительность скоро взяла 
верх» и «вместо бледного уличного подростка, у Гумберта Гум-
берта оказалась на руках большая, дебелая, коротконогая, гру-
дастая и совершенно безмозглая баба» [37], и хотя «к ее пресной 
плоти [он] обращался лишь изредка, только в минуты крайней 
нужды, крайнего отчаяния. …С помощью Валерии, [он] все же 
находил некоторые законные исходы из  [его] фантастической 
беды» [38].
Совершенно другое дело – женитьба на Шарлотте. Это реше-
ние не связано с Шарлоттой как таковой: она интересна лишь 
как незамужняя мать нимфетки. Прочитав Шарлоттино пись-
мо‑объяснение, Гумберт признается, что «были случаи… когда 
[он] как бы вчуже рассматривал возникавшую идею жениться 
на перезрелой вдовушке… с единственной целью забрать ее ма-
ленькую дочь» [89]. Итак, второй брак – это, в отличие от перво-
го, не поиски нимфетки в жене, не совмещение жены и объекта 
желания в одной женщине, а приближение к нимфетке через 
жену – мать девочки. Ожидая возвращения Шарлотты из лаге-
ря, Гумберт представляет себе «все те ласки, которыми походя 
мог бы осыпать Лолиту муж ее матери» [90], потом видит себя 
«дающим сильное снотворное средство и матери и дочери од-
новременно,  для  того чтобы ласкать вторую всю ночь безвоз-
бранно»  [91],  и  наконец  «смело  представил  себе…  как  посте-
пенно [он] перейд[ет] на шантаж – о, совсем легкий, дымчатый 
шантажик – и застав[ит] большую Гейзиху позволить [ему] об-
щаться с маленькой, пригрозив бедной обожающей [его] даме, 
что бро[сит] ее, коли она запретит [ему] играть с [его] законной 
падчерицей» [91].
Здесь,  кстати,  отметим  еще  и  тот  факт,  что  Гумберт,  же-
нившись на Шарлотте, постоянно  сравнивает  ее  с Валерией, 
причем  с  совершенно  определенной  точки  зрения.  Напри-
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возможная  духота»  или  «невозможный  характер»  [там  же]), 
ведь  сказано  это  в  тот  момент,  когда,  вернувшись  в  номер, 
где, оставив Лолиту «одну, чтобы [она] легла» [153] и заснула 
покрепче  под  действием  «капсюлей,  начиненных  дурманом 
Спящей Красавицы» [152], Гумберт неожиданно обнаруживает, 
что пилюли не подействовали и  сон Лолиты вовсе не  «столь 
крепкий, что его целый полк не мог бы прошибить» [159]. Од-
нако первое значение прилагательного «невозможный» – «не-
осуществимый, невыполнимый»  [Ожегов 1961:  366].  Знамена-
тельно, что «невозможной» дочерью Гумберт называет Лолиту 
еще до того, как она «стала в прямом смысле [его] любовницей» 
[164], т.е. еще тогда, когда он надеялся повторить попытку при-
близиться к ней, спящей под действием уже других таблеток, 
«завтра»  [160] и когда он «полагал, что пройдут месяцы, если 
не  годы, прежде чем  [он] посме[ет]  открыться маленькой До-
лорес Гейз» [164].
Иными  словами,  даже  надеясь  вести  двойную  жизнь,  ла-
ская  спящую Лолиту ночью и, разумеется, не признаваясь  ей 
в этом днем, Гумберт, заявляя, что она – «невозможная» дочь, 
заранее отказывается от нее как от дочери и, таким образом, от-
казывается от «дневной» жизни с ней. Опять‑таки неизвестно 
(и вновь совершенно неважно), как бы он стал, пойди всё по его 
плану, вести себя днем с Лолитой‑дочерью, но судьба распоря-
дилась иначе, и ему пришлось при свете дня жить с Лолитой‑
нимфеткой.  С  одной  стороны,  это  дало  ему  возможность  рас-
ширить границы его «ночной» с ней жизни: Лолита исполняла 
«трижды в сутки основные свои обязанности» [226], т.е. именно 
нимфетские обязанности. С другой  стороны,  это усугубило тя-
готящую Гумберта «проблему законных и незаконных совокуп-
лений».
В этих новых условиях, «чтобы держать… малолетнюю на-
ложницу в покорном состоянии и сносном настроении» [183–
184],  Гумберт  был  вынужден  заниматься  Лолитой  не  только 
как нимфеткой, но и как  дочерью. Однако он  сам признает: 
«В  дни  этого  нашего  дикого  странствования,  не  сомневаюсь, 
что как отец Лолиты… я был до смешного неудовлетворитель-
ным. <…> …Даже в лучшие наши мгновения, когда мы читали 
в  дождливый денек… или хорошо и  сытно  обедали в  битком 
ная, Гумберт не имеет никаких прав на нее). Таким образом, 
перед Гумбертом снова встает «проблема законных и незакон-
ных совокуплений».
В этих новых условиях падчерицей девочка именуется все-
го четыре раза за всю исповедь и все четыре раза – в разговорах 
с людьми, знающими о браке Гумберта с Шарлоттой. На всем 
остальном пространстве исповеди случайным и незнакомым 
людям Гумберт представляет Лолиту дочерью. Это именова-
ние – единственная защита Гумберта перед законом, и, дабы 
упрочить ее, он выстраивает беседу с ближайшими друзьями 
Шарлотты, супругами Джоном и Джоаной Фарло, так, чтобы 
они поверили, что девочка – «его дочка, а не дочка Гарольда 
Гейза» [127]. Гумберт внушает им мысль, что Лолита – его неза-
конная дочь (незаконная без кавычек: внебрачная, незаконно-
рожденная).
Гумберт думает «узаконить» отношения с «незаконной» 
дочерью,  т.е.  оформить  опекунство  над  ней.  Он  задается  во-
просом, «может ли отчим… всего с одномесячным стажем, не-
врастеник‑вдовец с небольшим, но самостоятельным доходом 
в  настоящем,  и  с  парапетами Европы,  разводом и  сидением 
в  нескольких  сумасшедших  домах  в  прошлом,  может  ли  он 
считаться  родственником и,  следственно,  естественным  опе-
куном?»  [212]. Отвечая на этот вопрос отрицательно, Гумберт 
решает,  что  «благоразумнейшим курсом…  было  воздержание 
от подачи прошения. <…>
<…> Останавливало [его] ужасное чувство, что, коли стан[ет] 
приставать к судьбе и стараться обосновать и осмыслить ее бас-
нословный подарок, этот подарок будет вдруг отнят у [него]…» 
[213].
«Баснословный подарок» – это, конечно же, не Лолита‑дочь, 
но  Лолита‑нимфетка:  маленькая  девочка  Лолита  интересует 
Гумберта лишь как «демон во образе маленькой девочки» [172]. 
В  самом  деле,  уже  в  самом начале  их  сожительства,  в  гости-
нице  «Привал  Зачарованных  Охотников»,  Гумберт  называет 
Лолиту «своей невозможной дочерью» [162]. Язык выдает его: 
слово «невозможный» здесь, конечно, читается и как разговор-
ное  с  переносным  значением  «крайний в  своем проявлении, 
нестерпимый,  недопустимый»  [Ожегов  1961:  366]  (как  «не-
И. С. Беляева. «Лолита» В. Набокова как антипародия… • 483
484 • Studia. Типология и своеобразие в литературе
Именно  Гумберт‑повествователь,  рассказывая  об  утре 
в «Привале Зачарованных Охотников», когда Лолита «в чет-
верть седьмого стала в прямом смысле [его] любовницей» [164], 
говорит, хоть и с двусмысленным (не)одобрением, о браке: «Со-
гласно римскому праву, лицо женского пола может вступить 
в брак в двенадцать лет; позже этот закон был одобрен церко-
вью и до сих пор сохраняется, без особой огласки, в некоторых 
штатах  Америки.  <…>  „В  таких  стимулирующих  климатиче-
ских  условиях  умеренного  пояса  (говорится  в  старом журна-
ле из тюремной библиотеки), как те, что находим в Сент‑Луи, 
Чикаго и Цинциннати,  девушка  достигает половой  зрелости 
в конце двенадцатого года жизни”. Долорес Гейз родилась ме-
нее  чем  в  трехстах  милях  от  стимулирующего  Цинциннати. 
Я  только  следую  за  природой.  Я  верный  пес  природы»  [167]. 
Спустя пятьдесят страниц опять‑таки Гумберт‑повествователь 
повторяет свои мысли о браке с Лолитой: «Мне теперь думает-
ся, что было большой ошибкой вернуться на восток и отдать ее 
в частную гимназию в Бердслее, вместо того чтобы каким‑ни-
будь образом перебраться через мексиканскую границу, благо 
было так близко, и притаиться годика на два в субтропическом 
парадизе,  после  чего  я  мог  бы  преспокойно  жениться  на  ма-
ленькой моей креолке…» [214].
А  Гумберт‑персонаж в  то  время ни  о  чем подобном не  ду-
мает. Более того, как мы видели, Гумберт‑персонаж, апеллируя 
к  своему  супружескому  опыту  с  Валерией,  пытается  по  это-
му образцу строить отношения с Лолитой‑дочерью и остается, 
что не удивительно, недоволен семейным бытом с Лолитой.
Объяснение  ему  лежит,  как нам представляется,  именно 
в принципиально новом качестве вечной Гумбертовой «проб-
лемы законных и незаконных совокуплений». Она принципи-
ально иная, чем раньше, до каждого из двух Гумбертовых бра-
ков, и обусловлена триединой природой самой Лолиты.
Действительно, при всем различии жен Гумберта, при всем 
различии его отношения к ним, их объединяет то, что в обоих 
браках жены  Гумберта  были  самостоятельными  единицами, 
а нимфетки, если на самом деле и существовали, то отдельно 
от них и были «приложением» к женам, несмотря на то, что яв-
лялись  побудительным  мотивом  для  брака.  Пусть  Гумберт 
набитом „дайнере”… или играли в дурачки, или ходили по ма-
газинам, или безмолвно глазели с другими автомобилистами 
и  их  детьми  на  разбившуюся,  кровью  обрызганную  маши-
ну и на женский башмачок в канаве… во все эти случайные 
мгновения я себе казался столь же неправдоподобным отцом, 
как она – дочерью» [214–215].
Отметим  в  этом  признании  принципиально  важный мо-
мент: перечисленные здесь занятия Гумберта с Лолитой – со-
вместное чтение, обеды, посещение общественных мест, – отзы-
ваются эхом брака Гумберта и Валерии, с которой они провели 
«немало безмятежных вечеров – она, углубившись в свой «Paris 
Soir», [он], работая за валким столиком. [Они] посещали кино, 
велодром,  боксовые  состязания.  <…> …Питались  главным об-
разом в узком ресторанчике с одним длинным столом на rue 
Bonaparte, где общая скатерть была в винных пятнах и преоб-
ладал иностранный говор» [37–38].
Апеллируя к своему опыту брака с Валерией в попытке ре-
шить проблемы в отношениях с Лолитой, Гумберт обнаружива-
ет (перед читателем), что на самом деле его отношения с девоч-
кой – это не отношения «отец – дочь» (Лолита – «невозможная» 
дочь!),  но и не  отношения  «нимфолепт  – нимфетка»  (те пред-
полагают лишь «ночную» жизнь). На  самом деле Гумберт от-
носится к Лолите как к жене, но сам как будто не осознает этого. 
Лишь после ее побега (смерти в больнице Эльфинстона) это от-
ношение проступает более артикулированно, например через 
сравнение / отождествление / замещение ее женами – Валерией 
или Шарлоттой – во сне: «Странно – я почти никогда не видел 
и  не  вижу Лолиту  во  сне  такой,  какой помню  ее… Если  она 
и снилась мне, после своего исчезновения, то появлялась она 
в странных и нелепых образах, в виде Валерии или Шарлотты, 
или помеси той и другой» [311–312].
И тем не менее, несмотря на то, что прежде свое желание 
не Евы, а Лилит [30] Гумберт реализовывал, женясь и укрывая 
свое  «врожденное извращение»  [22]  под  покровом  законной 
семьи (в первом браке была законная жена, во втором пред-
полагалась  законная падчерица),  принципиально  важно, 
что решение жениться на Лолите приходит в голову не Гумбер-
ту‑персонажу, а Гумберту‑повествователю.
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го  об  утре  в  гостинице  «Привал  Зачарованных  Охотников»: 
«…я не интересуюсь половыми вопросами. Всякий может сам 
представить себе те или иные проявления нашей животной 
жизни. Другой, великий подвиг манит меня: определить раз 
навсегда гибельное очарование нимфеток» [166].
Важно,  однако,  что  очень  скоро  после  этого  заявления, 
продолжая  свои  размышления,  не  прерываемые  возвраще-
нием  на  уровень  сюжета,  Гумберт‑повествователь  признает-
ся: «Я пишу все это отнюдь не для того, чтобы прошлое пере-
жить снова, среди нынешнего моего беспросветного отчаяния, 
а  для  того,  чтобы  отделить  адское  от  райского  в  странном, 
страшном,  безумном  мире  нимфолепсии.  Чудовищное  и  чу-
десное сливались в какой‑то точке; эту‑то границу мне хочется 
закрепить,  но  чувствую,  что мне  это  совершенно  не  удается. 
Почему?» [167].
Ответ,  как  нам  кажется,  прост:  проблема  оказалась 
не  только и не  столько  аксиологической или  гносеологичес-
кой.  Утром  в  гостинице  «Привал  Зачарованных Охотников», 
когда Гумберт сознательно позволил Лолите «совратить» [164] 
себя, что автоматически отменило снотворное в последующие 
ночи  и,  более  того,  отменило  саму  необходимость  исключи-
тельно ночной жизни  с  нимфеткой,  проблема превратилась 
в  онтологическую,  но  открывалось  это  Гумберту  лишь  по-
степенно.  Кажется,  даже  Гумберт‑повествователь  осознает 
это  много  позже,  когда,  полностью  рассказав  про  годы  жиз-
ни с Лолитой и дойдя до описания своей жизни после побега 
(смерти) Лолиты, он говорит: «Эта книга – о Лолите» [311], от-
казываясь,  таким  образом,  от  «подвига…  определить  раз  на-
всегда гибельное очарование нимфеток» [166]. Не удивитель-
но поэтому, что, с какой бы стороны, за весь период с августа 
1947 г. по 4 июля 1949 г., Гумберт ни «узаконил» свои отноше-
ния  с Лолитой:  со  стороны дочери ли  (опекунство),  со  сторо-
ны сожительницы ли (женитьба), – в любом случае разницы 
не было бы, ибо к нимфетству Лолиты это не имеет никакого 
отношения. Нет точки, в которой сливались бы «чудовищное 
и чудесное»  [167], нет границы, которую можно было бы «за-
крепить» [167], как если бы Лолита на треть была бы нимфет-
кой, на  треть  –  дочерью и  еще на  треть  – женой. Нимфетка, 
и выбрал Валерию в жены за ее псевдонимфетство, в котором 
вскоре разочаровался, он был удовлетворен ею как «взрослой 
особой»  [36], помогавшей ему находить «некоторые законные 
исходы из [его] фантастической беды» [38]. Удовлетворяла его 
в  качестве жены  и Шарлотта,  поскольку  только  благодаря 
самомý  ее наличию он намеревался  «играть  с  [его]  законной 
падчерицей» [91], Лолитой.
Лолита же  сама  суть  нимфетка,  да  еще  нимфетка  в  пол-
ном распоряжении Гумберта, т.е. без жены, к которой она бы 
шла  «приложением».  Кроме  того,  Лолита  является  одновре-
менно и «незаконной» дочерью, и незаконной женой  (сожи-
тельницей).
До  того,  как Лолита осиротела и оказалась в полном рас-
поряжении  Гумберта  («Ей,  понимаете  ли,  совершенно  было 
не к кому больше пойти» [176]), проблема нимфолепсии и «за-
конных и незаконных совокуплений» представлялась «всего 
лишь» аксиологической и / или гносеологической проблемой. 
Гумберт,  «будучи  законоуважающим  трусом»  [28],  боялся 
«хотя бы отдаленнейшей возможности скандала» [30], и имен-
но  это  задавало  «направленность  и  мотивированность  [его] 
жизни,  деятельности и конкретным деяниям и поступкам» 
[Абушенко 1999: 15], так что «во вне [он] имел так называемые 
нормальные сношения с земнородными женщинами, у кото-
рых груди тыквами или грушами, внутри же [он] был сжигаем 
в адской печи сосредоточенной похоти, возбуждаемой [в нем] 
каждой встречной нимфеткой, к которой [он]… не смел подсту-
питься» [27–28]. В то же время, описывая нимфеток, предлагая 
самый термин «нимфетка» для «этих маленьких избранниц» 
[26], детально изучая «соматические изменения, сопровожда-
ющие приближение половой зрелости» [30], наблюдая за ним-
фетками в  городском парке, в вагоне метро, на оживленных 
улицах  городов,  Гумберт  представляет  себя  «субъектом,  на-
деленным  сознанием  и  волей»,  а  нимфеток  –  «противосто-
ящим  ему  объектом  природы,  независимым  от  сознания 
и воли субъекта и связанным с ним только познавательным 
(или праксео‑познавательным) отношением» [Бабайцев 1999: 
174]. Отголоски такого гносеологического подхода можно най-
ти  в  заявлении  Гумберта‑повествователя,  рассказывающе-
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нованием  Лолиты  Карменситой.  И  эта  цитата  –  обращенное 
непосредственно к Кармен предложение: «Changeons de vie, ma 
Carmen, allons vivre quelque part où nous ne serons jamais séparés 
[Переменим жизнь, моя Кармен, заживем где‑нибудь, где нико-
гда не разлучимся]» [340]. Итак, «„Лолита”, – проговорил [он], – 
„это, может быть, бессмысленно и бесполезно, но я должен это 
сказать. Жизнь весьма коротка. Отсюда  до  старого  автомоби-
ля, который так хорошо тебе знаком, двадцать, двадцать пять 
шагов расстояния. Это очень небольшая прогулка. Сделай эти 
двадцать  пять шагов. И  будем жить‑поживать  до  скончания 
века”» [340–341].
Учитывая,  что  это  предложение  Гумберта  следует  за  его 
признанием в любви к Лолите, оно суть логичное окончание 
признания; фактически оно – предложение руки и сердца: по-
следняя фраза предложения Гумберта уехать с ним («И будем 
жить‑поживать  до  скончания  века»)  –  это  обычная формула 
окончания  волшебных  сказок  («И  жили  они  долго  и  счаст-
ливо»),  в  которых  после  множества  приключений,  победы 
над врагами и преодоления всех преград герой находит свою 
потерянную  (похищенную)  возлюбленную  (невесту)  и  они 
играют  свадьбу. Предложение  руки и  сердца  Гумберта под-
крепляется очередной его фразой: «Я хочу, чтобы ты покину-
ла своего случайного Дика и эту страшную дыру и переехала 
ко мне – жить со мной, умереть со мной, всё, всё со мной…» 
[341].
Как  известно,  Лолита  отказывается.  Более  того,  Гумберт‑
повествователь, здесь и сейчас придумывающий окончание 
их  с  Лолитой  отношений,  во‑первых,  не  позволяет  Гумбер-
ту‑персонажу произнести  своего  пронзительного  признания 
в любви к ней вслух, для нее, а во‑вторых, сознательно делает 
предложение руки и сердца не прямым, а косвенным, в скоб-
ках помечая свою последнюю реплику ремаркой «даю общий 
смысл моих слов» [341]. Соответственно, для Лолиты оба пред-
ложения руки и сердца вовсе не звучат таковыми, и она ожи-
дает от Гумберта привычного его поведения с ней и реагирует 
яростно  («змея,  собирающаяся  ударить»  [341]),  предполагая, 
что он зовет ее сделать двадцать пять шагов до своего автомо-
биля, чтобы ехать с ним в гостиницу «переспать» [341], и тогда 
как  стало  ясно  из  двух  Гумбертовых  браков  и  его  сожитель-
ства  с  самой  Лолитой,  должна  быть  отдельной  величиной, 
не сопряженной ни с какой другой ролью и / или личностью.
Однако «проблема законных и незаконных совокуплений» 
всё же получает в исповеди решение. Решение это в свете все-
го  вышеизложенного  представляется  единственным  возмож-
ным, и закономерно, что представлено оно в последних главах 
исповеди. В этих главах,  события которых выдуманы Гумбер-
том, получает завершение, наряду с другими парадигмами от-
ношений героя с женщинами, сама парадигма супружества.
Заявившись в дом уже взрослой, замужней, беременной Ло-
литы в Коулмонте, Гумберт делает пронзительное признание: 
«…и я  глядел, и не мог наглядеться, и  знал  –  столь же твердо, 
как то, что умру, – что я люблю ее больше всего, что когда‑либо 
видел или мог вообразить на этом свете, или мечтал увидеть 
на том. <…> Неистово хочу, чтобы весь свет узнал, как я люблю 
свою Лолиту, эту Лолиту,  бледную и оскверненную,  с чужим 
ребенком под сердцем, но все еще сероглазую, все еще с сур-
мянистыми  ресницами,  все  еще  русую  и  миндальную,  все 
еще Карменситу, все еще мою, мою…» [340].
Вспомним, что Гумберт неоднократно и ранее в исповеди 
называет  Лолиту  своей  («моя  Лолита»).  Однако  если  раньше 
она была «невозможной» дочерью и была «добычей» [139] в ка-
честве нимфетки, то теперь, когда Гумберт «вычеркивал и про-
клинал» свой «грех» [340], свою нимфолепсию, он оказывается 
способен  увидеть  в  ней жену  –  и,  более  того,  наконец  оказы-
вается способен увидеть и полюбить в жене то, чего не хотел 
и не ценил ни в Валерии, ни в Шарлотте, – взрослую женщину.
Замечательно, что длинное признание в любви к Лолите 
почти  полностью  обращено  к  читателям:  «уважаемым  при-
сяжным женского и мужского пола» [17], «крылатым господам 
присяжным» [155]. Лолита здесь является объектом и называ-
ется в третьем лице. Однако в конце монолога Гумберт в преде-
лах одного предложения переходит от «она», говорящего о Ло-
лите, к «ты», обращенному к Лолите, а затем продолжает свое 
признание  вслух,  причем  его  реплика  суть  повторение  обра-
щения к Кармен из цитаты, вплетенной в ткань его внутрен-
него признания и ассоциативно вызванной привычным име-
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щину,  он  выдумывает  ей  будущее,  о  котором,  как  он  теперь, 
ретроспективно, понимает, она всегда мечтала, и оставляет ее, 
морально и физически уже  свободную от него,  обеспечив ей 
и ее мужу независимость еще и материальную. Последние гла-
вы исповеди – это насмешка Гумберта над самим собой. Сама 
исповедь  оказывается,  таким  образом,  сознательной  самопа-
родией, а роман «Лолита» – антипародией, превращаясь в вы-
сокую трагедию.
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Irina Beliajeva
Vladimir Nabokov’s Lolita 
as an Anti-Parody: 
Lolita Viewed as a Wife
This article suggests looking at Humbert’s relations with Lolita 
in the context of his relations with Valeria and Charlotte, his 
two ex‑wives.  It argues  that Humbert regards Lolita as a wife 
он даст им с Диком денег. На уточнение Гумберта, что она его 
превратно  поняла,  отвечает:  «Ты  ненормальный»  [341],  от-
кровенно говоря, что он ведет себя совершенно нетипичным 
для себя образом.
Знаменательно, что и на следующую фразу Гумберта Лоли-
та реагирует недоверчиво и не понимая истинного ее смысла: 
«Ты не шутишь?» – отвечает она на Гумбертово «Обдумай, Ло-
лита. Никакой разницы не будет. <…> Во всяком случае, даже 
если ты откажешься, ты все равно получишь свое… trousseau 
[приданое]»  [341].  Лолите  удивительно,  что  он  даст  им  с  Ди-
ком  денег  просто  так.  Нам  же  в  этом  предложении  важно 
и то, что Гумберт употребил слово «приданое», и еще более то, 
что Гумберт споткнулся об это слово  (перед ним стоит много-
точие). Это не прежние попытки отнестись к Лолите как к до-
чери,  из  которых  ничего  не  получалось.  В  самом  деле,  мы 
помним,  что  раньше  Гумберт  говорил Лолите  о  своем  отцов-
стве убедительно и веско, привязывая девочку к себе «тайной 
и  виной»,  которую  они  должны  «делить»  [187].  Теперь,  осоз-
нав свою любовь к Лолите как к женщине, жене, уже сделав 
ей  предложение  руки  и  сердца  и  получив  ее  отказ,  Гумберт, 
называя предлагаемые ей деньги именно приданым, неуклю-
же  пытается  встать  на  ее  точку  зрения,  поддержать  ее  игру 
в отношение к нему как к отцу: она пишет письмо «Дорогому 
Папе» [326], она кричит входящему в комнату мужу «Дик, это 
мой папа!» [334].
Принципиально важно, что оба обращения Гумберта к Ло-
лите – и как к жене, и как к дочери – не были поняты ею. И это, 
как  нам  представляется,  предусматривается  Гумбертом‑по-
вествователем, создающим окончание их с Лолитой истории. 
Он оставляет себя прежним, демонстрирующим свое прежнее 
отношение  к  Лолите,  как  будто  воспроизводит  все  прежние 
схемы  их  отношений,  как  будто,  как  и  прежде,  видит  в  ней 
нимфетку и жену типа Валерии – слабую и беззащитную перед 
ним. Но на  самом деле Гумберт тонко меняет при  этом  суть 
их  прежних  отношений,  узнает  в  Лолите  Шарлотту  и  силу 
Шарлотты, но так, что это может быть видно только читателю, 
но не Лолите. Он не просто отрекается от своего прежнего от-
ношения к ней, он осознает, что любит ее как жену, как жен-
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УДК 82.0
Светлана Юрьевна Артёмова
Нью-Йорк 
в поэзии И. Бродского
В статье делается попытка указать причины почти полно-
го отсутствия прямых описаний Нью‑Йорка в поэзии Брод-
ского, а также собрать примеры тех немногих и часто кос-
венных упоминаний города. При этом Нью‑Йорк в лирике 
Бродского перекликается и с Петербургом, и с Венецией. 
Существуют не только «пространственные» переклички, 
но и вполне литературные – например, с текстами Одена. 
Контраст двух описаний показывает разницу восприятия 
города и ее вербализации двумя поэтами. В целом город 
Нью‑Йорк  в  поэзии  Бродского  становится  «городом  вооб-
ще», торжеством хаоса и местом смерти.
Ключевые слова: урбанистическая тема, город, Нью‑Йорк, 
поэзия Бродского, Оден, описание.
И. А. Бродский прожил в Нью‑Йорке более двадцати лет и лю-
бил  этот  город.  Л.  Лосев  упоминает  пирс  в  двух  кварталах 
от  дома  Бродского  в  Гринвич‑Виллидж,  который  был  «люби-
мым местом прогулок Бродского» [Лосев 2006: 205]. Бродский 
but cannot solve his eternal “matters of legal and illegal con-
junction” due to Lolita’s nymphetic nature. The ending to their 
relationship invented by Humbert in the final part of his confes-
sion confirms her as a wife in his sight and solves his problem. 
It also reveals the autoparodic nature of Humbert’s Confession 
and the antiparodic and tragic nature of Nabokov’s Lolita.
Keywords: parody, autoparody, antiparody, ternary structure, 
Lolita by V. Nabokov.
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замечал,  что  «все  вместе  –  влажный  ветер,  плеск  воды  о  де-
ревянные  сваи,  старый  обшарпанный  корабль,  кирпичные 
пакгаузы  на  берегу  –  напоминает  ему  его  любимые  ленин-
градские места на берегах Малой Невы и Невки»  [Лосев 2006: 
205]. Но если Питер всё же стал темой многих стихотворений 
Бродского, то с Нью‑Йорком сложнее. «„Видимо, я никогда уже 
не вернусь на Пестеля, и Мортон‑стрит – просто попытка избе-
жать этого ощущения мира как улицы с односторонним движе-
нием”, – написал Бродский про свою нью‑йоркскую квартиру, 
в которой он дольше всего жил в Америке» [Генис 1997: 240]. Так, 
может быть, Америка  –  это просто  «продолжение пространст-
ва» [Генис 2010]? Тем более что в диалогах с С. Волковым и сам 
И. Бродский говорит: «…естественным путем Нью‑Йорк в стихи 
все же не вписывается» [Волков 2002: 220].
По мнению Лосева,  «Нью‑Йорка нет  в  лирике Бродского» 
[Лосев 2006: 208]. Подобное суждение находим в воспомина-
ниях А. Гениса «Бродский в Нью‑Йорке»: «Прожив много лет 
в Нью‑Йорке и полюбив  его,  Бродский  тем не менее почти 
не писал о нем стихов. В отличие, скажем, от Венеции, этот го-
род не попадал в его поэзию» [Генис 2010]. Т. Венцлова вспоми-
нает разговор с поэтом о Нью‑Йорке и цитирует Бродского: «По-
мню, мы однажды подъезжали к Манхэттену, и он [Бродский] 
сказал: „Это невозможно описать – не найти приема”» [Лосев 
2006].
Однако несколько стихотворений, в которых прямо или кос-
венно присутствует Нью‑Йорк, всё же есть.
Казалось бы, в стихотворении «Над Восточной рекой» (1974), 
кроме упоминания Ист‑Ривер (East River) и океана, нет никакой 
конкретики города:
Боясь расплескать, проношу головную боль 
в сером свете зимнего полдня вдоль 
оловянной реки, уносящей грязь к океану, 
разделившему нас с тем размахом, который глаз 
убеждает в мелочных свойствах масс. 
Как заметил гном великану.
В на попа поставленном царстве, где мощь крупиц 
выражается дробью подметок и взглядом ниц, 
испытующим прочность гравия в Новом Свете,
все, что помнит твердое тело pro 
vita sua – чужого бедра тепло 
да сухой букет на буфете.
Автостадо гремит; и глотает свой кислород, 
схожий с локтем на вкус, углекислый рот; 
свет лежит на зрачке, точно пыль на свечном огарке. 
Голова болит, голова болит. 
Ветер волосы шевелит 
на больной голове моей в буром парке.
[Бродский 2000–2001: 3, 72]
На первый взгляд,  создается ощущение, что перед нами мест-
ность без примет, «город вообще». Но это не совсем так. Если 
учитывать, что Бродский считал Нью‑Йорк местом нарушения 
пропорций:  «….и  пропорции,  и  воображение  твое  абсолютно 
отметаются  в  сторону,  как не имеющие никакого  отношения 
к реальности»  [цит. по: Волков 2002: 234], то можно говорить, 
что перед нами именно Нью‑Йорк, утративший реальные очер-
тания. Ведь невозможно описывать город, выпадающий из ре-
альности, как реальный.
Ключом  к  пониманию  этого  текста  может  стать  один 
из первых  снов  о Нью‑Йорке,  о  котором рассказал Бродский 
в интервью с Волковым:
Приснилось,  что  мне  нужно  отсюда,  из  Гринвич‑вил-
лиджа,  отправиться  куда‑то  на  120‑ю  или  130‑ю  улицу. 
И  для  этого мне  надо  сесть  на метро.  А  когда  я  подхожу 
к  метро,  то  вдруг  вижу,  что  весь  этот  Бродвей  –  то  есть 
отсюда до,  скажем, Гарлема или даже дальше – поднима-
ется  и  становится  вертикально!  То  есть  вся  эта  длинная 
улица внезапно превратилась в жуткий небоскреб. И по-
этому метро перестает быть метро,  а  становится лифтом. 
И  я  поднимаюсь  куда‑то,  ощущая  при  этом,  что  Бродвей 
становится  на  попа!  Это  было  потрясающее  ощущение! 
Вероятно,  тут  была  какая‑то  эротика. И  доехав  таким  об-
разом до 120‑й улицы, я выхожу из лифта на перекресток, 
как на лестничную площадку. Это был совершенно новый 
для меня масштаб сна.
[Волков 2002: 234]
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Вот это ощущение «поставленности на попа», перевернутости 
и передано в стихотворении «Над Восточной рекой». Машины 
(«автостадо») и небоскребы («на попа поставленное царство» – 
почти  дословная  цитата  из  описания  сна)  дополняют  образ 
города  и  одновременно  больного  героя,  который  словно  бы 
сливается с городом (ветер шевелит волосы на голове в буром 
парке – метафора человека, вросшего в ткань города, ставшего 
парком‑головой, на которой растут деревья‑волосы).
Второе стихотворение о Нью‑Йорке – «Жизнь в рассеянном 
свете» (1987):
Грохот цинковой урны, опрокидываемой порывом 
ветра. Автомобили катятся по булыжной 
мостовой, точно вода по рыбам 
Гудзона. Еле слышный 
голос, принадлежащий Музе, 
звучащий в сумерках как ничей, 
но ровный, как пенье зазимовавшей мухи, 
нашептывает слова, не имеющие значенья.
Неразборчивость буквы. Всклокоченная капуста 
туч. Светило, наказанное за грубость 
прикосновенья. Чье искусство – 
отнюдь не нежность, но близорукость. 
Жизнь в рассеянном свете! и по неделям 
ничего во рту, кроме бычка и пива. 
Зимой только глаз сохраняет зелень, 
обжигая голое зеркало как крапива.
Ах, при таком освещении вам ничего не надо! 
Ни торжества справедливости, ни подруги. 
Очертания вещи, как та граната, 
взрываются, попадая в руки. 
И конечности коченеют. Это 
оттого, что в рассеянном свете холод 
демонстрирует качества силуэта – 
особенно, если предмет немолод.
Спеть, что ли, песню о том, что не за горами? 
о сходстве целого с половинкой, 
о чувстве, будто вы загорали 
наоборот: в полнолунье, с финкой.
Но никто, жилку надув на шее, 
не подхватит мотивчик ваш. Ни ценитель, 
ни нормальная публика: чем слышнее 
куплет, тем бесплотнее исполнитель.
[Бродский 2000–2001: 4, 22–23]
Мотивы этого стихотворения близки предыдущему тексту – 
снова обтекающая Манхэттен река (не совсем река, на сей раз 
залив Гудзон),  снова автомобили, снова мотив воды / времени. 
Кроме того, появляется множество отрицаний: ничей голос, не-
разборчивость  буквы,  бесплотность.  Герой  словно  растворил-
ся в пейзаже, стал частью мира (или собирается стать, потому 
что  «предмет  немолод»),  слился  с  городом  («водой  по  рыбам 
Гудзона»). Это слияние с пейзажем и отрешение от «публики» 
становится одним из главных подтекстов «нью‑йоркских» сти-
хотворений.
Но  есть  и  другие  маркеры,  которые  выделяют  «нью‑
йоркский» подтекст. Косвенно на эти маркеры указывает Лосев: 
«Объясняя, почему у него нет стихов о Нью‑Йорке, Бродский на-
чинает с родного города. Зачем писать стихи о Петербурге, если 
этот город имплицитно присутствует во всем, что ты пишешь?» 
[Лосев 2006: 208]. Сам Бродский противопоставляет Петербург 
и Нью‑Йорк, объясняя, что внутренний ритм поэта не совпада-
ет с ритмом города: «Если уж говорить серьезно, петербургский 
пейзаж  классицистичен  настолько,  что  становится  как  бы 
адекватным психическому состоянию человека, его психологи-
ческим реакциям. <…> …То, что творится здесь [в Нью‑Йорке], 
находится как бы в другом измерении. И освоить это психоло-
гически, то есть превратить это в твой собственный внутрен-
ний ритм, я думаю, просто невозможно. По крайней мере, не-
возможно для меня»  [там же].  Такая  аритмия, несовпадение 
внешнего  «пейзажа»  и  внутреннего  ритма  лирического  субъ-
екта становятся для эмигрировавшего поэта очень продуктив-
ными. Причем герой переделывает мир под себя, задает такую 
точку зрения, которая делает перемещение в пространстве не-
существенным.
Такой пример дает нам стихотворение Бродского «В кафе» 
(1988). О нем вспоминает М. Влади в книге «Владимир, или Пре-
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рванный полёт»: «Мы встречаемся в маленьком кафе в Грин-
вич‑Виллидж.  Сидя  за  чашкой  чая,  вы  беседуете  обо  всём 
на  свете.  Ты читаешь  Бродскому  свои последние  стихи,  он 
очень серьёзно слушает тебя» [Влади 1989: 94–95]. В этом кафе 
Бродский любил бывать, и его название вполне могло бы стать 
«именем» стихотворения, о котором идет речь. О нем вспоми-
нает и Л. Штерн: «…Бродский пригласил меня в свое любимое 
кафе „Реджио” в Гринвич‑Вилледже. Мы пили капуччино, и Ио-
сиф объяснял, как выжить в Америке» [Штерн 2001: 140].
Под раскидистым вязом, шепчущим «че‑ше‑ще», 
превращая эту кофейню в нигде, в вообще 
место – как всякое дерево, будь то вяз 
или ольха – ибо зелень переживает вас,
я, иначе – никто, всечеловек, один 
из, подсохший мазок в одной из живых картин, 
которые пишет время, макая кисть 
за неимением, верно, лучшей палитры в жисть,
сижу, шелестя газетой, раздумывая, с какой 
натуры все это списано? чей покой, 
безымянность, безадресность, форму небытия 
мы повторяем в летних сумерках – вяз и я?
[Бродский 2000–2001: 4, 52]
Безусловно, кафе в данном случае и «вообще место», и одновре-
менно конкретный локус. На это указывает С. Баранчак: «Сти-
хи Бродского вырастают из конкретного, привязанного к месту 
и времени опыта  – и  только на  этой основе выстраивают ме-
тафизическое или историческое видение» [Баранчак 1979: 355]. 
Многие друзья Бродского считают, что стихотворение посвяще-
но именно этому кафе. Но имени кафе в заглавии текста нет. 
Более того, его отсутствие не случайно: это своего рода минус‑
прием. Повторение формы небытия, репетиция ухода – черта 
героя, осваивающего пейзаж Нью‑Йорка. Место «нигде», «вооб-
ще» становится идеальным топосом жизни героя. За столиком 
в открытой кофейне, под вязом, герой парадоксально ощущает 
себя «одним из», мазком в картине бытия. Стихи о Нью‑Йорке 
стремятся к абстрактности, к разговору о «городе вообще».
И еще одно стихотворение с нью‑йоркскими подтекстами – 
«Клоуны  разрушают  цирк.  Слоны  убежали  в Индию…»  (1995). 
По словам И. Абеля, это – «стихотворение о цирке, о прощании 
со всем, что дорого, о том, что никогда не завершается» [Абель 
2006: 194]. По мнению исследователя, идея «цирка» переклика-
ется с прозвищем «рыжий», которое дала Бродскому Ахматова, 
и  стихотворением «Я входил вместо дикого  зверя в клетку…» 
(1980).  С ним  стихотворение  Бродского  о цирке  роднит  ситуа-
ция подведения итогов [Абель 2006]:
Клоуны разрушают цирк. Слоны убежали в Индию, 
тигры торгуют на улице полосами и обручами, 
под прохудившимся куполом, точно в шкафу, с трапеции 
свешивается, извиваясь, фрак 
разочарованного иллюзиониста, 
и лошадки, скинув попоны, позируют для портрета 
двигателя. На арене, 
утопая в опилках, клоуны что есть мочи 
размахивают кувалдами и разрушают цирк. 
Публики либо нет, либо не аплодирует. 
Только вышколенная болонка 
тявкает непрерывно, чувствуя, что приближается 
к сахару: что вот‑вот получится 
одна тысяча девятьсот девяносто пять.
[Бродский 2000–2001: 4, 194]
Стихотворение не содержит прямых отсылок к конкретике го-
рода, кроме датировки, в которой помечено: «Нью‑Йорк». Сама 
идея разрушения цирка соотносится с идеей развала мира, эн-
тропии, хаоса и нелинейности, которую Бродский с удовольст-
вием обсуждал и разворачивал в своих стихах. Так, Э. Проффер 
вспоминает: «Он любил Англию, любил Италию, любил Поль-
шу… но оставался в Нью‑Йорке… из‑за того, как можно затерять-
ся и найтись в Манхэттене» [Проффер 2015: 134]. Мотив затерян-
ности, слияния с пейзажем города в стихах Бродского неслучаен. 
Волков вспоминает слова Бродского о том, что в Америку они 
«приехали не жить, а доживать» [Волков 2002: 263]. Об этом же 
вспоминает Венцлова: «Город есть финальное состояние чело-
века…» [Венцлова 2012: 292]. Идея разрушения, гниения, распа-
да подкрепляется и мыслью о бренности тела человека и тела 
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города. При этом речь идет не только об абстрактных размыш-
лениях  о  хаосе и  распаде  вообще,  но и  о  вполне  конкретном 
ощущении  Бродского  от  города:  «…это  такая  гигантская  игра 
в кубики, доведенная до абсолюта. Причем абсолютно хаотиче-
ские кубики» [цит. по: Якович 2017: 158].
Конечно,  мотив  разрушения  возникал  у  Бродского  еще 
в ранней лирике. См., например, стихотворение «Современная 
песня» из «Июльского интермеццо» (1961):
  ничего нет страшнее развалин, 
которые перестают казаться метафорой 
и становятся тем, чем они были когда‑то: 
    домами.
[Бродский 2000–2001: 1, 74]
Развалины  у  Бродского  всегда  ассоциируются  с  вечностью 
и  даже,  парадоксально,  с  любовью,  как  в  «Римских  элегиях» 
(1981):
летним вечером я, самый смертный прохожий 
среди развалин, торчащих как ребра мира, 
нетерпеливым ртом пью вино из ключицы…
[там же: 3, 232]
Но тема цирка ранее в этом контексте не возникала. Возможна 
и другая параллель – стихотворение Бродского 1962 г., написан-
ное для детей,  где есть весь цирковой антураж: мотив цирка, 
индийских слонов и домашнего животного – Маруськи (правда, 
кошки, а не болонки):
Слон и Маруська
<…> 
И, острые когти поглубже вобрав, 
среди снегопада и мороси 
Маруська к Госцирку несется стремглав 
почти на космической скорости. 
Вбегает и видит: швейцар весь дрожит, 
слезами глаза его застятся, 
а Слон на спине на арене лежит, 
хватается хоботом за сердце.
<…> 
– Что хочешь теперь ты приказывай мне! – 
И вот, как владычица Индии, 
вернулась Маруська домой на Слоне. 
Соседки мои это видели. 
Прошло много времени с этого дня, 
я забыл бы о нем, вероятно, 
но кошка Маруська живет у меня, 
и в цирк нас пускают бесплатно.
[Бродский Эл]
Цирк как место избавления от страха, театрального высвобож-
дения,  карнавала,  появляется  в  раннем  стихотворении  Брод-
ского. В 1995 г. цирк вновь появляется в стихах Бродского, сно-
ва  как  место  карнавализации,  абсурдизации  мира:  этот  мир 
(цирк) рушится силами самих участников действа, а цирковая 
собачка радуется сахару (новому году).
Но  и  описывая  абсурд,  поэт  иносказательно  создает  визу-
альный  образ  Нью‑Йорка:  вертикаль Манхэттена  передана 
выражением «под прохудившимся куполом, точно в шкафу, 
с  трапеции / свешивается,  извиваясь,  фрак / разочарованного 
иллюзиониста…» – это и многочисленные флаги на зданиях, 
и визуальное ощущение, что все церкви (купола) сжаты по раз-
меру шкафа  в  соответствии  с  застройкой.  Лошадки,  которые, 
«скинув попоны, позируют для портрета / двигателя» – конечно, 
бродвейская  реклама.  А  уточнение  о  глазеющей  толпе:  «Пуб-
лики либо нет, либо не аплодирует» – акцентирует внимание 
на  американской  нелюбопытности  как  особого  рода  вежли-
вости.  Город  описан довольно  точно, но  без называния имен 
и  реалий.  В  стихотворении  Бродского  именование  перестает 
быть обязательным,  замещается описанием ощущения,  а  «пу-
стое место»  семантизируется  и  означает  больше,  чем прямое 
описание.
О  важности  умолчания  в  отношении  города  говорит,  на-
пример, тот факт, что даже в перекличках со своими любимы-
ми поэтами Бродский вычеркивает из цитат конкретику. Так, 
Лосев  указывает  на  почти  дословное  совпадение  стихотворе-
ния Бродского «Натюрморт» (1971) со стихотворением У. Одена 
«1 сентября 1939 года»:
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Auden Бродский
I sit in one of the dives
On Fifty‑Second street
Uncertain and afraid
As the clever hopes expire…
(Я сижу в одном из заведений /  
на 52‑й улице, / 
 неуверенный и напуганный, / 
 меж тем как сходят на нет 
хитроумные надежды…)
[цит. по: Лосев 2006: 191]
Я сижу на скамье
в парке, глядя вослед
проходящей семье.
Мне опротивел свет.
[Бродский 2000–2001: 
2, 422]
Стихотворения тематически несхожи, но тем не менее Брод-
ский повторяет оденовскую экспозицию. Лосев пересказывает 
ее так: «Я сижу в общественном месте, смотрю на людей, и они 
мне не нравятся» [Лосев 2006: 191]. По мнению исследователей, 
«отождествление себя с Оденом становится ведущей стратеги-
ей культурной самоидентификации Бродского» [Соколов 2003]. 
Так же, как Оден, Бродский эмигрировал в Америку, для него 
Нью‑Йорк – чужой город, ставший своим.
Но Бродский лишает свой текст конкретики местонахож-
дения героя. 52‑я улица вычеркивается,  сакрализируется, пря-
чется – возможно, для того, чтобы на фоне отсутствия города 
проявился сам герой. Герой Одена сидит на 52‑й улице. Лири-
ческий герой Бродского как «человек вообще» (В. Полухина) 
существует в «городе вообще», городе, который не нуждается 
в  описании.  «Нью‑Йорк,  – шутил Бродский,  – мог  бы  описать 
только Супермен, если бы тот писал стихи» [Генис 2010]. Пара-
доксально,  но  именно  Бродский  создает  образ  города,  лишая 
его при этом традиционных описаний.
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Svetlana Artemova
New York in Joseph Brodsky’s Poetry
In this article, the author seeks to explain the almost complete 
lack of direct descriptions of New York in Joseph Brodsky’s po-
С. Ю. Артёмова. Нью‑Йорк в поэзии И. Бродского • 503
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etry, and provides examples of innumerable, but for the most 
part indirect, allusions to the city. It  is seems that New York 
in Brodsky’s lyric poetry corresponds both to Petersburg and 
Venice, the links being not only spatial, but literary: for example, 
to texts by Auden. A juxtaposition of the two descriptions shows 
the difference in the way the two poets perceive and verbalize 
the city. Overall, New York in Brodsky’s poetry becomes “A City 
in General”, the place where chaos and death prevail.
Keywords: urban themes, the city, New York, J. Brodsky’s poetry, 
Auden, description.
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Ефим Павлович Беренштейн
«Кому сказать спасибо...» – 
«...ведь есть, наверно»: мир без Бога 
в поэзии Владимира Высоцкого
Статья  посвящена  проблеме  «мира  без  Бога».  В  поэзии 
В. Высоцкого возникает модель именно такого мира,  где 
Бог  не  востребован.  В  данной  ситуации и  существование 
общества, и индивидуальная человеческая жизнь лишают-
ся смысла. Высоцкий в своих стихах и песнях показывает 
трагикомический абсурд и разложение всех устойчивых 
человеческих ценностей. Модель «мира без Бога» рассмо-
трена в разных аспектах. В статье дается анализ ряда про-
изведений  Высоцкого,  связанных  с  этой  существенной 
для его творчества темой.
Ключевые слова: Высоцкий, Бог, поэзия, состояние мира, аб-
сурд, ирония, творение, субститут.
Модель  «мир  без  Бога»  достаточно  устойчива  в  мировом  ис-
кусстве от античности до наших дней. Напомню, что модели-
ровали такой мир, во‑первых, отнюдь не атеисты, а во‑вторых, 
цели  подобных  проектов,  с  точки  зрения  социо‑политико‑ 
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дидактической,  были  весьма  прозрачны.  Достаточно  вспом‑
нить  известные  слова  Вольтера:  «Если  бы  Бога  не  было,  его 
следовало бы выдумать». Правда, веселому цинизму Вольтера 
в XVIII  в.  сопутствовал  столь же веселый пессимизм Свифта, 
который, правда,  был  священником  (весьма неординарным) 
и, как говорят, засмеялся в жизни всего два раза. Он же создал 
модель жанра антиутопии в Новое время. Об этом следует упо-
мянуть,  говоря  об  интеллектуальной  атмосфере  XX  столетия, 
которая питала творчество В. Высоцкого.
Итак, во‑первых, это – классическая антиутопия ХХ в., пред-
ставленная произведениями Е. И. Замятина, О. Хаксли, Дж. Ору-
элла, Г. Казака и др.; миры с субститутом Бога  («Благодетель», 
«Большой Брат», «Великий Дон» и т.д.). Во‑вторых, в советской 
литературе  – роман братьев А.  Б. и Н. Б.  Стругацких  «Трудно 
быть  богом»  (1964).  Высоцкий  был  знаком  с  романом  и  дру-
жен с авторами. Роман Стругацких – это роман о необходимом, 
императивном  субституировании Бога  в  каждой,  даже  самой 
«многошерстной» человеческой общности, лишенной идейных 
и духовных ценностей, а посему являющейся безнадежно урод-
ливым искажением того, что на Земле принято называть ци-
вилизацией.
У  Высоцкого,  если  продолжить  параллель  с  писателями 
ХХ в., ощутима типологическая близость, пожалуй, с С. Бекке-
том. У  Беккета  Бог  либо  выступает как иллюзия  «движущей 
силы» – единственной, способной переместить или направить 
несчастное человеческое  существование  хоть  куда‑то из  бес-
смысленного  в  своей  замкнутости  и  дурной  цикличности 
кем‑то сотворенного мира («В ожидании Годо», 1952)1; либо он, 
Бог,  –  «джокер»  в  «шахматной»  игре,  которую  сам  придумал 
(«Эндшпиль», 1957)2.
1  Высоцкий  мог  прочитать  эту  пьесу  в  переводе  З. Т.  Граждан-
ской в журнале «Иностранная литература» (1966. № 10).
2  См. фрагмент диалога о таком «Боге»: «HAMM: Let us pray God. 
CLOV: Again. <…> HAMM: The bastard! He doesn’t exist! CLOV: Not 
yet» [Beckett 1986: 119] (ХАММ: Давай‑ка помолимся богу. КЛОВ: 
Опять.  <…>  ХАММ:  Ублюдок!  Его  не  существует!  КЛОВ:  Пока 
еще) (здесь и далее в цитатах из С. Беккета перевод наш. – Е. Б.).
Столь же близок, полагаю, В. Высоцкому А. Камю. Для Камю, 
впрочем, весьма теоретическая модель «смерть Бога» ставит 
человека  как  высшее  божественное  (sic!)  творенье  в  ситуа-
цию абсурдного подвига, т.е. героического поступка, который 
не приносит никаких практических результатов, но который 
утверждает достоинство того, кто его совершает. Важен сам 
бунт:  «через флажки»,  «по канату»,  «выбросить жокея  свое-
го»… «В этом мире, избавленном от Бога и от идолов морали, 
человек остался одиноким и без господина» [Камю 1998: 125 
и ниже].
Важно следующее: для Высоцкого мир без Бога не модель, 
а  состояние.  Здесь  знаменательно  стихотворение‑песня3:  «По-
думаешь – с женой не очень ладно…» (1969) [Высоцкий: 1, 258]4. 
В этом произведении в каждом четверостишии присутствует 
собственная  анафора  («подумаешь»;  «ну  что ж  такого»;  «пле-
вать»; «да ладно»; «да, правда»), а каждый из катренов, кроме 
последнего,  содержит рефрен:  «Скажи еще спасибо, что – жи-
вой».  Пять  анафорических  рядов  семантически  сближены 
мотивом если не смирения, то принятия того недоброго мира, 
в котором живешь. Но в финале возникает интересный ак-
цент:  с  одной  стороны,  всё  –  правда,  как  на  исповеди,  с  дру-
гой – ты принимаешь мир, в котором кроме боли и оскорбле-
ний  ничего  нет.  При  этом  высказать  благодарность  за  свое 
абсурдное существование некому: «Да, правда, – но одно меня 
тревожит: / Кому сказать спасибо, что – живой!» В этом заклю-
чительном четверостишии есть слово «бог»: «Да, правда – сам 
виновен, бог со мной». Но это – устойчивая идиома, обознача-
ющая полное равнодушие, что семантически и эмоционально 
обостряет то самое «кому».
В рассмотренном стихотворении тема примирения натал-
кивается  на  неразрешимый  вопрос:  а  почему?  Это  «почему» 
3  Далее мы будем называть  его песенные тексты  стихотворе-
ниями,  сознавая,  что в  этом есть  определенная доля  услов-
ности.
4  Цитаты  из  произведений  Высоцкого  приводятся  по  этому  из-
данию с указанием тома и страницы в квадратных скобках.
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устойчиво у Высоцкого с серьезным дополнением: «Почему же 
нельзя?»  (из  «Песни  о  нейтральной  полосе»;  1965)  [1,  96–97]. 
Здесь проявляется очень близкая к упоминавшемуся А. Камю 
тема нарушения запретов, поскольку вопрос «Кем и ради чего 
они положены?» ответа не имеет. Бог, не проявляющий своего 
присутствия в мире, не просто «не дает ответа» (как чичиков-
ская Русь в поэме  Гоголя),  а не  хочет  давать  ответа. Остается 
«пробовать через запрет», наложенный неизвестно кем и неиз-
вестно  зачем.  Многие  тексты  Высоцкого  на  эту  тему  метафо-
рико‑символичны, но их романтический пафос подчеркивает 
эмоциональную составляющую данной проблемы.
Обратимся к стихотворению «Горизонт»  (1971)  [1, 357–358], 
в котором неизвестно «кто вынудил меня на жесткое пари…». 
В  начале  текста  отмечена  некая  обобщенно‑личная  группа, 
точнее,  две  группы.  «Чтоб  не  было  следов,  повсюду  подме-
ли…» – это некие пассивные участники дальнейшего процесса. 
«Ругайте же меня, позорьте и трезвоньте» – столь же безликая, 
но уже активная масса, реакция которой на дальнейшие собы-
тия вполне предсказуема, поэтому глагольный императив ока-
зывается не только вызовом, но радикальным противостояни-
ем «я» некой агрессивной и безликой массе. Но вернемся к тем, 
«кто вынудил». Масса, безликая толпа – это равнодушные «бо-
лельщики» и одновременно «соучастники»5. Их действия пред-
сказуемы:
Я знаю – мне не раз в колеса палки ткнут. 
Догадываюсь, в чем и как меня обманут. 
Я знаю, где мой бег с ухмылкой пресекут 
И где через дорогу трос натянут.
А далее: «поднимут трос как раз где шея»; «из кустов стреляют 
по колесам».
Дальше  –  ещё  интересней:  тот,  кто  «вынудил»,  –  «нечи-
стоплотный в споре и расчетах…». Что мы имеем? Во‑первых, 
«условия пари одобрили не все». Кто эти не все? Кто, наоборот, 
5  Стоит вспомнить «Тот, которому я предназначен, / Улыбнулся – 
и поднял ружье» из «Охоты на волков» (1968) [1, 562].
«одобрил»?  «Условие  пари»  довольно  смутно:  «Условье  тако-
во: чтоб ехать – по шоссе, / И только по шоссе – бесповоротно». 
И  еще вопрос:  куда? Абстрактная  символика Высоцкого по-
нятна: «„…Узнай, а есть предел – там, на краю земли, / И – мож-
но  ли  раздвинуть  горизонты?”».  Герою  стихотворения  важна 
не столько победа и «рубли», т.е. выигрыш в споре, сколько ре-
ализация своего, если угодно, сверхчеловеческого достоинства. 
Последние строки: «Но тормоза отказывают,  – кода!  –  / Я  гори-
зонт промахиваю с хода!», – где отказ тормозов и слово «кода» 
указывают на то, что герой находится уже по ту сторону огра-
ниченного и замкнутого мира, вне которого – только торжество 
моего  достоинства.  Итак,  тот,  кто  вынудил,  как  бы  скрылся 
за безликой враждебной массой и оставил меня один на один 
с нею, но и с тем миром, который по ту сторону «горизонта», где 
есть только мое достоинство – и никакого Бога…
Вот что еще важно: для Высоцкого не может быть субсти-
тута Бога;  дьявол,  бесы,  злые клоуны и т.п.  –  это та  самая ре-
альность, данная нам в ощущении. У Высоцкого не отрицание 
Бога,  а  взыскание  Его,  не  подающего  знамений.  А  если  этих 
знамений нет, если они отсутствуют, то картина мира и чело-
века в нем предстает в виде гибельной бессмыслицы.
Здесь вполне логично перейти к «Моей цыганской» (1967 / 
68)  [1,  204–205].  Я  опускаю  культурно‑аллюзивный  и  музы-
кальный  аспект  этого  текста.  Главная  и  сквозная  его  тема  – 
лаконичное «всё не так»; в финале это звучит как обращение 
к тем, кому доверяешь («всё не так, ребята»). Некие бытовые 
и  фольклорно‑мифологические  положения  являются  своего 
рода вехами странствия в поисках того, что «так». Странствие 
в поисках правды, как известно, один из устойчивых литера-
турных мотивов, идущих из фольклора. Результат поиска без-
надежен:
Вдоль дороги – лес густой 
С бабами‑ягами, 
А в конце дороги той – 
Плаха с топорами.
Но  вот  что  особенно  существенно:  замкнутые  пространст-
ва  (дом,  кабак,  церковь)  не  дают  даже иллюзии  этого  «так»: 
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«Но и утром всё не так»; «В кабаках… мне ж – как птице в клет-
ке»; «В церкви – смрад и полумрак…»
Открытое  пространство,  ориентированное  по  вертикали 
(«Я  –  на  гору  впопыхах…»),  фразеологически  замыкается  ча-
стушкой: «На горе стоит ольха, / Под горою – вишня». Иными 
словами, любое «восхождение» завершается банальным преде-
лом, и никакого восторга, что «внезапный ум пленил», не пред-
видится. Вслед за этим – «нисхождение» к полю и реке, и вновь 
цитата из псевдоцыганской песенки: «В чистом поле – василь-
ки, / Дальняя дорога». Поле, река, свет – это традиционные мар-
керы свободных просторов. Между тем у Высоцкого всё иначе: 
«Света – тьма, нет Бога!» Слово «тьма» несет сразу два главных 
значения:  темнота и множество. Но  вот что мы имеем выше 
в цвето‑световом плане: «желтые огни», «зеленый штоф», «бе-
лые салфетки», «смрад и полумрак». А тут тот свет, который 
якобы сотворил Бог; его, этого света, много, но его нет, как нет 
и  Того,  Кто  это  сотворил.  Поэтому  и  в  «горизонтальном», 
и в «вертикальном», и в «реальном», и в «моделируемом» мире 
«ничего не свято». В мире, о котором забыл Бог и который забыл 
Бога, изначально и до бесконечности «всё не так».
Теперь подойдем к нашей теме с другой стороны и обратим-
ся к «Песне космических негодяев» (1966) [1, 127–128].
Начальные строки: «Вы мне не поверите и просто не пой-
мете: / В  космосе  страшней,  чем  даже  в  дантовском  аду…»  – 
сразу  задают весьма  своеобразную установку: изображаемая 
ситуация  существует  по  ту  сторону  рационального  и  эмо-
ционального восприятия. Естественно, вполне стандартной 
моделью адского  ужаса  является первая  кантика  «Комедии», 
но  вот  что  знаменательно:  «Я  ВыСШЕЙ  СИЛОЙ,  ПОЛНОТОЙ 
ВСЕЗНАНьЯ / И ПЕРВОЮ ЛЮБОВьЮ СОТВОРЕН» [Данте 1967: 86]6, 
т.е. всем понятно, что это скорбное место сотворено именно Бо-
гом, а из этого следует, что космос Богом не сотворен.
Тьма, вечность и тоска – «игрушки нам». Как видим, ряд 
негативных  состояний  выражен  человеческим,  земным  язы-
ком.  Не  спасают  ни  фантастические  романы,  ни  Пушкин, 
6  Перевод М. Л. Лозинского.
ни  Киплинг,  поскольку  в  космической  «реальности»  нет, 
собственно, реальности: «На бога уповали бедного, / Но теперь 
узнали:  нет  его / Ныне,  присно  и  вовек  веков!»  Абсолютная 
пустота «космоса» переносится и на Землю, куда персонажи 
гипотетически  могут  вернуться:  «На  Земле  нет  больше  тю-
рем и  дворцов». Наверно,  это  было  бы недурно,  с  точки  зре-
ния  обыденного  сознания.  Но  в  данном  тексте  это  читается 
следующим образом: «нет ни высокого, ни низкого, ни альф, 
ни  омег,  ни  власти,  ни  альтернативы  ей».  Соответственно, 
«негодяи» –  значит просвещенные и обреченные на бессмыс-
ленное небытие циники, а, скорее, иначе: люди, осознающие, 
что лишены надежд.
Итак, раз Бога нет, то нет ничего. «Бесовские действа» у Вы-
соцкого,  которые  касаются не  только  сказочных персонажей 
(поэт часто писал про «нечисть»), но и «типических образов» 
из советской жизни, говорят в целом о нелепости тех или иных 
устоев и привычек.
«Лукоморья  больше  нет:  антисказка»  (1967)  [1,  186–188]  – 
известный текст, в котором образный и ценностный мир зна-
менитых  стихов  перетолковывается  в  иронико‑сатирических 
деталях.  «Лукоморье»  у  Пушкина  –  это  место,  генерирующее 
целостный  космос,  порождающий  и  сохраняющий  легенды. 
Но у Высоцкого данный топос оказывается совершенно раздроб‑
ленным. Ироническое  перенесение  пушкинской модели  в  ат-
мосферу современности выглядит забавно, но сама эта модель 
не работает. Пушкин как «творец» определенного художествен-
ного мира не выдерживает испытания миром «реальным», се-
годняшним. Пушкин, каким бы он ни был «наше всё», – не Бог, 
и мир, эстетически и образно описанный им, последовательно 
разрушается: «Все, про что писал поэт, / это – бред». А заключи-
тельный  рефрен  модифицирует  регулярный  повтор  в  тексте. 
Если там: «Это – только присказка, / Сказка – впереди», то в кон-
це: «Раз уж это присказка – / Значит, сказка – дрянь».
В этом же произведении знаменательно звучат слова «при-
сказка» и «сказка». Забавные и одновременно горькие события, 
являющиеся «присказкой» и предшествующие «сказке», – это 
то, чего не будет; то, что не входит в проект мира, лишенного 
организующего начала, т.е. Бога.
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Итак, «бесовские действа», которые постоянно происходят 
в мире, где неизвестно, кто прав (вспомним песню про Жирафа 
и  Антилопу),  создают  ситуации  не  столько  трагикомические 
(хотя встречается и такое), сколько фарсово‑трагические.
Вспомним  «Поездку  в  город»  (1969)  [1,  242–243].  Там  по-
требности «самого непьющего из всех мужуков» – не увидеть 
Кремль, как у Венечки Ерофеева, а дойти до магазина, где есть 
всё. Такова реализация мотива «поди туда, не знаю куда, при-
неси то, не  знаю что».  Герой обнаруживает такой «рог изоби-
лия», и там действительно есть всё, даже «вот это желтое в та-
релке!». Однако,  как  сказано  в  другой песне:  «Удивительное 
рядом, но оно запрещено». «Ужасная загадка», которой «сра-
жен» герой, не имеет разгадки: «Зачем я тогда проливал свою 
кровь, / Зачем ел тот список на восемь листов, / Зачем мне рубли 
за  подкладкой?!»  В  финальном  рефрене  список  намеченных 
приобретений трансформируется в  смешной мир абсурдных 
чудес. Но  весь  этот  «кофе на меху» и  «коньяк  в  пуху»  возвра-
щается на  круги  своя:  «Ну  а  брат и  с  самогоном перебьется!» 
Трагичность этого произведения – в безоговорочном крушении 
надежд на хоть что‑нибудь «иное».
Не менее интересно в этом и других отношениях произве-
дение «Смотрины» (1973) [1, 438–440]. Здесь представлены три 
группы: я, жена, они. На первый взгляд – задорная «бытовуха», 
но всё не так просто. Вспомним эпизод во время застолья:
Cосед орет, что он – народ, 
Что основной закон блюдет: 
Что – кто не ест, тот и не пьет, – 
  И выпил, кстати.
Получается,  что  отец  берет  на  себя  полномочия  Бога‑Отца, 
а «малец», корректирующий этот «ветхий завет» «поправкой»: 
«„Кто не работает – не ест,  –  / Ты спутал, батя!”»,  – оказывает-
ся на позиции Бога‑Сына. Такое прочтение вполне оправдано: 
«основной  закон»  –  это и  советская конституция, но не  сто-
ит  забывать,  что  «брежневская»  конституция  была  принята 
в 1977 г., а «сталинская» 1936 г. была «народу» недоступна. Тот, 
кто  «блюдет»  нечто  неизвестное,  по  существу,  уравнивает 
«Закон Божий» и закон государственный; в Ветхом Завете это 
уравнивание весьма отчетливо. А та самая «поправка» источ-
ником имеет Новый Завет  (Послание ап. Павла к фессалони-
кийцам; II, 3, 8).
Вернемся к самому началу этих стихов: «Там у соседей – пир 
горой…»  «Бесовское  действо» происходит именно  у  «соседей», 
но  обреченность  главного  героя присутствовать на  этом  «ша-
баше жизни» оказывается  экзистенциальной неизбежностью, 
и всё гадкое, смешное на этих «смотринах» представляется мо-
роком. В последнем стихе упоминается жена:  «Чиню гармош-
ку, и жена корит». Жена выступает гарантом домашнего уюта. 
Она единственный «семейный бог», который только и может 
существовать в изображаемом мире.
Выше мы говорили о том, что у Высоцкого нет субститута 
Бога. Внесем поправку: встречается, но это преимущественно – 
ничтожество: «бог на трибуне», «тот, который во мне сидит», 
«но наездник мой всегда на мне» и др.
Тема мелких божков весьма обширна, но ведь и  традици-
онный Бог в том абсурдном мире, в котором мы живем, явля-
ет  себя  собственным  субститутом.  Здесь  показательны  стихи 
об охоте. К примеру, в «Охоте на кабанов» (1969) [1, 278–279] дан 
по‑маяковски  хлесткий,  на  грани  кощунства,  образ:  «С  неба 
мразь, словно бог без штанов». Подобное «богоявление» обора-
чивается грязью и кровожадным убийством.
В стихах «охотничьего» цикла есть еще более убедительная 
установка на отсутствие Бога. В  «Конце  „Охоты на волков”…» 
(1978)  [1,  562–564]  сквозной является  тема милосердия  – важ-
нейший  атрибут  Бога.  Но  здесь  убивают  даже  беззащитных, 
уповающих только на небеса:
Мы ползли, по‑собачьи хвосты подобрав, 
К небесам удивленные морды задрав: 
Либо с неба возмездье на нас пролилось, 
Либо света конец – и в мозгах перекос, – 
Только били нас в рост из железных стрекоз.
Впрочем, ожидание милосердия тщетно, потому что «эту бой-
ню затеял не Бог – человек». Бога в изображаемом мире нет.
Вспомним о стихах «Слева бесы, справа бесы…» (1979) [2, 161], 
«И снизу лед и сверху – маюсь между…» (1980) [2, 188]. В целом 
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они об одном и том же: ни вертикаль, ни горизонталь не дают 
возможности выбраться из замкнутого пространства, за преде-
лами которого ничего нет. Каталог изжитости, исчерпанности 
индивидуального человеческого существования чрезвычайно 
ярко изображен в  «Песне конченого человека»  (1971)  [1,  368–
369], где здешнее существование лишено каких‑либо ценност-
ных стимулов, а за его пределами ничего нет, поэтому «пора 
туда, где только ни и только не».
Мы коснулись только одной стороны вопроса. Весь этот 
хаос кто‑то создал? И Бог у Высоцкого как трансцендентальный 
императив творения находится по ту сторону жизни. Этот ги-
потетический Бог был воплощением и гарантом, пускай иллю-
зорным, высших человеческих качеств. Так, в «Песне летчика» 
из «Двух песен об одном воздушном бое» (1968) [1, 220–221] ге-
рои гибнут и попадают в рай. В уста лирического «я» вложено 
не столько обращение к Богу,  сколько мысль об этом обраще-
нии, поэтому Высоцкий использует будущее время: «попро-
сим», «попрошу». Эти просьбы не о милости, а о продолжении 
борьбы:
Мы крылья и стрелы попросим у Бога, – 
Ведь нужен им ангел‑ас, – 
А если у них истребителей много, – 
Пусть пишут в хранители нас!
Хранить – это дело почётное тоже, – 
Удачу нести на крыле 
Таким, как при жизни мы были с Сережей 
И в воздухе и на земле.
Таким  образом,  Бог  (гипотетический!)  предстает  как  некая 
условная сила, дающая возможность людям даже после гибели 
исполнять  свои  долг.  Что  касается  слов:  «Впишите  нас  с  дру-
гом / В какой‑нибудь ангельский полк!», – то ангелы не только 
вестники. Они в первую очередь воины и поэтому  – истреби-
тели. Их целое  воинство,  а  ангел‑хранитель  существует,  так 
сказать, для «индивидуального пользования». Здесь звучит 
не столько просьба, сколько предложение о преображении со-
творенного мира под девизом «мир вашему дому». Во втором 
стихотворении, «Песня самолета‑истребителя», диптиха «Две 
песни об одном…», этот девиз становится рефреном, перестав-
ляя акценты: «бессмысленным и беспощадным» «богом войны» 
оказывается «тот, который во мне сидит». Выше мы упоминали 
о субституте Бога – здесь эта ситуация налицо.
Итак, для Высоцкого, с одной стороны, Бог существует как 
некий высший императив, а с другой – Бога нет, поскольку он 
не присутствует в ситуации всеобщего абсурда.
В  цикле  песен  к  фильму  «Бегство  мистера  Мак‑Кинли» 
(1973) [2, 240–261] Бог оказывается «усталым и старым», а тво-
рение для него  – не более чем забава:  «ему творить потеха». 
При этом он «отходит от дел»: «И вот себе взамен / Бог создал че-
ловека / Как пробный манекен» («Баллада о манекенах») [2, 248].
В этом же цикле в «Балладе об уходе в рай» в обращении 
к «отъезжающему» (скорее, отходящему) звучит:
Он встретит бога там – ведь есть, наверно, бог!
Ты передай ему привет, 
А позабудешь – ничего, переживем…
[2, 260]
Гипотетическому  богу  можно  передать  привет,  а  можно 
и не  передавать,  поскольку  ясно,  что  это ничего не изме-
нит. А вот реальному привет передать все‑таки стоит: «А если 
там и вправду – бог, / Ты все же вспомни – передай ему привет!» 
Не просьбу, не молитву, а привет, потому что от этого Бога – ре-
ального  или иллюзорного  –  ничего  не  зависит.  В  этом  «при-
вете», конечно, есть толика иронического высокомерия, и Вы-
соцкий не прямо, но отчетливо полемизирует с пьесой Беккета 
«В ожидании Годо»7.
7  «VLADIMIR: Christ have mercy on us! [Silence.] BOY: What am I to 
tell Mr Godot,  sir? VLADIMIR: Tell him… [He hesitates] …  tell him 
you saw me and that… [He hesitates] … that you saw me» [Beckett 
1986: 86] (ВЛАДИМИР: Христос, смилуйся над нами! [Молчание.] 
МАЛьЧИК: Что мне следует сказать мистеру Годо, сэр? ВЛАДИ-
МИР: Скажи ему… [Он колеблется] … скажи ему, что ты видел 
меня, и еще, что… [Он колеблется] … что ты видел меня).
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Теперь обратимся к теме «промежуточного состояния», ко-
гда персонаж находится уже не «здесь», но еще не «там». Один 
из шедевров, демонстрирующих это мировосприятие, – «Кони 
привередливые»  (1972)  [1,  378–379].  Данный  эпитет  означает 
«очень капризные». Но в чем этот каприз? А в том, что, с одной 
стороны,  седок  их  «стегает,  погоняет»,  а  с  другой  –  умоляет: 
«чуть помедленнее…» Герой испытывает «гибельный восторг», 
и это не пушкинское «упоение в бою». Там гордое противосто-
яние  превосходящим  силам,  тут  безнадежная  обреченность. 
Но вот что показательно: мольбы обращены не к Богу, а к ко-
ням, которым он обещает заботу («я коней напою»), если «хоть 
мгновенье еще постою на краю».
Финальный куплет – о последней остановке: «Мы успели: 
в  гости  к  Богу  не  бывает  опозданий».  Этот  стих  корреспон-
дирует  со  стихами  Маяковского  («врывается  к  Богу,  боится, 
что опоздал»), однако и здесь Высоцкий «в своем репертуаре». 
Если в стихотворении «Послушайте!» слышится пронзитель-
ная мольба  (Бог  выступает  в  роли  важного  чиновника,  при-
нимающего заявления от граждан), то у Высоцкого сам «хозя-
ин» не принимает «гостей», а пение ангелов, или (!) рыдание 
колокольчика,  или  (!)  крик  героя  создает  ощущение  «злых 
голосов»:
Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий, – 
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?! 
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий, 
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!
Причем пение ангелов противостоит неосуществимому жела-
нию героя «допеть». Это путь из ниоткуда («по самому по краю») 
в  никуда  («там»),  пропасть  («вдоль  обрыва,  по‑над  пропа-
стью…») между неотвратимо гибнущим человеком с его жаж-
дой жить и безмолвствующим, потому что несуществующим 
в данной реальности, Богом. Граница непереходима, и в этом – 
изначальный и неисправимый трагизм человеческого сущест-
вования.
Мир  без  Бога  тотален.  Там  «мрак и  вечность‑решето»,  ко-
торое  просеивает  «то  –  не  знаю  что»  («Песня  Билла  Сигера» 
из цикла к «Мистеру Мак‑Кинли»). Но жить‑то как? Радостно. 
Карнавально. В стихах и песенках «кэрролловского» цикла8 
приподнимается «старая тяжелая кулиса»,  за которой откры-
вается мир  свободной игры и  безудержной фантазии. В нем 
есть всё, кроме горя и отчаянья. Да, это сон, иллюзия, да, этот 
мир  эфемерен,  но,  как  ни  парадоксально,  он,  по  Высоцкому, 
единственно истинный. Может быть, именно поэтому Высоц-
кий не мог не быть артистом в самом широком смысле этого 
слова: ведь артист – творец.
Теперь – кода. Упоминавшиеся «последние» стихи Высоц-
кого, обращенные к Марине Влади, завершаются четверости-
шием:
Мне меньше полувека – сорок с лишним, – 
Я жив, тобой и господом храним. 
Мне есть что спеть, представ перед всевышним, 
Мне есть чем оправдаться перед ним.
[2, 188]
Здесь главное слово – «оправдаться». А это значит – в песнях про-
демонстрировать свою правду, ведь перед Богом, как ни крути, 
невозможно лукавить, а «ведь есть, наверно, Бог»…
Литература
[Высоцкий 1991] Высоцкий В. Сочинения: в 2 т. / [сост., подгот. тек-
ста и коммент. А. Е. Крылова; предисл. С. В. Высоцкого]. М.: Ху-
дож. лит., 1991.
[Данте 1967] Данте А. Новая жизнь / пер.  с итал.  [А. Эфроса]. Боже-
ственная комедия / пер. с итал. [М. Лозинского]. М.: Худож. лит., 
1967. 686 с.
[Камю 1998] Камю А. Человек бунтующий // Собрание сочинений: 
в 5 т. Харьков: Фолио, 1998. [Т.] 3: Праведники. Человек бунтую-
щий. Лето. Падение. 575 с.
8  Имеются в виду песни и стихи, написанные с 1973 по 1975 гг. 
к так называемому диско‑спектаклю «Алиса в стране чудес». 
Двойной  виниловый  альбом  записан  на  студии  «Мелодия» 
в 1976 г. [2, 293–311].
Е. П. Беренштейн. «Кому сказать спасибо»… • 517
518 • Studia. Типология и своеобразие в литературе
[Beckett 1986] Beckett S. The Complete Dramatic Works. London; Boston: 
Faber & Faber, 1986. 476 p.
Efim Berenshtein
“Someone to thank...” – 
“...he must exist”: 
The World Without God 
in Vladimir Vysotsky’s Poetry
This article deals with the problem of “the world without God”. 
The poetry of Vladimir Vysotsky presents a model of just such 
a society that feels no need of God. In this situation, both the exi‑
stence  of  society  and  the  life  of  an  individual  have  no mea‑
ning. In his poems and songs, Vysotsky shows the tragicomic 
absurdity and decomposition of all traditional human values 
in “the world without God”. The article examines a number 
of Vysotsky’s works concerning the subject.
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Купчая на сельцо Сушнёво, 
принадлежавшее А. С. Грибоедову
Статья  посвящена  публикации  документа,  чрезвычайно 
важного для установления времени рождения А. С.  Грибо-
едова  –  купчей  на  сельцо  Сушнёво,  проданное  им  летом 
1809  г.  В  ранней  биографии  писателя  это  единственный 
документ,  позволяющий  соотнести  факт  и  дату  события 
с  его  реальным возрастом, поскольку юридическое  дейст-
вие предусматривает установленные законом возрастные 
рамки для  участников  сделки.  Таким образом,  год  рожде-
ния  писателя  Грибоедова  утрачивает  бытующую  сегодня 
неопределенность (1795 или 1790) и обретает наконец под-
твержденную документально однозначность – 1790 г.
Ключевые слова: Грибоедов,  биография, публикация,  доку-
мент, купчая, дата рождения, продажа имения.
Летом 1809 г. кандидат Московского университета А. С. Грибое-
дов подписал документ, который лишал его права владения име-
нием во  Владимирской  губернии,  единственной  его недвижи-
мостью за всю жизнь. Купчая на сельцо Сушнёво, составленная 
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в Москве 8 июля 1809  г., представляет  собою, в определенном 
смысле,  документ  уникальный  в  ряду  немногих  биографиче-
ских свидетельств первой половины жизни писателя [Купчая]. 
В настоящей статье будет изложена история весьма короткого 
владения Грибоедовым недвижимым имением и отмечено осо-
бое значение Купчей для осмысления и интерпретации важ-
нейших событий жизни писателя, прежде всего его возраста.
Но сначала о самом документе. По сути, документ представ-
ляет собою запродажную Грибоедова на сельцо Сушнёво, так 
как это он продавал имение. Купчей она является для полков-
ника К. М. Поливанова, который имение купил. Но в тексте до-
кумент именуется именно Купчей, слово «запродажная» не упо-
требляется ни разу, поэтому оставлено название оригинала.
О  существовании Купчей известно  давно  – фотокопия  ее 
начальных строк есть в Грибоедовской коллекции Н. К. Пикса-
нова, хранящейся в Пушкинском Доме (ф. 496) [Грибоедовское 
собрание].  В  1964  г.  во  владимирской  газете  «Призыв»  была 
напечатана  статья  В.  Маштафарова  «Купчая  Александра  Гри-
боедова», в которой кратко излагалось содержание документа, 
но текст не цитировался и ссылки на архивный адрес она не со-
держала [Маштафаров 1964]. В 1989 г. Г. Д. Овчинников в статье 
«Из  истории  семьи  Грибоедовых»,  написанной  в  соавторстве 
с  Б. П. Николаевым и  Е. В.  Цымбалом,  рассказал  о  факте  про-
дажи имения  и  процитировал фрагмент  текста,  содержащий 
описание продаваемых угодий [Николаев и др. 1989: 83]. И это 
всё.  Других  публикаций  нет,  как  нет  и  упоминания  об  этом 
документе  в  «Хронографе  жизни  Грибоедова»,  составленном 
Н. К. Пиксановым, и в «Летописи жизни Грибоедова», изданной 
А. Л.  Гришуниным  в  2000  г.  [Избранные  даты  1917;  Пиксанов 
2000].
Тому могли быть технические причины: более 50 лет доку-
мент выдается в архиве только в виде микрофильма, качество 
которого не позволяет прочитать текст сколько‑нибудь связно, 
доступны только  его отдельные части. Другая причина  столь 
малого внимания биографов к этому документу лежит в иной 
плоскости и заключается, на наш взгляд, в том, что он не нахо-
дит себе места в традиционной хронологии жизни Грибоедова: 
либо не вписывается в нее, либо ее ломает.
Существует совсем немного документов, отражающих важ-
нейшие события жизни писателя первых ее десятилетий, кото-
рые и составляют каркас его биографии: известны даты сдачи 
Грибоедовым  экзаменов  за  годовой  курс  в Московском  благо-
родном пансионе  (декабрь  1803  г.),  время поступления в Мос-
ковский университет  (январь 1806‑го) и окончания его со зва-
нием кандидата словесности (июнь 1808 г.); есть еще несколько, 
отмечающих события не столь значимые. Но ни один из этих 
документов не позволяет судить, в каком возрасте Грибоедов 
участвовал в том или ином событии, ни один не содержит ин-
формации, позволяющей опираться на них в качестве аргумен-
та в определении даты его рождения.
Особая роль Купчей заключается в том, что этот документ, 
единственный из известных сегодня, содержит указание на его 
возраст: в момент продажи имения Грибоедову было 19 лет. 
Тем самым традиционная дата рождения (1794 или 1795) ис-
ключается  как невозможная.  А  введение Купчей  в  научный 
обиход  позволяет,  наконец,  поставить  точку  в  полуторавеко-
вой полемике по поводу времени рождения писателя. Аргумен-
тацию к высказанному тезису позволю себе привести несколь-
ко позже, а пока надо представить сам документ.
Купчая написана писарской рукою, орешковыми чернила-
ми на трех первых страницах двойного листа большого формата 
(в архивном адресе это листы 1, 1 об., 2). Она содержит автограф 
А. С. Грибоедова, семь подписей свидетелей сделки, из которых 
одна не читается, и несколько канцелярских пометок на полях 
страниц с текстом. В статье приведена почти полностью содер-
жательная часть документа, за исключением неудобочитаемо-
го последнего абзаца. Слова, прочитанные предположительно, 
взяты в угловые скобки, указанные с сомнением отмечены во-
просительным  знаком;  орфография и  пунктуация  приведены 
в соответствии с оригиналом:
(Л. 1)
Ета тысяща восемьсот девятого июля в осьмый день
Императорского  Московского  университета  из  дворян 
кандидат  Александр  Сергеев  сын  Грибоедов,  продал 
я  Александр  полковнику  Константину  Михайлову  сыну 
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Поливанову  и  наследникам  ево  крепостное  свое  недви-
жимое  имение  доставшееся  мне  по  купчей  в  прошлом 
тысяща  седмь  сот  девяносто  девятом  году  августа  в  девя-
тый на десять день <19 августа> от бабки моей родной над-
ворной  советницы  Прасковьи  Васильевны  Грибоедовой. 
Состоящее  Владимирской  губернии  Покровской  округи 
в  сельце  Сушневе,  и  деревни Ючмере  усадебную,  огород-
ную,  огуменною,  полевую,  пашенною  и  непашенною 
землю,  с лесом с  сенными покосы, и с принадлежащими 
ко  оному  сельцу  в  отхожих  пустошах,  а  именно:  Пестри-
кове, за рекой Пекшей Ельнишной Митринове, Камарове, 
большой и малой Пуневой, Петровом лугу, Рыжинове, Кар-
нилове, Морозове, Валодине, Матюкине <последнее слово 
подчеркнуто в купчей>, Островлеве, Ременцове, Мартыно-
ве, Дмитрове, Нагорнове, Варееве, Нарбутове, Трофимцове, 
Золотилове, Ельнине <?>, Бородинове <неразборчиво одно 
слово>, Заветнове, Баброве, Данильцове, Акулове, Васенки-
не, Городне, Качукове, Васенкине <второй раз> и на речке 
Наржавиге  <?>  Чаутове;  со  всякими  угодьи  да  на  речке 
Пекше в мельнице следующую мне из оной часть с нахо-
дящеюся в оной реке <?> рыбною ловлею. Кроме двух пу-
стошей Вельевки и Дроздовой не оставливаю я Александр 
ничего во оном сельце и пустошах что следует, и явится 
<по данным>
(Л. 1 об.)
писцовым,  переписным  и  отказным  книгам  и  по  гене-
ральному  земель  размежеванию  земли и  всяких  угодий, 
что на мою часть принадлежит все без остатку.
А взял я Александр с него Константина за оное свое недви-
жимое имение со всем означенным денег государственны-
ми ассигнациями три тысячи рублей, с коей суммы пошли-
ны оплатить ему полутыщи, а <не прочитано одно слово> 
сей  купчей  оное  мое  недвижимое  имение  со  всем  выше-
писанным от меня иному никому не продано не заложено 
и ни у кого не отписано…
<далее следует последний абзац текста с несколькими не-
читаемыми словами, общий смысл которого  заключается 
в том, что нарушение условий продажи той или другой сто-
роной преследуется по закону, а также с объявлением даты, 
когда  сделка  будет  считаться  действительной,  –  27  июля 
1809 г.>
Купчая подписана А. С. Грибоедовым:
К  сей  купчей Императорского Московского  университе-
та из дворян кандидат Александр Сергеев сын Грибоедов 
что  я  вышеописанное  крепостное  свое  недвижимое  име-
ние  со  всем  означенным  кроме  двух  пустошей  Вельевки 
и  Дроздовой  продал  и  деньги  государственными  ассигна-
циями три тысячи рублей взял и руку приложил Александр 
Грибоедов (л. 1 об.).
Затем  следует  свидетельская  подпись  Сергея Ивановича  Гри-
боедова:  «У  сей  купчей майор  Сергей Иванов  сын  Грибоедов 
свидетель был и руку приложил», а следом еще шесть подпи-
сей свидетелей: лейб‑гвардии поручика Александра Аникити-
на сына Панина (л. 1 об.), подполковника Кондратия Иванова 
сына  Николаева,  подпоручика  Александра  Никитина  сына 
Пучкова, коллегии иностранных дел переводчика Юни, брига-
дира Федора Федорова сына Чудова и шестая подпись нечита-
емая (л. 2).
По  верхней  кромке  развернутого  листа  канцелярская  по-
мета,  свидетельствующая, что купчая  составлена в Москов-
ской палате гражданского суда, 2‑й крепостной экспедиции, за-
верена секретарем Кондратием Ивановым сыном Николаевым 
(л. 1 об. и 2).
На первой странице купчей, выше ее текста, стоит помета 
о  регистрации  документа  в  Покровском  уездном  суде  Влади-
мирской губернии 13 октября 1809 г.  (л. 1). И еще три ранние 
мелкие регистрационные пометы расположены на полях: вни-
зу этого листа – «По приходной книге № 1190», по левой боковой 
кромке – «По записной книге № 051» и «Дописать в дело Июля 8» 
(л. 1) [Купчая].
Купчая  на  сельцо  Сушнёво  –  официальный  документ,  со-
ставленный по всем существовавшим правилам; он внесен 
в  соответствующие  имущественные  книги  и  заверен  судом. 
Следовательно, продавший имение и подписавшийся в качест-
ве продавца А. С. Грибоедов в рамках данного документа – тоже 
лицо официальное, действующее по закону.
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Тут и  становится  ключевым вопрос  о  возрасте  Грибоедова, 
потому что закон четко обозначал возраст людей, которые мог-
ли вступать в имущественные отношения.
По  традиционной  хронологии  жизни  Грибоедова,  считаю-
щей годом его рождения 1795‑й или 1794‑й (это закреплено в эн-
циклопедиях и учебниках),  ему в 1809  г. должно было быть 14 
или 15 лет, т.е. он был не просто несовершеннолетним, а недо-
рослем,  хотя  и  закончил  уже  университет.  В  этом  возрасте  он 
не имел законного права самостоятельно продавать свое имение.
В России на протяжении всего XIX в. существовало два воз-
раста  несовершеннолетия:  до  17  лет  человек  считался  мало-
летним, недорослем, он не принимался на службу и не мог са-
мостоятельно  совершать  никаких  финансово  ответственных 
действий, а вот с 17 лет до 21 года (год совершеннолетия) он, хотя 
и  продолжал  именоваться  несовершеннолетним,  приобретал 
немалые  права.  После  17  лет  несовершеннолетний  мог  посту-
пать на службу, военную и штатскую, управлять (под наблюде-
нием родителей или опекунов) своим имением, совершать сдел-
ки купли‑продажи имения, подписывая финансовые документы 
своим именем, но эта подпись должна была быть подтверждена 
подписью попечителя [Гражданские законы 1878: 45]1 (в данном 
случае таким лицом был С. И. Грибоедов, выступивший свидете-
лем продажи деревни).
Таким  образом,  продажа  Сушнёва  и  существование  запро-
дажной  с  личной  подписью  Грибоедова  –  важнейшие  свиде-
тельство и аргумент в пользу его рождения в 1790 г. Это озна-
чает, что в июле 1809 г. ему не могло быть меньше 17 лет и он 
на законном основании самостоятельно участвовал в торговой 
сделке. Если бы Грибоедову было 14 или 15 лет, то акция не мог-
ла состояться и документа бы просто не существовало.
В  этом вопросе мы вновь  сталкиваемся  с парадоксом био-
графии писателя – в настоящее время в биографических рабо-
тах  о  Грибоедове  у  разных  авторов  соседствуют  две  даты  его 
1  По  своему  содержанию  российские  имущественные  законы 
не менялись почти на  всем протяжении XIX  в.,  они приобре-
тали лишь более стройную структуру (потому цитируется свод 
1878 г.).
рождения:  1790  и  1795  (1794)  гг.  Обе  они  названы  им  самим 
в разные периоды жизни как даты его рождения, но принять 
одну из них как единственно возможную до сих пор не удава-
лось из‑за отсутствия хотя бы одного неоспоримого аргумента 
в  ее  пользу.  Купчая на  сельцо  Сушнёво  –  именно  такой  аргу-
мент. Если согласно закону продающий имение и заключаю-
щий  сделку  человек  не мог  быть моложе  17  лет,  значит  Гри-
боедов не мог родиться ни в 1794 г., ни в 1795‑м. Единственно 
возможным остается год 1790‑й, и продавцу Сушнёва на тот мо-
мент было не семнадцать, а девятнадцать лет.
Признание 1790 г. временем рождения Грибоедова привле-
кает внимание биографов к важнейшему, но «неудобному» об-
стоятельству его жизни – незаконности рождения. Этому факту 
посвящена  наша  работа  [Тархова  2013]2.  Именно  это  роковое 
событие, тщательно скрываемое семьей, наложило отпечаток 
на  десятилетия жизни  Грибоедова  и  вызвало  путаницу  и  не-
определенность его традиционной биографии.
Купчая  на  Сушнёво  как  бы  объединяет  в  единую  тему 
(владение  недвижимостью)  события  разных  лет  (1799,  1809 
и 1816 гг.) и позволяет прокомментировать те загадочные экс-
цессы, которыми сопровождались эпизоды, связанные с иму-
щественными отношениями в  семье.  Эти  эпизоды вызывают 
недоумение некоторыми аспектами и не находят иного объяс-
нения, как только в дате и незаконности его рождения.
Владельцем сельца Сушнёво Грибоедов был в течение деся-
ти лет: с 1799 по 1809 г. По счастливой случайности и приобре-
тение, и продажу его сопровождают сохранившиеся документы. 
Именно благодаря им мы имеем возможность вникнуть в суть 
сделок и обнаружить в них черты, выявляющие серьезные про-
тиворечия между хронологией событий и возможностью Гри-
боедова участвовать в них по возрасту.
2  В  статье  дан  анализ  всех  известных  документов,  касающих-
ся первых десятилетий жизни Грибоедова  с  точки  зрения не-
противоречивости двум принятым в науке датам его рождения 
(1790 и 1795 / 94). В результате ни один из них не вступает с про-
тиворечие с 1790 г., тогда как год 1795 или 1794 в большинстве 
случаев оказывается проблематичным.
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Летом  1799  г.  при  участии  бабушки Прасковьи Васильев-
ны  Грибоедовой  детям‑Грибоедовым  были  сделаны подарки. 
Для Марии родители оформили покупку 25 крепостных из де-
ревень  бабушки,  а  для  Александра  «был  оформлен  владель-
ческий документ на  сельцо Сушнёво на  сумму 1000 рублей». 
По предположению Г. Д. Овчинникова, передача детям крепост-
ных и имения были оформлены купчими крепостями [Никола-
ев и др. 1989: 80–81].
Но если с купчей для Марии никаких проблем не возникло, 
то история продажи  сельца Сушнёво  сопровождалась ослож-
нениями.  Изучавший  документы  Владимирского  областного 
архива  Овчинников  отмечает,  что  19  июня  1799  г.  во  Влади-
мирской палате гражданского суда рассматривалось прошение 
Александра Грибоедова, «малолетнего сына секунд‑майора Сер-
гея Грибоедова». В нем сообщалось, что его бабушка П. В. Гри-
боедова  продала  ему  «крепостное  свое  недвижимое  имение, 
доставшееся  ей  по  наследству  после  покойного  родителя  ее, 
капитана Василия Григорьевича Кочугова,  состоящее во Вла-
димирской  губернии  Покровской  округе  в  сельце  Сушнёво» 
со всеми угодьями. Далее Александр Грибоедов просил «допро-
сить об этом его бабку при свидетелях», а копию допроса дать 
ему. Вместо малолетнего просителя «за неумением его грамоте 
и  писать»  прошение подписал  коллежский  советник М. С.  Бе-
недиктов, а за полученную копию допроса расписался капитан 
Е. И. Палицын [Николаев и др. 1989: 81].
Слово «малолетний» может вызвать вопрос о возрасте про-
сителя, но с юридической точки зрения и пятилетний, и девя-
тилетний  ребенок  –  всё  равно  малолетний.  Это  определение 
не позволяет судить о годе рождения Грибоедова. Так что доку-
менты 1799 г. данного вопроса не проясняют, но сама ситуация 
представляется достаточно запутанной.
Купчей, данной бабушкой на сельцо Сушнёво, не сохрани-
лось, но из текста 1809 г. мы узнаем дату ее получения – 19 авгус-
та 1799 г., т.е. продажа состоялась через два месяца после суда, 
в котором рассматривалось прошение о допросе бабушки. Это 
обращение  в  суд  за  подтверждением факта  продажи  имения, 
которая  будет  оформлена  только  через  два месяца,  выглядит 
весьма странно, и происходило оно, несомненно, не по иници-
ативе ребенка‑Грибоедова. Ведь, если продажа уже состоялась, 
должен быть документ, если еще нет, то это не продажа, а лишь 
намерение подарить или продать.  Всё  это  заставляет  предпо-
ложить некий семейный разлад или даже нажим со стороны 
родителей, а скорее, одной Настасьи Федоровны, на мужа и све-
кровь с тем, чтобы Александр не был обделен в этой семейной 
истории. Возникнуть такой разлад мог в том случае, если Алек-
сандр, родившийся в 1790 г., не был родным внуком П. В. Гри-
боедовой и  она не  слишком  стремилась  дарить  ему  деревню. 
Можно предположить и другое. Бабушка, не зная возраста вну-
ка и не предполагая, что он незаконный ребенок, дала на име-
ние дарственную, а потом выяснилось, что дарить фамильное 
недвижимое незаконному ребенку нельзя, и пришлось измыш-
лять способ, как исправить положение.
За  недостаточностью  документов  восстановить  эту  исто-
рию невозможно, но  ее процедурная неправильность и непо-
нятность позволяют  объяснить  сложность  ситуации особым 
социальным статусом Грибоедова.
Внешне эпизод продажи Сушнёва в 1809  г. не  содержит 
никаких  отступлений  от  нормы.  19‑летний  Грибоедов  про-
дал имение и подписал купчую,  Сергей Иванович Грибоедов 
засвидетельствовал  подпись  несовершеннолетнего  продавца, 
как  того  требовал  закон.  Но  само  участие  Сергея Ивановича 
в  сделке  вызывает  вопросы.  Более  того,  возникает  предполо-
жение, что продажа Сушнёва была осуществлена по его насто-
янию или просьбе для погашения карточного долга.
Как  известно,  совместная  жизнь  супругов  Грибоедовых 
сложилась  неудачно,  много  лет  они  даже  жили  в  разъез-
де: Настасья Федоровна с детьми в Москве  (с 1801  г.),  Сергей 
Иванович  по  преимуществу  во  Владимире  и  владимирской 
деревне.  Он  был  не  просто  игрок  по  натуре,  а  профессио-
нальный  картежник,  принадлежащий  к  карточной  «банде» 
и  живущий  исключительно  карточной  игрой,  что  не  было 
тайной.  В. И.  Лыкошин  в  воспоминаниях,  относящихся  к  на-
чалу 1800‑х гг., писал, что в свои редкие приезды из деревни 
в Москву С. И. Грибоедов не расставался с картами и проводил 
дни и ночи за азартной игрой вне дома [Грибоедов в воспоми-
наниях 1980: 38].
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После  смерти  С. И.  Грибоедова  обнаружились  большие 
долги его собственной жене, Настасье Федоровне, сделанные 
им на протяжении нескольких лет.  Это  дает повод предполо-
жить,  что  имели место  некоторые  особые  обстоятельства,  за-
ставлявшие Настасью Федоровну снабжать мужа‑картежника 
деньгами.  Должна  была  существовать  очень  веская  причина, 
объясняющая такие отношения,  ведь Н. Ф.  была  гораздо бога-
че мужа, родовитее, независимее, имела достаточно солидных 
родственников  и  покровителей.  Самым  логичным  предполо-
жением кажется такое: при заключении в 1791 г. брака между 
Н.  Ф.  и  С. И.  Грибоедовыми  (брака  неравного  и  с  обыденной 
точки  зрения  нелепого  –  страсть жениха  к  картам  и  отсутст-
вие у него какого‑либо  состояния были всем очевидны) было 
оговорено условие, по которому Сергей Иванович должен был 
для  окружающих  считаться  и  называться  отцом  Александра 
Сергеевича (института усыновления в России тогда не сущест-
вовало). Что он и исполнял в те годы, когда семья жила во Вла-
димирской губернии, называя в казенных бумагах Грибоедова 
своим сыном, но возраст его всегда указывал моложе, чем воз-
раст сестры, родившейся в 1792 г. [Летопись 2017: 25, 26, 28].
Продажа Сушнёва вполне согласуется с высказанным пред-
положением. Возможно, продать маленькое имение  (9 душ 
крепостных), да еще и происходящее из семьи владимирских 
Грибоедовых, было для Настасьи Федоровны проще, чем прода-
вать или закладывать имущество, доставшееся от своего отца. 
Здесь возможно еще одно соображение: Грибоедов к этому вре-
мени, скорее всего, уже знал, что Сергей Иванович не его отец, 
и продажа Сушнёва могла быть его собственным решением.
Третий  эпизод,  касающийся  имущественных  отношений 
Грибоедова, произошел семь лет спустя, в марте 1816 г., когда 
ему пришлось участвовать  (правда, заочно) в судебном разби-
рательстве, теперь уже по поводу наследства С. И. Грибоедова, 
умершего зимой или весной 1815 г.
На этот раз во Владимирской палате гражданского суда рас-
сматривалось прошение «от вдовы секунд майорши Настасьи 
Федоровны Грибоедовой и детей ее, гусарского Иркутского пол-
ка корнета Александра и девицы Марьи Сергеевых детей Гри-
боедовых», содержавшее просьбу матери и сына Грибоедовых 
об отказе от своей доли наследства, оставшегося после смерти 
С. И. Грибоедова, в пользу Марьи Сергеевны. Суд поддержал 
прошение,  и  М. С.  Грибоедова  унаследовала  всё  недвижимое 
имение своего отца, доставшееся ему после смерти родителей: 
деревни Митрофаниха и Моругино (95 и 49 душ мужского пола); 
в числе прочего ей отошли и долги отца в сумме 58 тысяч руб-
лей, из них 50 тысяч он был должен жене. Документ об отказе 
от наследства Настасьей Федоровной и Александром Сергееви-
чем  Грибоедовыми  был  зарегистрирован  в  Покровском  уезд-
ном  суде Владимирской  губернии 24 марта  1816  г.  [Николаев 
и др. 1989: 90–91].
Содержание  поданного  матерью  и  сыном  Грибоедовыми 
прошения и состоявшееся решение суда представляются с раз-
ных  точек  зрения  абсурдными  и  выпадающими  из  общепри-
нятых правил. Современные биографы не находят этому доста-
точного объяснения. Между тем оно вновь упирается в возраст 
писателя и в обусловленные происхождением особенности его 
социального положения.
После  смерти  отца  его  фамильное  имение  переходило 
к  сыну  (или  сыновьям),  а  жена  и  дочь  (или  дочери)  получа-
ли  причитающуюся  им  по  закону  часть.  Обычная  процедура 
оформления наследства совершалась автоматически (при усло-
вии законности родственных отношений). Однако факт отказа 
Грибоедова  от наследства в пользу  сестры  заставляет предпо-
ложить, что это странное действие было задумано и предпри-
нято Н. Ф. Грибоедовой как бы на опережение событий.
Если  Грибоедов  родился  в  1790  г.  (а  у  нас  есть  тому  под-
тверждение), то он – незаконный сын, т.е. человек, лишенный 
всех прав  гражданского  состояния. Он не может наследовать 
после смерти родителей, не имеет права владеть фамильным 
имением. Это обстоятельство не могло не выясниться при вве-
дении его в наследство, и, если бы дело о наследстве развива-
лось  обычным  порядком,  то  был  бы  неизбежен  скандал  или, 
еще хуже, обвинение в мошенничестве, и в любом случае не-
желательная огласка незаконного рождения. Естественно, На-
стасья Федоровна, всю жизнь и всеми способами оберегавшая 
тайну рождения сына, допустить этого не могла. Тогда и было 
придумано прошение об отказе от прав на наследство.
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Объяснение происшедшего необходимостью обеспечить 
Марию  Сергеевну  приданым  [Николаев  и  др.  1989:  91]  не  вы-
держивает критики. Настасья Федоровна владела в то время 
несколькими  тысячами  крепостных  (даже  в  формулярном 
списке 1828 г. Грибоедов писал, что у матери 1000 крепостных 
[Грибоедов  в  воспоминаниях  1980:  266],  а  десятилетием  рань-
ше их было значительно больше. К тому же нельзя забывать, 
что в официальных бумагах указывалось число только муж-
ских  душ,  которыми владел помещик  (без женщин и  детей), 
следовательно она была весьма не бедной женщиной и на при-
даное дочери денег и имения у нее бы вполне хватило. А вот 
у самого Грибоедова, давно вступившего в совершеннолетний 
возраст, нигде не служащего и живущего отдельно в Петербур-
ге, не было до поступления на службу в 1817 г. никаких собст-
венных средств, он жил тем, что присылала мать.
Отказ  Грибоедова  от  наследства,  на  которое  он  как  неза-
конный  сын  права  не  имел,  –  еще  одно  доказательство  того, 
как  стремилась Н. Ф.  скрыть  тайну  его рождения:  она  готова 
была даже на подлог, лишь бы ничего не обнаружилось. Н. Ф. 
правильно рассчитала – в суде никому не придет в голову про-
верить, имеет ли подающий прошение об отказе на наследство 
право на это самое наследство.
На этом история Грибоедова‑землевладельца и хозяина кре-
постных (в Сушнёве их было девять душ) заканчивается. В од-
ном из писем он упоминал, что ничего (т.е. никакого имения) 
не имеет и никогда не рассчитывает иметь. Фраза  эта всегда 
вызывает недоуменный вопрос – а почему,  собственно, не на-
деется иметь, ведь мать владеет имениями? Сегодня мы знаем 
точный ответ – незаконные дети не имели права наследовать 
фамильное имущество, а год рождения Грибоедова (1790), под-
тверждаемый купчей на  сельцо Сушнёво, не  оставляет в  том 
сомнений.
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Nadezhda Tarkhova
The Deed of Purchase 
of the Village of Sushnyovo 
Belonging to Alexander Griboyedov
This article is dedicated to the publication of a document extre‑
mely important for ascertaining A. S. Griboyedov’s date of birth, 
namely, the deed of purchase of the village of Sushnyovo, which 
he sold in the summer of 1809.  It  is  the only do cument pertai‑
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ning to the early biography of the writer that allows a correla-
tion to be established between the fact of the sale of Sushnyovo 
and the real age of the writer at the time, since there was a le-
gal age requirement for the parties engaged in the transaction. 
Hence,  this refutes  the current uncertainty concerning Griboe-
dov’s date of birth (whether he was born in 1790 or 1795) and 
finally provides documental proof that he was born in the year 
of 1790.
Keywords: Griboyedov, biography, publication, document, deed 
of purchase, date of birth, date of sale, Sushnyovo.
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Чацкий и Печорин: 
к типологии литературных героев
Чацкий и Печорин. Что сближает таких разных героев рус-
ской  литературы?  Одиночество.  Первый  попадает  в  зону 
кризиса, одиночество нависает над ним как угроза. Второй, 
по  условиям  своего  времени,  возвел  одиночество  в  прин-
цип. «Горе от ума» – комедия с открытым финалом. Ее куль-
минация – прозрение героя в концовке третьего действия: 
мы живем в разобщенном мире. Грибоедов не прописыва-
ет решение героя. Сама ситуация не имеет типового реше-
ния. Лермонтов показывает болезненный вариант выбора 
героем своей судьбы в период реакции. Путь талантливого 
человека, лишенного высоких интересов, заводит его в ду-
ховный тупик.
Ключевые слова: Грибоедов, Лермонтов, герой, трагедия, 
одиночество, духовные ценности.
При попытке создать типологию литературных героев А. И. Гер-
цен, поставив в центр пушкинского Онегина, увидел его «брать-
ев»:  «Чацкий,  герой знаменитой комедии Грибоедова,  –  это 
Онегин‑резонер,  старший  его  брат.  Герой нашего времени 
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Лермонтова – его младший брат»  [Герцен 1956: 204]1. Акценти-
рованное возрастное различие героев – это отсылка не к их ре-
альному возрасту, а к различию исторического времени, фор-
мировавшего  их:  времени  борьбы  за  единение  нации  перед 
надвигающейся реакцией и разобщения нации в годы победив-
шей реакции. Результат такого разграничения – значительный. 
Фактически Герцен выделяет два типа. Чацкого он неоднократ-
но именует, по убеждениям героя, декабристом. Вслед  за ним 
мыслящие герои воспринимаются жертвами реакции.
Типологию  «лишних  людей»  в  русской  литературе  вы-
строил Н. А.  Добролюбов  в  статье  «Что  такое  обломовщина?». 
Критик оговаривает существование различий между героями 
«онегинско‑обломовского» типа, но придает большее значение 
не тому, что их отличает, а тому, что их объединяет. Во имя 
практически‑воспитательных целей критик жертвует инте-
ресами строгого историзма и выносит излишне категоричный 
и суровый приговор этим героям за «печать бездельничества, 
дармоедства  и  совершенной ненужности на  свете»  [Добролю-
бов 1952: 127]. Чацкого Добролюбов ни в какой типологический 
ряд не включил, его бунтарство воспринял иронично.
Чацкому вообще литературного ряда не нашлось. Но ведь 
еще  Гончаров  в  критическом  этюде  «Мильон  терзаний»  да-
вал герою высокую оценку: «…Чацкий начинает новый век – 
и в этом все его значение и весь ум», – и на этой основе про-
гнозировал: «Чацкий неизбежен при каждой смене одного века 
другим» [Гончаров 1955: 14, 32]. В этом писатель‑критик видел 
неувядаемую свежесть грибоедовской комедии.
Критический этюд Гончарова – достойное прочтение «Горя 
от  ума».  Но  порожденные  новым  временем  новые  «Чацкие» 
были совсем другими, причем сходство с  грибоедовским геро-
ем становилось всё более умозрительным, абстрактным, а раз-
личия – всё более резкими.
Попытки  понять  Чацкого  в  контексте  его  времени  тоже 
наткнулись на неожиданное препятствие; обстоятельства, ка-
1  Здесь и далее авторские выделения даются курсивом, мои вы-
деления – полужирным шрифтом.
залось  бы,  способствовали  пониманию  комедии,  но  на  деле 
помешали этому. «Горе от ума» можно было бы воспринимать 
историческим произведением, если бы оно не стало известно 
заинтересованным людям за полтора года раньше главного со-
бытия этого отрезка нашей истории – восстания декабристов. 
Пик воззрений на грибоедовского героя под ракурсом реалий 
пришелся на советский этап нашей истории: Чацкого призна-
ли отдаленным, ранним предшественником борцов за новый 
мир (здесь не место обсуждать, почему задуманный мир не по-
строили). Социологический перекос таких толкований ныне 
очевиден. Главный изъян их состоял в том, что на понимание 
произведения накладывалось представление об историческом 
событии,  оптимизма  добавляла  (неподтвердившаяся)  вера 
в свою победу.
Выверенная  позиция  была  нечастой,  но  все‑таки  встреча-
лась. Выделяется трактовка Н. К. Пиксанова: «…легко напраши-
вался домысел, что содержание пьесы было оплодотворено об-
щением автора с членами декабристских организаций. Но вот 
изучение текста удостоверяет, что пребывание автора в Петер-
бурге в 1824 / 25 г. должно быть вовсе изъято из учета: весь идей-
ный состав комедии окристаллизовался раньше, чем Грибоедов 
переехал из Москвы в северную столицу» [Пиксанов 1971: 327]. 
Совпадение  каких‑то мировоззренческих  постулатов  объясня-
ется тем, что вольнолюбцы дышали одним воздухом. («По духу 
времени и вкусу / Он ненавидел слово „раб”…» – написал Гри-
боедов  в  автоэпиграмме).  «Если  в  идеологии  своей  пьесы  он 
[Грибоедов] совпал с декабристами и те ее приняли как свою, 
это свидетельствует не о влиянии декабристов на Грибоедова, 
а о том, что он и они социально были в ближайшем родстве» 
[там же: 340].
Со временем «автономия» Чацкого вырисовывается всё опре-
деленнее. «Грибоедов не писал, конечно, и никакого „декабри-
ста”. Паче декабриста определенного этапа движения. (Да и му-
дрено  было  бы  задумать  такой  образ  в Персии  –  в  1820  году!) 
Автор „Горя от ума” просто, что называется, „угодил в тип”. Это 
декабристы в большинстве оказались похожи на Чацкого. Так 
бывает  с немногими истинными произведениями искусства. 
Которые, как ток высокой частоты, – пронизывает дух Времени» 
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[Голлер 1988: 142–143]. У Грибоедова завязались отношения с Ры ‑ 
леевым и его соратниками, но тогда, когда «Горе от ума» было 
уже завершено. Комедия оказалась визитной карточкой поэта, 
декабристы желали бы видеть его в своих рядах. Но Грибоедов 
не стал заговорщиком.
Тут обратим внимание на одно существенное обстоятельст-
во. В советские годы, стремясь к максимуму, упускали из виду 
значительное  реальное  –  «ближайшее  родство».  Принима-
лось во внимание только непосредственное участие в тайных 
обществах; под таким углом зрения смотрели и на авторов, 
и на  созданных ими  героев. Но на  каторгу  было  отправлено, 
по слову Пушкина, «120 друзей, братьев, товарищей». А сколь-
ко  было им  сочувствовавших из  околодекабристской  среды? 
Сам Пушкин, «декабрист без декабря» Вяземский, Грибоедов… 
Они  не  в  полном  объеме  разделяли  воззрения  декабристов? 
Допустим, так. Но, во‑первых, и среди декабристов не было 
единодушия  по  принципиальным  вопросам,  начиная  с  от-
правного: каким быть грядущему политическому устройству 
России  –  конституционной монархией  или  республикой.  Во‑
вторых, наличие разногласий не отменяет главного – принад-
лежности  к  кругу  вольнодумцев;  только  после  этого  призна-
ния можно приступать к уточнениям и дифференциации.
При выработке новой концепции есть опасность попасть 
в  ту же  колею максимализма.  Вот и  у  Б.  Голлера  вырвалось 
заостренное восклицание: «не писал, конечно, и никакого де-
кабриста».  Утверждение  верное,  если иметь  в  виду,  что пор-
трет Чацкого не  срисовывался  с  реального прототипа. А вот 
комедию нельзя понять вне реального декабризма – не с тем, 
чтобы  задним  числом  «принять»  героя  в  тайное  общество, 
но  с  тем,  чтобы  видеть  в  нем  вольнодумца,  «родственника» 
декабристов.
Совсем не обязательно поддерживать «эффект узнавания», 
тем  более  стремиться  к  вычислению, на  сколько процен-
тов  воззрения  героя  совпадают  с  программами  декабристов. 
Зато совершенно необходимо видеть насыщенность комедии 
гражданскими проблемами. Именно на этом настаивал один 
из  ближайших  преемников  декабристов  Н. П.  Огарев:  «Мы 
не можем понять, как критика из метафизической эстетики 
дошла  до  заключения,  что живое  лицо может любить,  смор-
каться,  говорить интимные вещи или обыденные пошлости, 
но  не  может  иметь  гражданского  образа  мыслей»  [Огарев 
2002: 110].
Нет никакой надобности завышать политический уровень 
позиции Грибоедова.  «Ни в комедии, ни у  самого автора нет 
того политического пафоса и политических заданий, какие 
могли  бы  придать  ей  значение  настоящего  политического 
памфлета» [Пиксанов, 1934: 41]. «Чацкий сам по себе не ради-
кал, не  „карбонари” и не  „фармазон” – таковым его хотят ви-
деть Фамусовы и Тугоуховские! – но просто порядочный, чест-
ный, добрый – живой! – человек среди этого скопища „уродов 
с того света”, собирающихся в доме „управляющего в казенном 
месте”» [Кунарев 2004: 214]. Но по вольнодумству он из той же 
среды, которая дала России декабристов.
Чацкий появился в Москве отнюдь не в поиске единомыш-
ленников, он примчался по зову сердца, чтобы увидеть ту, кото-
рую оставил, успев полюбить, еще четырнадцатилетней девоч-
кой. Он не сомневался, что встретит взаимное чувство. Чацкий 
нам более всего памятен своими монологами, соответственно 
воспринимается человеком рациональным (да и автор его ум 
выделяет). Но на самом деле в натуре героя главенствует эмо-
циональное  начало.  Вот  он  врывается  к  Софье,  вглядывается 
в  нее.  Гончаров  проницателен:  «Его  поразили  две  перемены: 
она необыкновенно похорошела и охладела к нему – тоже не-
обыкновенно» [Гончаров 1955: 15]. Здесь выделяется слово «по-
разили»:  в  организме  производится  какое‑то  действие,  будто 
какой‑то регулирующий рычажок из положения «рацио», ми-
нуя  нейтраль,  перескакивает  в  положение  «эмоцио»;  мысли-
тельные  процессы,  само  собой,  не  пресекаются,  но  заметно 
притормаживаются.  Чацкий  часто  говорит  невпопад,  никак 
не  может  преодолеть  свою  растерянность  и  даже  попадает 
в комическое положение.
Чацкому  нелегко  осознать,  что  он  прибыл  в  мир,  которо-
го не понимает и который его не понимает.  «Почему он „лез” 
в это общество – тоже понятно, естественно и было неизбежно. 
Он воспитался в нем, он принадлежит к нему по своим связям 
и  рождению,  он  любил  девушку,  жившую  в  этом  обществе». 
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Неожиданно следствие: «Он сам не думал, что три года разлуки 
так отдалят его от этого общества: так он сам вырастет и так это 
общество постареет» [Суворин 2002: 185–186].
Осечка в общении не замедлила произойти. Еще до появле-
ния Чацкого Лиза нахваливала его Софье, а Софья была этим не-
довольна: «Он славно / Пересмеять умеет всех; / Болтает, шутит, 
мне  забавно; / Делить  со всяким можно  смех». У Лизы другое 
мнение: «И только? будто бы?» [Грибоедов 1988: 44–45]. Лиза – 
свидетель, что когда‑то шуточки Чацкого Софью не просто сме-
шили,  а  ей нравились.  Было  –  да прошло. Зрителю‑читателю 
это становится ведомо, а Чацкий не знает, что прошло! Он удру-
чен, что его оживленность при встрече понята превратно: «По-
слушайте, ужли слова мои все колки? / И клонятся к чьему‑ни-
будь вреду?» [там же: 51].
Неожиданность  провала  встречи  с  любимой  нарушает 
душевный покой Чацкого. Комом прошла встреча с ее отцом. 
Фамусова вряд ли обрадовало возвращение фактически воспи-
танника, но он встречает его дружелюбно, обнимая: «Здорово, 
друг,  здорово,  брат,  здорово».  Подсказывает  и  тему  общения: 
«Да расскажи подробно, / Где был? Cкитался столько лет!» [там 
же: 52]. А у Чацкого одна Софья на уме. Так что отпросился за-
ехать домой, а уж потом явиться с рассказами.
Явился, забыв обещание рассказать о своих путешестви-
ях, по‑прежнему весь в мыслях о Софье. С Фамусовым говорит 
нетактично, будто с едва знакомым человеком. Происходит 
обмен монологами. Цель Фамусова  (прочесть нравоучение), 
пусть наивная,  понятна. Но  с  какой целью  говорит Чацкий? 
Он  пользуется  деталями  из  фамусовского  описания  и  прида-
ет им символическое обобщение («Я не об дядюшке об вашем 
говорю»); он говорит не собеседнику, а для себя вслух  (мечет 
бисер!).
Финал общения потрясающий. Следует  ярчайшая  сцена 
из  характерной для комедии  серии  «говорить  – не  слышать». 
По форме – диалог. Но каждый из поочередно говорящих не слы-
шит собеседника. Чацкий еще не закончил речь и продолжает 
витийствовать,  а Фамусову  слушать  (с  его  точки  зрения  –  ко-
щунство) уже невмочь, и он начинает вставлять осудительные 
реплики,  выплескивая  свои  эмоции.  Этот  абсурд первым ви-
дит Чацкий; он уже не удивляется (финал разговора с Софьей 
открыл ему, что на его слова реакция собеседника может быть 
неожиданной), закругляет свою речь. Но разгоряченный Фаму-
сов реагирует уже не на слова, а только на звук речи, ничего 
не видит и не слышит, зато свои угрозы наращивает.
В  новой  сцене  с  участием  Скалозуба  Чацкий  довольно 
долго терпит подобострастные разговоры Фамусова, но не вме-
шаться для него – выше сил. Его выдержки хватает на то, чтобы 
на  личный  выпад не  отвечать,  но  свои  убеждения порочить 
не позволяет.
В  самом  остром  монологе  «А  судьи  кто?»,  содержащем 
наиболее значительные политические высказывания, во всю 
мощь проявился Чацкий‑полемист. Начнет  с  уже прозвучав-
шей мысли о пагубе жить идеями ушедшего века. Вроде бы тра-
диции – не зазорная вещь? Но устами героя говорит нетерпение 
молодости: «что старее, то хуже». Монолог по многим пунктам 
строится как разоблачение разглагольствований Фамусова: ку-
мовства  («Защиту от  суда в друзьях нашли, родстве»),  заиски-
ваний (ведь запомнил из детства: «Не тот ли, вы к кому меня 
еще  с  пелен, / Для  замыслов  каких‑то  непонятных, / Дитёй  во‑
зи ли на поклон?»; дитю замысел непонятен, а задним числом 
недобрый  подтекст  «акции»  становится  очевиден).  Припеча-
тано  нахваливаемое  Фамусовым московское  гостеприимство: 
«Да  и  кому  в Москве  не  зажимали  рты / Обеды,  ужины  и  тан-
цы?» [Грибоедов 1988: 65]. Достанется фамусовскому обыкнове-
нию выставлять в пример образцы: и личные («мы, например, 
или покойник дядя…»), и покрупнее.
Сердцевина монолога – острейший выпад против страшной 
язвы на теле государства – крепостничества. Тема не развер-
тывается широко, ограничивается моральным аспектом: бес-
человечно торговать людьми. Точную оценку антикрепостни-
ческому выпаду дает Н. К. Пиксанов: «Молодых образованных 
и чутких дворян времен Грибоедова коробили грубые формы 
крепостничества,  и  они  надеялись,  что  дело  можно  попра-
вить  „гуманностью”. Но  отсюда  еще  далеко  до  освобождения 
крестьян. Нечего и говорить, что условия освобождения могли 
сильно  варьировать  у  действительных  сторонников  освобож-
денья крестьян» [Пиксанов, 1934: 43].
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Что касается «гуманности»… Почему‑то не ставится в строку 
тот факт, что Фамусов пеняет Чацкому за его «оплошное» управ-
ление своим имением. А факт этот можно понять только одно-
значно: Чацкий,  не  дожидаясь  глобального  решения  крепост-
ной проблемы, в своем имении дает крестьянам какие‑то (себе 
в убыток и для себя максимально возможные) послабления.
Два монолога Чацкого произносятся один за другим (герой 
не сходит с места), промежуток времени между ними ничтож-
ный, повторяется анафема прошедшему веку, но обнаружива-
ется  очень  серьезная разница в  отношении к  современности. 
Первый монолог  оптимистичен,  исполнен  веры  в  новый  век 
(«держит стыд в узде»,  «вольнее всякий дышит»). Следом ри-
суется другая картина. В отстроенные после пожара москов-
ские  дома  перенесены  сохраненные предрассудки.  Контраста 
двух веков нет. Критика пороков более серьезна и предмет-
на.  Чацкий  выходит  за  круг  заявленных  собеседниками  тем, 
важнейшая – рабовладение. Это уже не словесная пикировка, 
а идеологический бунт. Конфликт принимает общественно‑
политический  характер.  «Разрешимость  конфликта  теперь 
не  зависит от доброй воли положительного  героя,  более того, 
в существующих реально и воплотившихся в комедии истори-
ческих условиях конфликт этот неразрешим» [Борисов 1978: 76].
Второй монолог произносится адресно. Чацкий осознал, 
с кем имеет дело, и дипломатию отбросил. Он не борцом при-
ехал, но  тут  становится  борцом. «Не Чацкий объявляет войну, 
а Чацкому ее объявляют…» [Суворин 2002: 170]. С намерением 
победить? Что может поделать путешественник с устоявшим-
ся бытом? Только одно: не поступаться принципами, чем бы это 
ему ни грозило.
А. А. Кунарев обращает внимание на психологическую сто-
рону проблемы:  «Теперь относительно пушкинского  упрека: 
„кому  говорит?”  Да,  фамусовым  и  скалозубам,  репетиловым 
и т.п. – это правда. Но, положа руку на сердце, спросим себя: 
если сердце изболелось, если невмоготу становится от самодо-
вольно торжествующей пошлости и подлости, если не можешь 
уже  сдержаться,  будешь  ли  выбирать  специально  слушате-
лей, „аудиторию”?» [Кунарев 2004: 615]. «…Чацкий не агитатор 
и целью  его  вовсе не  является  обращение  в  свою веру  слуша-
телей – для него важно четко обозначить свою позицию, дабы 
молчание не было воспринято за согласие с превозносимыми 
Фамусовым и иже с ним житья „подлейшими чертами”» [там 
же: 433].
Идет на спад острота монолога по поводу «мильона терзаний». 
Даже прямо отмечено: терзания в голове копятся «от всяких пу-
стяков». Заключительный монолог героя – это попытка погромче 
хлопнуть дверью. Не много было бы чести писателю, если бы по-
считать Чацкого резонером, а в его речах услышать кредо автора. 
Это – речи именно героя, человека достойного, честного, в меру 
вольнолюбивого, но который лишь «немножко повыше прочих» 
и с которым автор лишь «немножко» поделился своими «мысля-
ми, остротами и сатирическими замечаниями».
Тут неминуемо встает вопрос, который часто интересовал 
исследователей: если Чацкий ввязался в свару, то кто он: побе-
дитель или побежденный? Не обошлось без брюзжания зо илов, 
но оптимистический вариант ответа преобладал. Гончаров 
даже выходил на спор с пословицей «один в поле не воин»: «Нет, 
воин, если он Чацкий, и притом победитель, но передовой воин, 
застрельщик и – всегда жертва»  [Гончаров 1955: 32]. Только за-
труднительно соединить победителя и жертву.
Было бы верхом наивности полагать, что возможен приход 
великана, который способен перестроить под себя окружающий 
мир. Но прямой грех за фигурой речи предполагать адекватное 
деяние.  У  романтиков  сколько  угодно  заявлений,  выходящих 
за пределы человеческих возможностей. Лермонтов: «Я был го-
тов на смерть и муку / И целый мир на битву звать…» Так оцени-
вается сила порыва, вот этому можно верить, оставив в покое 
логику здравого смысла.
Наука уже вплотную подходила к осознанию трагического 
характера финала «Горя от ума». Е. А. Маймин писал: «Герой ко-
медии в конце третьего действия оказывается в центре драмы, 
сущность которой – не столько страдания неразделенной люб-
ви,  сколько страдания отвергнутого жизнью ума»  [Маймин 
1972: 154]. Никаких иллюзий не испытывает В. Соловьев: «Коме-
дия Грибоедова – это не только великое произведение литера-
туры, но еще и философско‑политическое исследование совре-
менного ему общества с грустными прогнозами и без всяких 
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надежд». «Было время Фамусова, наступает время Молчалина, 
но будет ли когда‑нибудь время Чацкого?..» [Соловьев 1970: 168, 
169]. Масштабность конфликта «Горя от ума» еще не оценена 
по достоинству.
В нарушение традиции, над которой иронизировал Пушкин 
(«при конце последней части / Всегда наказан был порок, / Добру 
достойный был венок»), Грибоедов заканчивает свою комедию 
открытым финалом. Нисколько не  ясно,  что  будет по исходе 
ночи, при свете дня. Непонятно, отчего переполошился хозяин: 
«что  станет  говорить / Княгиня Марья  Алексевна!»  Ему  бы  ска-
зать что‑то в духе того, что изрекла Софья, прогоняя Молчали-
на: «Сама довольна тем, что ночью все узнала: / Нет укоряющих 
свидетелей в  глазах…»  [Грибоедов 1988: 126]. Откуда властной 
княгине знать, что случилось в парадных сенях дома Фамусова?
Фамусов не застал на месте преступления утреннего подо-
зреваемого  (тот  еще  при появлении Чацкого  скрылся  к  себе). 
Софья ультимативно потребовала от него до зари покинуть дом. 
«Как вы прикажете», – отозвался смиренник. Но ведь он служит 
у Фамусова, хозяйке только подслуживает. Что он сделает? Ос-
мелится ждать воли хозяина, надеясь на благоразумие обману-
той, которая согласится промолчать? Но каково ей с ним далее 
жить в одном доме? Не легче ли ей будет погубить себя и его? 
Меньшим злом счесть путь  «в деревню, в  глушь, в Саратов»? 
Что выйдет наружу, а что, может быть, останется в тайне? Во-
просов – изобилие, ответов ни одного.
Ничуть  не  больше  ясности  и  в  судьбе  главного  героя. 
Как  оценивает  свои  возможности  Чацкий?  Он же  приехал 
в Москву повидаться с девушкой, а вовсе не на борьбу с москов-
скими нравами. В борьбу он – и очень быстро – оказался втя-
нут. Поневоле он старается понять то, что вокруг, но ведь и себя 
тоже. Повнимательнее приглядимся к тому, на чем обрывается 
монолог Чацкого в финале третьего действия:
Кто недруг выписных лиц, вычур, слов кудрявых, 
  В чьей, по несчастью, голове 
  Пять, шесть найдется мыслей здравых, 
И он осмелится их гласно объявлять, – 
    Глядь…
[Грибоедов 1988: 108]
А ведь это  – кульминация идейного движения «Горя от ума». 
Чацкий  обнаруживает:  его  не  слушают,  отплясывают  в  свое 
удовольствие. С тем, что его не так понимают или вовсе не по-
нимают, Чацкий сталкивается уже в третий раз. Но на сей раз 
вмешивается  господин  случай  (в  художественном  произведе-
нии, само собой, подстроенный писателем). Чацкий оглядыва-
ется на произносимом слове «глядь», после чего обнаруживает 
неожиданное  следствие  ситуации.  Простой  бытовой  эпизод 
вдруг обретает двуплановость символа. Чацкий не настолько 
самовлюблен, чтобы требовать внимания к каждому своему 
слову. В данный момент он не преувеличивает  значения  сво-
их слов – они вызваны минутным раздражением. Дело совсем 
не в том, что он говорит (а в конце он как раз прекращает го-
ворить); дело в том, что он осознает. Его, как громом, оглушает 
сама ситуация: да будь высказаны пять‑шесть мыслей не про-
сто здравых, а сокровенных, их постигла бы та же участь непо-
нимания. Вот почему незатейливое бытовое может произвести 
катастрофическое  воздействие.  Катастрофа  тут  прежде  всего 
для сознания самого героя. Но и для зрителя, если он сможет 
понять глубину этой ситуации.
На  важность  в  «Горе  от  ума»  ситуации  «слышать  –  не  по-
нимать»  обращали внимание многие. Но важнее вывести не-
избежное горькое следствие. Чацкий оглядывается не раньше 
и не позже, как на словах о пяти‑шести мыслях здравых. Эти 
мысли  мудростью  писателя  не  расшифровываются.  Огра-
ничение  в  одну  сторону: мысли  должны  быть  здравыми. Им 
не противопоказано быть грандиозными.
Чацкий ложной скромностью не страдает. Он не усомнится, 
что и в его голове пять‑шесть здравых мыслей уж точно найдет-
ся.  Только  вне  зависимости  от их  содержания  окружающим 
они не будут интересны. Глубину потрясения от такого откры-
тия трудно измерить.
А можно ли угадать, что открылось сознанию героя? Грибо-
едов  в  заметке,  которую  воспринимают наброском предисло-
вия к «Горю от ума», утверждал: «В превосходном стихотворе-
нии многое должно угадывать; не вполне выраженные мысли 
или чувства тем более действуют на душу читателя, что в ней, 
в  сокровенной  глубине  ее,  скрываются  те  струны,  которых 
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автор едва коснулся, нередко одним намеком, – но его поняли, 
все уже внятно, и ясно, и сильно. Для того с обеих сторон тре-
буется: с одной – дар, искусство; с другой – восприимчивость, 
внимание» [Грибоедов 1988: 371].
Кульминация «Горя от ума» – универсальна, всеохватна 
в своем размахе. Независимо от масштабности размышлений 
результат один: оглянешься – не факт, что твои здравые мысли 
разделят окружающие, которые утешаются своими мыслями.
Внесем свою лепту к мысли И. А. Гончарова о том, что «Горю 
от  ума»  не  угрожает  старение:  именно  потому,  что  комедия, 
в других местах отдав дань конкретике, здесь не расшифровы-
вает содержание пяти‑шести здравых мыслей (или даже одной, 
но решающей мысли), а оставляет местечко для тех треволне-
ний, которые в сей час подбросит быстротекущее время, ко-
торое не торопится разрешать старые конфликты, заботливо 
подновляя их, зато щедро изобретает конфликты новые. Исто-
рически  конкретное  «Горе  от  ума»  переживанием  своим  рас-
пахнуто в беспредельные исторические дали.
В комедии с трагическим героем финал оставлен открытым, 
а откровения героя – напрашивающимися, но подразумеваемы-
ми.  Кульминация  грибоедовского  творения  –  финал  третьего 
действия, шоковое потрясение героя. Многое в комедии он го-
ворит в пустоту, не замечая этого, тем довольный, что говорит 
умные вещи, но на этот раз обнаруживает, что его (да и чьи бы 
то ни было!) здравые мысли никому не нужны. Это – открове-
ние на уровне последних истин. В этом направлении дальше 
идти некуда. Исчерпано до дна.
Нет гарантий, что кризис героя будет преодолен. Если пред-
положить лучшее,  все равно не  ясно,  сколько на выздоровле-
ние  потребуется  времени  (очевидно  только,  что  классицист-
ской дозы в 24 часа для этого явно недостаточно). В далекой 
дали  оказываются  (и  потому  не  просматриваются)  варианты 
поворотов его судьбы после преодоления кризиса.
Воздержимся  от  рассмотрения  предполагаемых  ситуаций. 
Автор  опустил  занавес,  и  не  наше  дело  пытаться  что‑то  рас-
смотреть  за  непроницаемой преградой  (тут  подсказок  –  толч-
ков к размышлению не дано). Задача писателя – не показ героя 
в новой ситуации, а показ избранной ситуации, обнаружение 
которой повергает героя в психологический шок. Выбор героя 
отсрочен, реальный показ такового мельчил бы тему, разнооб-
разное подменял индивидуальным. Пусть бы на примере героя 
писатель показал оптимальное решение. А ведь в том и суть 
проблемы, что решать ее выпадает каждому индивидуально, 
в меру своих способностей и воззрений. Глобальность пробле-
мы – как жить человеку в разобщенном мире – не осмыслена 
до сих пор.
Встретить друзей‑единомышленников вполне возможно, 
но много их не бывает. Завлекательные, наилучшие, гуманные 
идеи  стать  универсальными,  всеобщими  не  могут.  Тут  будет 
уместно  возвратиться  к  типологии  «братства»  литературных 
героев, намеченной Герценом, с которой начался наш разговор. 
Старший (не по возрасту, а по историческому времени) – Чац-
кий. Он не декабрист, но вольнодумец из околодекабристской 
среды. Это молодой (двадцатилетний) человек, веселый и бод‑
рый. Но испытания,  выпавшие на  его  долю, повергают  героя 
в  психологический шок.  Его  сознание  озарено  откровением, 
духовный кризис неизбежен, а результат оставлен непрорисо-
ванным, гипотетическим. А что с «братьями»?
Пушкин создавал роман в  стихах произведением с демон-
стративно  подчеркнутым  «открытым»  временем,  соотнося 
сюжетное  (виртуальное)  художественное  время  с  временем 
реальным историческим2:  в  предисловии к публикации пер-
вой главы главный ее сюжетный эпизод («день Онегина») поэт 
датировал  концом  1819  г.  По  рождению,  воспитанию  и  на-
чальному образу жизни  герой романа был представлен обык-
новенным  светским человеком;  впрочем,  в  числе  его привле-
кательных качеств поэт  выделил  «резкий,  охлажденный ум». 
Онегина подстерегло свое «горе от ума»: по указанию первой 
главы – «рано», с изменением в четвертой главе – после вось-
ми лет светской жизни (тут одно из «противоречий», которые 
автор  поправлять  не  хочет)  герой  пережил  свой  духовный 
кризис, в результате которого разочарованным покинул свет. 
2  О  различии  «открытого»  и  «закрытого»  художественного  вре-
мени см. [Лихачев 1979: 214].
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Именно достигшего такого уровня развития делает поэт заглав-
ным героем произведения («С ним подружился я в то время»). 
Онегина не принято считать вольнодумцем, а он, едва вступив 
во  владение  усадьбой,  «ярем…  барщины  старинной / Оброком 
легким заменил». (Не та ли это «оплошность», что и у Чацкого?) 
Пушкин  очень изящно применил принцип недосказанности: 
он остановил сюжетное время ранней весной 1825 г., в дразня-
щей близости к историческому событию. 14 декабря Онегина 
точно не было на Сенатской площади, потому что  – по  сюже-
ту – событие еще не произошло («Без них Онегин дорисован»)! 
Предположения, что бы с ним могло статься, не противоречат 
воле поэта. Он даже в текст романа включил прецедент. Лен-
ский  погиб  во  цвете  лет;  вот  уж  с  ним  ровно  ничего  не  бу-
дет;  а  поэт,  прощаясь  с  героем, начертал  два  гипотетических 
(и резко контрастных) варианта. Онегин (и тут гадать не надо) 
действительно  принадлежит  к  слою  околодекабристской  мо-
лодежи. Куда качнется он – к декабристам или в отчуждение 
от них – оставлено непрописанным. Хочется подчеркнуть: раз-
мышления о  гипотетической  судьбе  героев  –  это не попытка 
«дописать»  произведение,  но  способ  тщательнее  рассмотреть 
способности героя, даже потенциальные.
Эпилоговая судьба Онегина не безусловна, а обусловленна: 
может произойти как гражданское возрождение, так и апатич-
ное угасание (судьба «лишнего человека»). Нет надобности под-
считывать процент вероятности того или иного поворота судь-
бы, но оценить все возможности героя полезно.
Родство  Онегина  и  Печорина  отмечалось  часто  и  воспри-
нимается естественным: оба – жертвы реакции, Онегин – арак-
чеевской,  Печорин  –  николаевской.  Печорина  Герцен  опреде-
лил как самого младшего из «братьев». Попробуем увидеть его 
родство  с Чацким:  общее  у них  –  беспросветное  одиночество. 
Но сходство – не тождество, здесь общее соседствует даже с кон-
трастным.  Сопоставлений Чацкого  с  Печориным не  делалось 
в силу их резкого различия, обусловленного различием форми-
ровавшего их времени. Оно дополняется и возрастным разли-
чием: с одной стороны, перед нами молодой герой при первом 
жизненном потрясении, с другой – зрелый человек, всё испы-
тавший, даже накануне преждевременного угасания.
Чацкий ничуть не выглядит одиноким. Он считает возмож-
ным говорить от лица «мы»: «Теперь пускай из нас один, / Из мо-
лодых  людей,  найдется…»  Свидетельствует  Софья:  «В  друзьях 
особенно счастлив…» (вот только неясно, откуда она почерпну-
ла это свидетельство). В разговорах действующих лиц упоми-
наются внесценические персонажи, которых зачисляют в «ла-
герь Чацкого»; только ведь встретятся ли они или разминутся 
на историческом распутье?
Чацкому вряд ли угрожает повторение пути, которым про-
шел Печорин:  закваска не та,  само устройство ума у Чацкого 
альтруистическое, а не эгоистическое, тогда как Печорин свой 
эгоистический  выбор  сделал  еще  в  детстве.  На  печоринский 
путь взглянуть интересно не потому, что захотелось увидеть, 
что ждет  Чацкого  (герой  Грибоедова  наверняка  выбрал  бы 
что‑то иное), но просто потому, что русской литературой явлен 
выразительный вариант решения темы, которая только слегка 
обозначена в финале комедии писателем‑предшественником.
Печорин  наделен многими  способностями,  обладает  мощ-
ной  аурой,  гипнотически  действующей  на  многих  окружа-
ющих, а вместе с тем его духовный мир беден. Попробуем при-
кинуть на него некоторые духовные ценности, претендующие 
на широкое признание.
Патриотизм? Как‑никак Печорин был офицером. Натк нем ‑ 
ся  на  странность:  будет  упомянуто,  что  Печорин  служил 
в действующем отряде, но эта полоса его жизни не разверну-
та. Бывалый Максим Максимыч про себя скажет, что получил 
два  чина  за  дела  при  Алексее  Петровиче  (Ермолове),  однако 
и об этих делах в книге только беглое упоминание. Печорин 
готов был признать свое пребывание на Кавказе самым счаст-
ливым временем своей жизни, но не получается: «Я надеялся, 
что скука не живет под чеченскими пулями, – напрасно: через 
месяц я так привык к их жужжанию и к близости смерти, что, 
право, обращал больше внимания на комаров,  – и мне стало 
скучнее прежнего, потому что я потерял почти последнюю на-
дежду» [Лермонтов 1986: 226]. Максим Максимыч всеми сила-
ми пытается отдалить отъезд Печорина,  в  том числе пытает-
ся заманить воспоминаниями. «– Славная страна для охоты!.. 
Ведь  вы  были  страстный  охотник  стрелять…»  [там  же:  239]. 
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Участие в кавказской войне не приносит думающему челове-
ку морального удовлетворения, и зависит это от объективных 
обстоятельств.
Величественная идея? Печорин  (в  «Фаталисте»)  после не-
обыкновенного пари с Вуличем возвращается домой «пусты-
ми переулками станицы», переполненный размышлениями: 
«… Мне  стало  смешно,  когда  я  вспомнил,  что  были  некогда 
люди премудрые, думавшие, что светила небесные принимают 
участие в наших ничтожных спорах за клочок земли или за ка-
кие‑нибудь вымышленные права!.. <…> А мы, их жалкие потом-
ки,  скитающиеся  по  земле  без  убеждений  и  гордости,  без  на-
слаждения и страха, кроме той невольной боязни, сжимающей 
сердце  при мысли  о  неизбежном  конце, мы не  способны  бо-
лее  к  великим жертвам  ни  для  блага  человечества,  ни  даже 
для собственного нашего счастия…» [Лермонтов 1986: 333]. На-
смешка и зависть – таков диапазон отношения Печорина к объ-
единяющим «вечевым» идеям; размышлять на эту тему Печо-
рин может только умозрительно, но нимало не практически.
В ночь перед дуэлью, окидывая одним взором всю прожи-
тую жизнь, Печорин задается вопросами: «зачем я жил? для ка-
кой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было 
мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей 
силы необъятные… Но я не угадал этого назначения…» [там 
же: 312]. Итог неутешительный.
Любовь к женщине? У Печорина тут опыт большой и раз‑
нообразный, включая удовольствия, покупаемые за деньги, 
и  отношения мимолетные,  но  выпадают  и моменты,  когда 
любовь становится главенствующим чувством, решительно 
вытесняя всё остальное. Печорину ведомо невольное, непо-
средственное чувство, он ценит его. При его первой нынеш-
ней встрече с Верой в гроте «давно забытый трепет пробежал 
по моим жилам при звуке этого милого голоса…» [там же: 271]. 
А в конце свидания Печорин долго следит за уходящей Верой, 
«пока  ее  шляпка  не  скрылась  за  кустарниками  и  скалами. 
Сердце мое болезненно  сжалось, как после первого расстава-
ния. О, как я обрадовался этому чувству! Уж не молодость ли 
с  своими  благотворными  бурями  хочет  вернуться  ко  мне 
опять,  или  это  только  ее  прощальный взгляд,  последний по-
дарок – на память?..»  [там же: 273]. Но прямо беда Печорина, 
что в него вселился рациональный двойник, который всюду 
встревает со своим анализом.
В отношениях с женщинами Печорин считает себя челове-
ком, «который, кроме их, на свете ничего не любил… который 
всегда  готов был им жертвовать  спокойствием, честолюбием, 
жизнию…» [Лермонтов 1986: 299]. Он даже полагает: «Женщи-
ны должны бы желать, чтоб все мужчины их так же хорошо 
знали, как я, потому что я люблю их во сто раз больше с тех 
пор, как их не боюсь и постиг их мелкие слабости» [там же: 300]. 
Но мысль странная, потому что абстрактная: о любви ко всем 
женщинам сразу. А чуть заземлить ее – пойдут неувязки. Печо-
рин прячется за софизмы: «Нет ничего парадоксальнее женско-
го ума: женщин трудно убедить в чем‑нибудь, надо их довести 
до того, чтоб они убедили себя сами… чтобы выучиться их диа-
лектике, надо опрокинуть в уме своем все школьные правила 
логики».  Сопоставляется  «способ  обыкновенный»:  «Этот  чело-
век любит меня; но я замужем: следовательно, не должна его 
любить». И  «способ женский»:  «Я  не  должна  его  любить,  ибо 
я замужем; но он меня любит – следовательно…» [там же: 299].
Интересно, в какой логике рассуждает сам Печорин. На‑
до бы так: я люблю Веру, но она замужем; следовательно, я дол-
жен отступить,  храня  ее покой. Но он рассуждает иначе:  она 
меня любит, хоть и замужем, и я ее люблю; следовательно, она 
должна принадлежать мне, невзирая ни на что. Но настойчи-
вость героя привела к катастрофе.
Печорин предстает непонятным и противоречивым  геро-
ем. В одном месте он пишет о женщинах, что «всегда готов был 
им жертвовать спокойствием, честолюбием, жизнию…», в дру-
гом – признается, что  «ничем не жертвовал для тех, кого лю-
бил…» Он, кажется, удовлетворен, что вошел в период жизни, 
когда можно рассудить: «теперь я только хочу быть любимым, 
и то очень немногими; даже мне кажется,  одной постоянной 
привязанности мне было бы довольно…» [там же: 272]. Но по-
чему бы не поискать этой «постоянной привязанности» в браке, 
а он, привыкший во всем сомневаться, по‑прежнему находится 
под гипнозом детского страха, когда гадалка нагадала для него 
«смерть от злой жены».  Он  может  утверждать,  что  любит 
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«их во сто раз больше с тех пор, как… постиг их мелкие слабо-
сти», и сетовать на то, что заранее, еще как мечтатель, обдумал 
всё, а потому жизнь раздражает его, как «дурное подражание 
давно ему известной книге» [Лермонтов 1986: 334].
Печорин даже пошел на жестокий эксперимент, не одоле-
ет ли он своего рационалистического двойника союзом с кра-
савицей Бэлой, лишенной подобных рефлексий, но без подпит-
ки духовным единством рухнуло и это чувство. «…Его действия 
ведут совсем не к тем результатам, которые он предполагал. 
<…>  Оказывается,  что,  будучи  свободным  в  своих  действиях, 
Печорин не свободен в их последствиях, а именно в них сказы-
вается роковая закономерность: что бы он ни задумывал, все 
кончается драматически и для него, и для других» [Раскольни-
ков 2002: 175].
Дружба? От нее Печорин открестился софизмом: «…я к друж-
бе  не  способен:  из  двух  друзей  всегда  один  раб  другого,  хотя 
часто ни один из них в этом себе не признается; рабом я быть 
не могу, а повелевать в этом случае – труд утомительный, пото-
му что надо вместе с этим и обманывать; да притом у меня есть 
лакеи и деньги!» [Лермонтов 1986: 263]. Грустное заключение.
Возможность равных отношений совершенно вычеркну-
та, тут вполне показательно отношение Печорина к доктору 
Вернеру. Печорин рисует  такую картину:  «Посмотрите,  вот 
нас двое умных людей; мы знаем заранее, что обо всем мож-
но спорить до бесконечности, и потому не спорим; мы знаем 
почти все сокровенные мысли друг друга; одно слово – для нас 
целая история;  видим  зерно  каждого  нашего  чувства  сквозь 
тройную оболочку. Печальное нам смешно,  смешное  грустно, 
а вообще, по правде, мы ко всему довольно равнодушны, кроме 
самих себя» [там же: 263–264]. Вернер выслушивает это, не спо-
ря по обыкновению, но можно понять, что Печорин подгоняет 
облик друга под себя. Доктору профессиональная этика не по-
зволяет быть «ко всему» равнодушным. Правда, Вернер «испод-
тишка  насмехался  над  своими  больными»,  но  он  имеет  дело 
с  «водяным  обществом»,  и мало  ли  здесь  таких,  кто  заслужи-
вает этих насмешек. Зато Печорин «раз видел, как он плакал 
над умирающим солдатом» [там же: 262], а это не говорит о его 
равнодушии.
Печорин – мастер отталкивать людей, которые ему симпа-
тизируют. Так он поступает и тут, провожая уходящего Верне-
ра такими мыслями: «Вот люди! все они таковы: знают зара-
нее все дурные стороны поступка, помогают, советуют, даже 
одобряют его,  видя невозможность другого  средства,  –  а по-
том умывают руки и отворачиваются с негодованием от того, 
кто имел смелость взять на себя всю тягость ответственности. 
Все они таковы, даже самые добрые, самые умные!..» [Лермон-
тов 1986: 326]. Доктор не заслуживает этого упрека. Печорин 
во время дуэли с Грушницким не посвящает своего секунданта 
во все детали своего намерения, да и какие‑то решения при-
нимает на ходу. Доктор видит его внешнюю невозмутимость, 
но не может знать: это высокая степень самообладания или об-
думанная хладнокровная жестокость. Ему приходится умы-
вать руки не в переносном смысле, а в самом прямом, после 
того, как извлек пулю из тела убитого Грушницкого. При своем 
последнем визите к Печорину Вернер, «против обыкновения», 
не протянул ему руки. Но это не жест отчуждения: доктор зна-
ет,  что наносит визит не  очередной,  а последний,  ему  стало 
известно намерение начальства услать Печорина куда‑нибудь, 
он  и  пришел  предупредить  его  и  попрощаться;  как  –  выбор 
оставлен за Печориным. «Он на пороге остановился: ему хоте-
лось пожать мне руку… и если б я показал ему малейшее на это 
желание, то он бросился бы мне на шею; но я остался холоден, 
как камень, – и он вышел» [там же: 325–326]. Тут холодность 
камня не делает Печорину чести.
Власть? «Воля в Печорине вся устремлена к одной цели – 
к  власти,  к  могуществу.  <…>  …Печорин  хочет  властвовать 
людьми  ради  самого  удовольствия  власти,  ради  власти  са-
мой по себе. <…> …Реальные, осязаемые последствия и доказа-
тельства победы  –  человеческие  слезы и  кровь  – Печориным 
в расчет не берутся, и ответственным за них он себя не считает; 
это обыкновенный счет, который предъявляет жизнь за взятое 
у нее и по которому, как всегда, платит побежденный»  [Пере-
миловский  1999:  120].  Властолюбие  Печорина  достигается  це-
ной тяжких потерь для окружающих, а выяснится, что власть 
ему  ни  для  чего  не  нужна;  бесцельность  власти  оказывается 
равнозначной бесцельности жизни.
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На вершине иерархии  духовных ценностей  у Печорина 
оказывается свобода. «Если поколение конца 1810‑х – начала 
1830‑х годов еще мыслило личность в гармонии с обществом и, 
опираясь  на идею  гражданственности,  ограничивало  свободу 
личности интересами государства, нации, то после декабрьско-
го восстания и последовавших за ним изменений в политике 
ясно обнаружилась иллюзорность, утопичность такого подхо-
да»  [Есин 1988:  65]. Провозглашает сам герой:  «Я  готов на все 
жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь по-
ставлю на карту… но свободы моей не продам. Отчего я так до-
рожу ею? что мне в ней?..» [Лермонтов 1986: 305]. Именно здесь 
возникает ситуация, предвещающая полный крах прожитой 
жизни: выстраивается тщательно обдуманная иерархия цен-
ностей, но она рушится сама собой; теряется разница, достиг-
нута цель или не достигнута, поскольку достигнутое не знает 
ответа на вопрос – для чего достигнуто… Лермонтовский герой 
на глазах читателя в своей щегольской коляске скрывается 
из виду, пробуя последнее (!) средство найти опору в жизни, вы-
брав для этого путешествие в края экзотические. Какие впечат-
ления получил? Не все ли равно, если это не прибавило жизни… 
Не все ли равно, если даже отрадные, но сугубо личные впечат-
ления он унес с собою.
У исследователей возник интерес к определению общей то-
нальности лермонтовского произведения. Тенденция – общая, 
попытки  ответов  –  разные.  Печоринский  индивидуализм  не-
редко  сурово  осуждается.  Встретится  и желание  дифференци-
ровать  явление,  выделить  «прогрессивный» индивидуализм. 
Я  бы  предпочел  дифференцировать  не  явление,  а  носителей 
явления. Черного кобеля не отмоешь добела. В реабилитации 
индивидуализма, даже и «в уродливых формах», есть что‑то на-
рочитое.  Критерии  выделения  «прогрессивного»  индивиду-
ализма наверняка увязнут в болоте субъективизма. В конкрет-
ных  случаях  разбираться  проще.  Индивидуалисты‑эгоисты 
вряд  ли  смогут  вызвать  симпатию. Жертвы обстоятельств  до-
стойны сочувствия.
Чтобы приязненно относиться к герою, совсем не обязатель-
но разделять (одобрять) его воззрения. Мы имеем дело с позна-
нием. В познании роль отрицательных ответов положительна. 
Талантливый Печорин  попробовал  выстроить мировоззренче-
скую систему, поставив в центр собственный интерес, и кончил 
банкротом. На этом опыте Лермонтов, как будто на дорожном 
распутье, ставит предупреждающий знак: «Осторожно: индиви-
дуализм!». Писатель щепетильно честен: он рисует своего героя 
обаятельным; всякий ли разглядит тупиковость его выбора?
Печорин, чувствуя в душе своей силы необъятные, не уга-
дал назначения высокого. Но если примем во внимание, что об-
стоятельства очень серьезно препятствовали удовлетворитель-
ному решению важнейшей мировоззренческой задачи, то вот 
и  неотвратимый  итог:  как  ни  приглаживай  фасад  империи, 
Россия прочно погрязла в полосе душной реакции. «Страна ра-
бов, страна господ». Радоваться тут нечему, но правда дороже 
всего. Чем выше у человека запросы, тем труднее ему сделать 
выбор. Универсального решения нет.
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Yury Nikishov
Chatsky and Pechorin: 
On the Typology of Literary Characters
Chatsky and Pechorin. What unites these different characters 
of Russian literature? The answer is loneliness. The former gets 
into a crisis zone, with loneliness hanging over him as a threat. 
The  latter,  under  the  circumstances  of  his  time, makes  lone-
liness his principle. “Woe from Wit” is an open‑ended comedy. 
Its  culmination occurs when  the hero understands at  the end 
of the third act that we all live in a disjunct world. Griboyedov 
does not prescribe the hero’s decision. The situation itself has no 
blueprint solution. In Lermontov’s play the hero chooses an un-
healthy path for his life as a response to the period of political 
reaction. The path of the talented person devoid of worthy inte‑
rests leads him to a spiritual dead end.
Keywords: Griboyedov, Lermontov, hero, tragedy, loneliness, 
spiritual values.
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Михаил Викторович Строганов
«В горах я встретила черкеса»: 
сатирическое осмеяние 
и история литературы1
В  статье  показано,  как  достаточно  случайный  литератур-
ный  текст  В. И.  Туманского,  использованный  М. Е.  Сал-
тыковым‑Щедриным  в  целях  политической  полемики 
с И. С.  Аксаковым,  Е. П.  Ростопчиной и  для  сатирического 
изображения  действительности,  был воспринят как ней-
тральная  репрезентация  определенных  событий  и  явле-
ний. При этом одна из реальных участниц политической 
полемики  за  отсутствием  литературного  авторитета  ока-
залась забытой историками литературы. Так авторитетное 
слово писателя‑сатирика предопределяет научную атрибу-
цию и интерпретацию текста.
Ключевые слова: М. Е.  Салтыков‑Щедрин, Е. П.  Ростопчина, 
И. С.  Аксаков,  В. И.  Туманский,  атрибуция,  исторический 
роман.
1  Работа выполнена в рамках проекта РГНФ «М. Е. Салтыков‑Ще-
дрин и его современники» (№ 15‑04‑00389 а).
28 сентября 1863 г. И. С. Аксаков писал в газете «День» (№ 39) 
о  конфликте  общества  и  правительства:  «Арсенал  мирных 
гражданских орудий – в беспорядке. Общество сваливает вину 
на правительство, правительство относит беспорядок за счет 
общества.  Как  бы  не  случилось  с  мирным  арсеналом  того, 
что случилось с военным – в начале Крымской войны» [Ак-
саков 1886: 243–244]. В связи с этим И. С. Аксаков вспоминал, 
что умерший в 1860 г. А. С. Хомяков написал стихотворения 
«России» (1854). Эти стихи, которые, с точки зрения Аксакова, 
были  образцом  гражданской  скорби  и  мужества,  ущемили 
чувства многих людей, которые считали себя патриотами и ко-
торые ответили ему стихотворными посланиями.
В  ноябрьском  выпуске  хроники  «Наша  общественная 
жизнь»  за  1863  г. М. Е.  Салтыков  иронизировал  над  этой  тре-
вогой  Аксакова,  полагая,  что  конфликт  «общества»  и  «прави-
тельства» не может быть разрешен с помощью «арсенала мир-
ных  гражданских  орудий».  В  связи  с  этим  он излагал  эпизод 
с  Хомяковым  следующим образом  (стихи Хомякова  Салтыков 
цитировал с некоторыми неточностями):
Сам И. С. Аксаков сильно встревожился этим обстоятельст-
вом. В 39 и 40 №№ «Дня», рассматривая наш «арсенал мир-
ных  гражданских  орудий»,  он  пришел  к  следующим пла-
чевным результатам:
<…>
2. Что в 1854 году, при переходе русских войск через Дунай, 
покойный Хомяков,  вместо того чтобы поощрить и  спеть 
песенку вроде:
Вот в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон… –
счел необходимым обратиться к Руси с следующей преди-
кой:
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна!.. 
О недостойная призванья, 
Ты призвана! Скорей омой
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Себя слезами покаянья, 
Да гром двойного наказанья 
Не грянет над твоей главой… –
и что графиня Ростопчина, вместо того чтоб поблагодарить 
поэта за внимание и написать ему песенку вроде: «В горах 
я встретила черкеса», сочинила совсем другой романс, на-
чинавшийся стихом: «Стыдись, о сын неблагодарный».
[Салтыков 1968: 158]
Салтыков,  как  видим,  подчеркивает,  что напряженное проти-
востояние общества и правительства не может найти прими-
рения. От Хомякова ждали нечто вроде стихотворения В. П. Ал-
ферьева  «На  нынешнюю  войну»,  которое  было  напечатано 
по желанию Николая I в 1854 г. в газете Ф. В. Булгарина «Север-
ная пчела» (№ 37 от 15 февраля):
Вот в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон 
Поражает Русь на карте 
Указательным перстом…
[Салтыков 1968: 623]
А  он  написал  трагические  стихи,  которые  на  фоне шапкоза-
кидательного, ура‑патриотического стихотворения Алферьева 
выглядят как признание в нелюбви к Родине. Хомякова забро-
сали  суровыми ответами,  в  том числе и  Ростопчина,  которая 
вместо какого‑нибудь «примирительного» романса вроде «В го-
рах я встретила черкеса» написала агрессивное стихотворение 
«Стыдись, о сын неблагодарный».
Комментаторы собрания сочинений Салтыкова полагали, 
что, представляя последнее  стихотворение,  «Салтыков по па-
мяти цитирует строку из „Ответа некоторым безыменным сти-
хотворениям” Е. Ростопчиной (апрель 1854 г.). У Ростопчиной: 
„И грех тебе, о сын лукавый…”» [Салтыков 1968: 623].
Позднее,  впрочем,  было  установлено,  что  стихотворение 
со  словами  «Стыдись,  о  сын  неблагодарный»  принадлежит 
не Ростопчиной, а Н. В. Арсеньевой (1805?–1855) и было опубли-
ковано только частично:
Стыдись, о сын неблагодарный, 
Отчизну‑матерь укорять, 
И речью жесткой и коварной 
Покровы с язв ее срывать! 
То правда: древле глас Пророка 
Карал в бедах Ерусалим; 
Но, чуждый страсти и порока, 
Он духом Божьим был водим, 
И вдохновения лежала 
На нем священная печать. 
Но чья же власть нам указала 
Тебя пророком почитать?2
[Лебедев 1888: 350]
Самой же  Е. П.  Ростопчиной принадлежит  другой  ответ  Хомя-
кову, который иногда печатается под названием «Ответ неко-
торым безыменным стихотворениям»:
Сам Бог сказал: «Чти мать свою!» 
И грех тебе, о сын лукавый, 
Когда, враг материнской славы, 
Позоришь бранию неправой 
Ты мать родимую твою! 
Когда, в лжемудрости надменной 
И честь, и совесть погубя, 
Разишь рукою дерзновенной 
Грудь, воскормившую тебя!
[Ростопчина 1890: 150–151]
Установить этот факт было, впрочем, не сложно, поскольку 
при первой публикации фрагментов из стихов Ростопчиной 
и  Арсеньевой  авторство  было  указано  совершенно  точно; 
но, судя по этой публикации, ответные стихи бытовали в паре 
[Лебедев  1888:  350], и  более известное имя Ростопчиной  заме-
стило малоизвестное имя Арсеньевой.
2  Об этом стихотворении см. [Евсеева 1989]. По непонятной при-
чине стихотворение не включено в антологию стихов о Крым-
ской войне [Ратников 2011].
560 • Studia. Биография, герой, социум: опыты реконструкции
Еще позднее  отношения  Ростопчиной и  Хомякова,  в  том 
числе  и  эпизод  с  этим  стихотворением,  были  основательно 
изучены  [Гаврюшин  2007].  Однако  никто  из  исследователей 
не упоминает стихотворение со строкой «В горах я встретила 
черкеса».
Между  тем  это  стихотворение  стало  очень  популярно, 
в первую очередь, в исторической романистике. Поэтому обра-
тимся к нему:
Не величавый кирасир, 
Красавиц города кумир 
Не в ярком ментике повеса 
Пленил мой простодушный взор, – 
В горах я встретила черкеса 
И предалась любви с тех пор!
Как он разителен красой 
Пред нашей модною толпой, 
Однообразной и бесцветной, 
Где все лепечут так умно, 
Все улыбаются приветно, 
И все бесчувственны равно!
Черкес и статен, и высок; 
Лицом он свеж, как горный ток; 
Отважен духом, как свобода; 
Он смело, как орел, глядит, 
И словно царская порода 
В прямых чертах его блестит!
Я помню: в бурке, на коне 
С вершин на дол, по крутизне 
Летал он птицей чернокрылой; 
Я помню, у подножья скал, 
Склонив чело пред девой милой, 
Он кротким пленником стоял.
Как должен быть могуч и нов 
Привет его сердечных слов! 
Как целомудренно и гордо 
Он должен вымолвить: люблю!.. 
И к пламенной груди как твердо 
Прижмет избранницу свою!
С ним страха нет, с ним нет измен! 
Его рабы отраден плен, 
Его сестры завидна доля, 
Всё близ него светлей, полней, 
Труды, досуги, солнце, воля 
И тайны брачныя ночей…
О! дайте ж насладиться мне 
Мечтой любимой хоть во сне! 
Ее волшебная завеса 
Свежит мне думу, тешит взор, – 
В горах я встретила черкеса 
И предалась любви с тех пор!
[Утренняя заря 1840: 253–255]
Стихотворение подписано Долороза и датировано 1838 г.
Впервые об этом «модном романсе», еще до «Нашей общест-
венной жизни» Салтыкова, упомянул И. Н. Березин, который 
в  1842–1845  гг.,  будучи  магистром  восточной  словесности,  со-
вершил путешествие на Восток и в 1849 г. издал книгу «Путе-
шествие  по  Дагестану  и  Закавказью».  Описав  современные 
нравы народов Кавказа, он восклицал:
Какие тяжкие обвинения, перед которыми бледнеет иде-
ал рыцарства, созданный читателями «Кавказского плен-
ника»  и  выраженный  так  самопроизвольно  в  романсе 
«В  горах  я  встретила  черкеса»!  Нет!  От  ночного  убийцы, 
от коварного похитителя младенцев,  от подлого  торгаша 
собственной своей крови далеко даже до тех мелких про-
мышленников, которым всегда хочется  знать, что лежит 
в чужом кармане, не только до идеалов честности и благо-
родства!
[Березин 1849: 90]
Некоторые источники, правда, указывают, что еще ранее о нем 
писала  Е. П.  Лачинова  в  романе  «Проделки на Кавказе»,  кото-
рый опубликовала в 1844 г. под псевдонимом Е. Хамар‑Дабанов 
[Голикова, Шаройко  2015:  37].  Эти  авторы приводят и цитату 
якобы из романа, свидетельствующую о критическом отноше-
нии к романсу:
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Кавказ вошел в моду в русском обществе с легкой руки 
Бестужева‑Марлинского. Из его повестей читатели узна-
ли впервые, что кавказские горцы не дикари и хищники, 
а  рыцари,  правда,  необразованные,  но  зато  одаренные 
благородными чувствами и вулканическими страстями. 
<…> …Пока чувствительные дамы и девицы восхищались 
пламенным любовником Султанеты и распевали модный 
романс «В горах я встретила черкеса», молодежь устреми-
лась на Кавказ добывать себе чести в битвах с этими чер-
кесами. Журналы того времени наполнились описаниями 
эпизодов из кавказской войны, фантастическими рассказа-
ми о пребывании в плену у горцев, о черкешенках дивной 
красоты и т.д.
Однако на самом деле эти слова взяты из статьи Е. Г. Вейденба-
ума «Проделки на Кавказе» – о романе Е. П. Лачиновой [Вейден-
баум 1901: 311].
А  первым историческим  романистом,  который  уже  после 
Салтыкова использовал  этот  романс  для  характеристики нра-
вов  эпохи,  был Ю. Н.  Тынянов.  В  «Смерти  Вазир‑Мухтара»  он 
писал:
В доме напротив, из‑за деревьев, в открытое окно виднелся 
конец молодого носа, поднятого кверху, и из‑под расстегну-
того ворота бился и трепетал галстук.
Нина и Дашенька смеялись, глядя друг на друга. И Грибое-
дов ожил. Какая, однако же, прелесть Дашенька!
В горах я встретила черкеса…
Певец взял слишком высоко и пустил петуха.
[Тынянов 1959: 186]
Тынянов, как следует понимать, альманах «Утренняя заря», из-
данный В. Владиславлевым в 1840 г., где стихотворение было 
опубликовано  с  подписью Долороза  и  датой  1838  г.,  в  руках 
не держал. Иначе бы он не  стал упоминать этот текст в рас-
сказе о событиях 1828 г. Знал ли Тынянов живое исполнение 
этого романса – тоже весьма сомнительно, так как песенный 
текст с таким содержанием едва ли мог исполнять мужчина. 
Но Тынянов знал, конечно, хронику Салтыкова «Наша общест-
венная жизнь», а упоминание в ней одной строки этого романса 
было столь ярким, что бросалось в глаза и запоминалось на всю 
жизнь.  Тынянов,  скорее  всего,  читал  и  роман  Лачиной,  где 
о  стихотворении «Не величавый кирасир»  говорится как о по-
пулярной песне. Березин, правда, тоже называет стихотворение 
романсом, но это могло быть и обозначение поэтического жан-
ра. Лачина совершенно справедливо связывает моду на Кавказ 
с  влиянием Бестужева‑Марлинского и  в первую очередь  с  его 
повестью «Аммалат‑бек», заглавный герой которой и был «пла-
менным любовником Султанеты». Но эта повесть, главная в по-
строении кавказского мифа, появилась только в 1832 г.
Современные авторы смело идут за Тыняновым как за при-
знанным авторитетом в области исторического романа, и Шапи 
Казиев в «романе о Кавказской войне XIX века» «Ахульго» (2008) 
пишет:
Аркадий уже собрался было с духом, но тут навстречу вы-
катился  открытый  экипаж,  в  котором  веселая  компания 
в  окружении  цыган  распевала  модный  романс  «В  горах 
я встретила черкеса».
Лиза наметанным  глазом определила,  что кутили настоя-
щие «кавказцы». Это было видно по загорелым лицам. Была 
весна, но высоко в горах можно загореть и зимой. И еще она 
знала, что эти молодцы – с Правого фланга, на который в том, 
1838 году, было обращено главное внимание кавказского на-
чальства и откуда прибывало больше всего раненых.
[Казиев 2008]
Стихотворение «В горах я встретила черкеса», как мы помним, 
датировано 1838 г. События в романе, как видим, происходят 
в том же 1838 г., а не напечатанный к этому времени романс 
уже назван «модным». Так что вряд ли и Шапи Казиев читал 
сам романс в альманахе 1840 г. И вряд ли он читал Салтыкова. 
Вот  Тынянова  он  читал  несомненно:  историческому  романи-
сту, повествующему о кавказских войнах, нельзя не знать Ты-
нянова.
Наконец, процитирую одну издательскую аннотацию (с со-
хранением пунктуации оригинала):
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Новый  роман  известного  прозаика  и  поэта  Евгения  Аб-
дуллаева,  пишущего  под  псевдонимом  Сухбат  Афлатуни, 
охватывает огромный период в истории России: от середи-
ны 19 века до наших дней и рассказывает историю семьи 
Триярских, родоначальник, которой – молодой архитектор 
прогрессивных взглядов, Николай был близок к революци-
онному кружку Петрашевского и тайному обществу «волх-
вов», но подвергся  гонениям со  стороны правящего импе-
ратора. Николая сослали в Киргизию, где он по‑настоящему 
столкнулся с «народом», ради которого затевал переворот, 
но «народа» совсем не знал. А родная сестра Николая – Вар-
вара  –  став любовницей императора,  чтобы  спасти брата 
от казни, родила от царя ребенка…
[Поклонение волхвов 2015]
Уже из этой аннотации ясно, что историческая достоверность 
данного произведения равна нулю. Однако нам придется обра-
титься  к нему,  поскольку  в  одной из  глав романа,  описываю-
щей события в Ташкенте 17 июля 1912 г., в кафе «Шахерезада», 
имеется следующий эпизод:
Женщина на эстраде, качнув страусовым пером, запела:
Не пылкий молодой повеса 
Сумел пленить мой робкий взор – 
В горах я встретила черкеса 
И отдалась ему с тех пор!
Слова сопровождались чем‑то вроде танца живота.
Функция этой песенки – та же: характеристика эпохи. Недаром 
при уходе героев из «Шахерезады» певица пела им в спины дру-
гую, параллельную песню:
Была я белошвейкой 
И шила гладью, 
Потом ушла с сапером 
Народ освобождать я…
[Афлатуни 2016: 349–350]
Однако в отличие от этой популярной песенки песню «Не пыл-
кий молодой повеса» популярной не назовешь. Да и была ли она 
популярной?  Ни  в  одном  другом  источнике,  кроме  альманаха 
«Утренняя заря», нам не встретился текст этой песни. Не известны 
ни нотные издания этого произведения, ни записи его как песни. 
Хотя отличия текста в романе Сухбата Афлатуни от того, который 
мы находим в «Утренней заре», дают основание предположить, 
что он всё же бытовал в нескольких разных вариантах, но текст 
следует признать скорее редким, чем популярным. И естествен-
но возникает вопрос, кому же он принадлежит?
С легкой руки Салтыкова все стали называть автором стихо-
творения «В горах я встретила черкеса» Ростопчину и считать 
подпись  под  стихотворением Долороза  псевдонимом  Ростоп-
чиной.  Первым,  кто  идентифицировал  псевдоним  Долороза 
как принадлежащий Ростопчиной, был, кажется, Н. Н. Голицын 
[Голицын  1889:  87].  Впрочем,  это не  удивительно:  в  его  время 
тексты Салтыкова знали наизусть. Однако в общем перечне пу-
бликаций Ростопчиной, описывая другие ее произведения, в том 
числе включенные в альманах «Утренняя заря» (стихотворения 
«Опыты  простонародных  мелодий»,  «Цветок  на  могилу  Хитро-
вой» и «Искушение») [Голицын 1889: 210], Н. Н. Голицын стихот-
ворение «В горах я встретила черкеса» не назвал. Наиболее ве-
роятной причиной было то, что это стихотворение совершенно 
не  соответствовало  той манере,  в  которой  писала  Ростопчина 
в конце 1830‑х гг. Ну а в XX в. никто уже не сомневался в том, 
что именно Ростопчина «в горах встретила черкеса». Именно так 
считали комментаторы собрания сочинений Салтыкова, той же 
точки  зрения  придерживались  (друг  за  другом) Н. П.  Смирнов‑
Сокольский [Смирнов‑Сокольский 1965: 212] и И. Ф. Масанов [Ма-
санов 1956: 347]. Только А. М. Ранчин не включил эти стихотво-
рение и псевдоним в свою статью о Ростопчиной [Ранчин 2007].
В  1891  г.  стихотворение  «Не  величавый кирасир…»  было 
опубликовано среди «неизданных стихотворений Василия Ива-
новича Туманского» [Письма Василия Ивановича Туманского 
1891:  120–121]3. Между  тем  эта  атрибуция  вызывает  большие 
сомнения [Недоброво 1912].
3  Стихотворение опубликовано с подписью Долорес и без даты, 
что объясняется скорее всего ошибками при воспроизведении
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Салтыков создавал художественный образ. Хомяков вместо 
того,  чтобы написать  стихи  такие‑то  (приводятся  стихи Аре-
фьева), написал такие‑то  (приводятся  стихи самого Хомякова). 
Ростопчина вместо того, чтобы написать стихи такие‑то (при-
водятся  стихи  «В  горах  я  встретила  черкеса»),  написала 
такие‑то (приводятся стихи Камышевой). Салтыков превращает 
реальные лица в художественные образы и делает это, как по-
казывает  рассмотренный  нами  случай,  столь  убедительно, 
что читатель воспринимает художественное обобщение Салты-
кова  за  самую жизнь. Однако в результате  складывается лож-
ная атрибуция, в которой оказывается повинен сам Салтыков.
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Mikhail Stroganov
“I met a Cherkess in the mountains”: 
Satirical Derision 
and the History of Literature
This article shows how an incidental literal text by V. I. Tuman‑
skiy,  used  by Mikhail  Saltykov‑Shchedrin  in  an  effort  to  stir 
a political controversy with I. S. Aksakov and E. P. Rostopchina, 
and  also  to  illustrate  reality  in  satirical  colors, was  perceived 
as  a  neutral  representation  of  facts  and  events.  Notably,  one 
of the real persons who participated in this controversy was for-
gotten by historians of  literature  for  lack of  literary authority. 
That  confirms  the  fact  that  the authoritative word of a writer 
may predetermine the scholarly attribution of a text, and its in-
terpretation.
Keywords:  Mikhail  Saltykov‑Shchedrin,  E. P.  Rostopchina, 
I. S. Aksakov, V. I. Tumanskiy, ascription, historical novel.
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Александр Фёдорович Белоусов
Траектория творчества 
писателя Л. Добычина: 
внешние силы и внутренние ресурсы
Существуют две основные версии причин, которые приве-
ли писателя Л. Добычина к самоубийству. Согласно самой 
распространенной, он испугался последствий, которые мог-
ли иметь политические обвинения его романа «Город Эн». 
Другая принадлежит В. Каверину, сравнившему поступок 
Добычина  с  японским  харакири.  Каверин  считал,  что  До-
бычин  тем  самым выразил презрение  к  виновникам  сво-
его позора. Автор статьи предлагает вспомнить 1931‑й год, 
когда Добычин подвергся гораздо более оголтелой крити-
ке, но продолжил писать, уйдя от опасной современности 
в дореволюционное прошлое. Однако в 1936 г. уходить уже 
было некуда.
Ключевые слова:  дискуссия  о  формализме  и  натурализ-
ме, роман «Город Эн», «ненужная книга», «вредная книга» 
и «враждебная книга», советская литературная критика.
Леонид Иванович Добычин исчез в конце марта 1936 г., после 
проработки  на  собрании  ленинградских  писателей,  посвя-
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щенном  борьбе  с  формализмом  и  натурализмом  в  советской 
литературе.  Его  повесть  (или  роман?)  «Город  Эн»  стала  глав-
ной  мишенью  открывших  собрание  докладчиков  –  ведущего 
ленинградского критика Е. С. Добина и ассистировавшего ему 
Н. Я.  Берковского.  Добин назвал  «Город  Эн»  «редкостным  кон-
центратом формалистических явлений» и даже увидел в нем 
еще  и  «любование  прошлым,  причем…  прошлым…  выходца 
<из>  самых  реакционных  кругов  русской  буржуазии  –  верно-
подданных, черносотенных, религиозных», и оценил произве-
дение Добычина как «идейно глубоко враждебное нам» [Добин 
1936: 1].
«Город Эн» к тому времени уже подвергался нападкам со сто-
роны официозной критики. Московские рецензенты заявляли 
в один голос: «книга Добычина плохая, ненужная» [Островский 
1936: 4], «ненужная книга „Город Эн”» [Чудновский 1936: 4], ука-
зывая на ничтожность  ее  содержания и  отсутствие  художест-
венной  выразительности.  В  том  же  духе  высказался  о  «Горо-
де  Эн»  и  генеральный  секретарь  Союза  советских  писателей 
В. П.  Ставский.  В  своем  вступительном  слове  на  общемосков-
ском  собрании  писателей,  состоявшемся  за  две  недели  до  ле-
нинградского – 10 марта 1936 г., он, не вдаваясь в подробности, 
заявил, что эта «вредная, очень плохая» книга лишь «увеличи-
вает  процент  брака,  выпускаемого  нашими  издательствами» 
[Ставский 1936: 3].
Оценка Добина выделяется резкостью тона и тяжестью об-
винений, которые неожиданно приобретают политический ха-
рактер. Выбор Добычина в качестве главного формалиста сре-
ди ленинградских писателей и обвинения в его адрес вызвали 
не только недоумение у многих присутствующих, но и возму-
щение у некоторых из них: «С большим возмущением говорили 
<…>  ФОРШ,  ВОЛОТОВА‑СЕМЕНОВА1,  ГАНЗЕН2  и  др.,  замечания 
которых  сводились к  следующему:  „Можно подумать, что ДО-
БыЧИН такой враг. Как  это  грубо и бестактно бить лежачего. 
1  Наталья  Георгиевна Волотова‑Семёнова  (1896–1982)  –  актриса, 
жена писателя Сергея Александровича Семёнова.
2  Анна Васильевна Ганзен (1869–1942) – переводчица.
Ведь ДОБыЧИНА уже много ругали. А что смотрело издательст-
во, выпустившее книгу”»3.
Выдвижение «Города Эн» в центр дискуссии о формализме 
не  понравилось  и  литературному  начальству,  которое  ожида-
ло критики «вождей формализма», а не второстепенных фигур 
вроде Добычина.  1  апреля на  закрытом  заседании Правления 
Ленинградского отделения Союза  советских писателей конста-
тируется «явно неудовлетворительный ход дискуссии» [Сажин 
2015:  28].  Если  учесть,  что  в  скором  будущем  ответственный 
редактор газеты «Литературный Ленинград» Е. С. Добин станет 
простым  консультантом  киностудии  «Ленфильм»,  то  эпизод 
с  проработкой  Добычина  на  собрании  ленинградских  писа-
телей  25 марта  1936  г.  начинает напоминать  сюжет  с  Топты-
гиным  Первым  из  сказки М. Е.  Салтыкова‑Щедрина  «Медведь 
на  воеводстве»,  который  «прибежал… на  воеводство  ранним 
утром… и сейчас же решил: „Быть назавтра кровопролитию”. 
Что  заставило  его  принять  такое  решение  –  неизвестно:  ибо 
он,  собственно говоря, не был зол, а так,  скотина». Вскоре вы-
яснится, что к тому же – ещё и дурак: «его прислали к одному 
знаменателю нас приводить, – закричал скворец, – а он Чижика 
съел!» [Салтыков‑Щедрин 1951: 321].
Однако вернемся к Добычину, которого, похоже, «съели», 
как и Чижика. По крайней мере, никто из «братьев‑писателей» 
его больше не видел. Считается, что он покончил самоубийст-
вом, утопившись в Неве.
Почему же он решился на этот шаг?
Одна  из  версий,  самая  распространенная,  восходит 
к О. Д. Форш, которая сразу же «выразила свое опасение, что ДО-
БыЧИН после такой резкой критики может покончить жизнь 
самоубийством, так как он находится в состоянии сильного рас-
стройства» [Последние дни 1996: 29–30]. Другая версия принад-
лежит В. А. Каверину. «Мне кажется, – писал Каверин, – что До-
бычин  покончил  с  собой  с  целью  самоутверждения.  Он  был 
3  Цитируется отрывок из донесений Секретно‑политического от-
дела Управления гос. безопасности Управления НКВД по Ленин-
градской области, которые направлялись высшему партийному 
руководству Ленинграда. См.: [Последние дни 1996: 29].
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высокого мнения о себе. „Город Эн” он считал произведением 
европейского  значения…  Его  самоубийство  похоже  на  япон-
ское „харакири”, когда униженный вспарывает себе живот ме-
чом, если нет другой возможности сохранить свою честь. Он 
убил  себя,  чтобы  доказать,  что  презирает  виновников  своего 
позора» [Каверин 1996: 19].
Легче всего усомниться в каверинской версии. Основание – 
информация от агента «МОРСКОГО»,  «в беседе» с которым,  со-
стоявшейся незадолго  до рокового  собрания  –  3 марта  1936  г., 
«ДОБыЧИН  говорил:  …Если  тут  ничего  не  выйдет,  в  смысле 
улучшения материального положения,  уеду  в  Брянск и  буду 
кончать лавочку. Тут я не хочу этого делать, ибо доставлю удо-
вольствие любопытным. В жизни сейчас мало что интересует 
меня. Да и всё равно, конец один, не всё ли равно когда»  [Ис-
кусство 1996: 224]. Едва ли этот, реальный Леонид Иванович До-
бычин, похож на японского самурая.
Однако и версия о Добычине, который покончил с  собой, 
расстроенный или даже испуганный критикой Добина, не убе-
дительна. Впечатления окружающих – не очень весомый аргу-
мент для решения таких сложных вопросов.
Очевидно, что существующие версии нуждаются в допол-
нительной аргументации.
А  между  тем  они  не  исчерпывают  всех  причин,  которые 
могли привести Добычина к самоубийству. Есть у его поступка 
мотив,  выясняющийся лишь при обращении к литературной 
биографии  писателя.  Обычно  при  обсуждении  самоубийства 
Добычина забывается, что он уже попадал в ситуацию, которая 
возникла в 1936 г.
Это произошло пять лет назад, в 1931 г., и было связано с вы-
ходом в свет предшествующей его книги – сборника рассказов 
«Портрет» (1931).
Вернемся в 1931‑й год.
Отклики на «Портрет» появляются в феврале.
Первая  рецензия  была  напечатана  в  бюллетене  «Книга  – 
строителям социализма», который издавался московским Биб‑
лиографическим институтом ОГИЗа  –  Объединения  государст-
венных книжно‑журнальных издательств, координировавшего 
издательскую деятельность в РСФСР.
Библиографический  институт  ОГИЗа  был  создан  на  базе 
библиографического  отдела  Главполитпросвета  –  Главного 
управления политического просвещения при Народном комис-
сариате просвещения РСФСР, руководившего всей политико‑
просветительной и агитационно‑пропагандистской работой 
в стране. Этим объясняются и особенности бюллетеня «Книга – 
строителям  социализма»,  который  выходил  с  1931  г.  как  про-
должение  «Рекомендательного  указателя»,  издававшегося  би-
блиографическим отделом Главполитпросвета.
Основное место  в  бюллетенях  уделялось  книгам,  которые 
считались  полезными  для  строителей  социализма.  Лишь  не-
сколько страниц в конце каждого выпуска занимали «книги 
нерекомендуемые»,  как  называлась  заключительная  часть 
бюллетеня. Среди авторов этих книг можно встретить К. К. Ва-
гинова, В. А. Каверина, О. Д. Форш, В. Б. Шкловского. Их книги 
рассматривались как «балласт», ненужный для массового чита-
теля. Но в списках нерекомендуемых книг попадаются и «вред-
ные» книги, в аннотациях к которым указывается на их идео-
логическую чуждость и даже враждебность рабочему классу.
Едва ли не самой враждебной книгой из тех, что аннотиро-
вались в первые месяцы 1931 г., и выступает сборник Добычина 
«Портрет».
Основные «пункты» рецензии:
16 рассказов этой книги представляют, собственно говоря, 
разговоры ни о чем. Купола, попы, дьяконы, ладан, церков-
ная благодать, изуверство, увечные герои и утопленники 
наводняют книгу. <…>
Конечно же, речь идет об обывателях, мещанах, остатках 
и объедках мелко‑буржуазного мира, но по Добычину мир 
заполнен исключительно зловонием, копотью и смрадом, 
составляющим печать эпохи…
<…>
Вся  книга  является  опошлением  лозунгов  революции, 
издевательством  над  бытом,  сплошным  нанизывани-
ем  обывательских  сплетен,  злопыхательских  анекдотов 
и  опереточных  эпизодов.  В  целом  она  отражает  впечат-
ления человека,  беспомощно  зажмурившегося  в  страхе 
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перед  действительностью,  мещанина,  насыщенного  без-
зубой злобой. Эта книга достойна занять «почетное место» 
на полке новобуржуазной литературы.
[Резник 1931а: 74–75]
Аннотация  производит  весьма  странное  впечатление.  Она 
претенциозна,  маловразумительна  и  не  отличается  последо-
вательностью. Выводы не только плохо вяжутся с материалом 
добычинских рассказов, но и не вытекают из основной части 
самой аннотации. Однако кому было дело до этих тонкостей? 
Обвинения соответствовали духу времени.
Его определяли представления о том, что строительство со-
циализма должно было вызвать ожесточенное сопротивление 
капиталистических элементов и привести к обострению классо-
вой борьбы. Вслед за ликвидацией кулачества последовал удар 
по  «буржуазным специалистам» в промышленности.  1931  год 
начинался под знаком незадолго перед тем прошедшего в Мос‑
кве процесса «Промпартии», на котором видные представители 
научно‑технической интеллигенции были обвинены во вреди-
тельстве, шпионаже и подготовке свержения советской власти. 
Этот процесс был использован для дальнейшей поляризации 
общественного  сознания.  Образцом  может  служить  литера-
тура,  где противопоставление пролетарских писателей «аген-
туре классового врага», к которой причислялись А. Н. Толстой, 
Е. И. Замятин, Б. А. Пильняк и т.п., усугубляется пророчествами 
о  неминуемом  распаде  промежуточной  прослойки  писателей‑
«попутчиков» на союзников пролетариата и его врагов. Едва ли 
не  главной  задачей  литературных  работников  становится  по-
иск и разоблачение классовых врагов, которые умеют, «ловко 
маскируясь и обманывая нашу бдительность, протаскивать че-
рез литературу враждебные рабочему классу идейки и настрое-
ния, расслабляющие волю к победе, искажая в кривом зеркале 
советскую действительность» [От редакции 1931: 3].
Если бы не последовавшая затем публикация в «Литератур-
ной газете», имя бдительного автора аннотации к «Портрету» 
осталось  бы  неизвестным,  потому  что  аннотации  в  бюллете-
нях Библиографического института были анонимными. А так 
мы знаем, что ее  сочинил довольно известный впоследствии 
советский  критик и  литературовед Осип  Сергеевич  Резник 
(1904–1986). В то время Резник только начинал свою карьеру 
и начинал ее весьма успешно. Этому способствовало членство 
в партии, куда он вступил,  еще учась на педагогическом фа-
культете 2‑го МГУ. Но были, по всей видимости, и другие причи-
ны, благодаря которым далекий от литературы Резник сразу же 
после окончания вуза стал одной из ключевых фигур в Библио‑
графическом институте ОГИЗа –  заместителем директора 
и по совместительству заведующим отделами художественной 
литературы и критики, а также заместителем ответственного 
редактора бюллетеня «Книга – строителям социализма». В вос-
поминаниях замечательного переводчика Н. М. Любимова от-
мечено, что «в 37‑м году она  (Вера Инбер. – А. Б.) подсажива-
ла в семьи арестованных „наседку” – критика Осипа Резника 
на  предмет  подслушивания  разговоров»  [Любимов  2007:  27]. 
Как бы там ни было, но случайных людей на такие должности 
не назначали.
Можно предположить, что последовавшая вскоре публика-
ция аннотаций в «Литературной газете» [Резник 1931б: 3] состо-
ялась по инициативе самого Резника, утверждавшегося в лите-
ратурной среде и потому весьма заинтересованного в широкой 
рекламе себя и своего бюллетеня. Во всяком случае, его сочине-
ние в этой публикации занимает особое место. Оно открывает 
подборку, оно имеет название, а главное – оно напечатано с ука-
занием имени автора, в то время как другие аннотации остались 
анонимными. Резник получил отличную возможность заявить 
о себе на страницах авторитетного литературного издания.
Если его рецензия чем‑то и отличается от аннотации, так 
это резким повышением тона: обвинительный пафос усугубля-
ется заглавием («Позорная книга») и публицистическим заклю-
чением,  призывающим  «товарищей  ленинградцев»  закрыть 
перед подобными писателями двери своих издательств.
Отношение к «Портрету» самих «товарищей ленинградцев» 
проявилось  в  рецензии  на  добычинский  сборник,  опублико-
ванной  20  марта  1931  г.  в  очень  популярном  ленинградском 
издании – вечернем выпуске «Красной газеты» [Левин 1931: 3].
Автор  этой  рецензии пишет  в  том же марксистском  духе, 
что и Резник. Объединяет его с Резником и вполне очевидное 
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незнакомство с творческой биографией Добычина. Они не зна-
ют  о  существовании  первого  сборника  рассказов  писателя 
«Встречи  с  Лиз»  и  потому  уверены  в  том,  что  книга  Добычи-
на написана на  современном материале. А  это далеко не все-
гда  соответствует  действительности,  поскольку  теряет  смысл 
и  едва  ли не  самая  серьезная  претензия  к  Добычину  –  «алле-
гория с Ерыгиным», которую ленинградский рецензент расце-
нивает как «прямое наступление классового врага». Если рас-
сматривать финал ерыгинского «текста» в контексте 1931 г., он 
действительно может показаться  вызывающим, но  в  1924  г., 
когда писался рассказ «Ерыгин», это была самая что ни на есть 
правда жизни. Этот фрагмент восходит к приговору суда и по-
становлению ЦИК СССР по делу Б. В. Савинкова [Белоусов 2016: 
209]. Из рассказов, которых касается рецензент, современности 
посвящены только  «бессмысленные»,  на  его  взгляд,  тексты  – 
«Хиромантия» и «Отец».
Однако  в  отличие  от  Резника  ленинградский  рецензент 
кое‑что о Добычине читал. В его рассуждениях об особенностях 
«реакционного мировоззрения» писателя ощущаются отзвуки 
редакционного предисловия к рассказу «Портрет», напечатан-
ного в журнале «Стройка» в 1930 г., где говорилось о характер-
ном для рассказа «аналитическом» восприятии мира, разлага-
ющем этот мир на отдельные «предметные» детали, что таит 
в  себе  «опасность  типично‑буржуазного  распада»  [<От  редак-
ции> 1930: 7]. Впрочем, указание на «типично‑буржуазный рас-
пад» используется рецензентом лишь для обоснования своего 
обвинительного заключения.
Его текст действительно напоминает обвинительное за-
ключение. Оказалось, что рецензию на «Портрет» можно напи-
сать гораздо жестче и злобнее, чем вышло у Резника. Это ясно 
уже по названию: «Автопортрет врага» звучит похлеще «Позор-
ной книги» и  воспринимается  уже как политическое  обвине-
ние. Слово «враг» и его производные становятся лейтмотивом 
рецензии (здесь и далее курсив мой. – А. Б.): «Книга Добычина 
органически  враждебна  нашей  современности.  Она  является 
открытым и беспардонным вражеским наступлением»; «…обы-
вательское брюзжанье и шипенье переходит уже в прямое на-
ступление классового врага»; «…наш текущий день дан в кни-
ге Добычина с точки зрения человека, разбитого революцией, 
враждебного  ей  до  конца  и  готового  на  все  ради  ее  гибели»; 
«Факты революционной современности перерабатываются ми-
ровоззрением писателя, реакционным и до конца враждебным 
не  только  пролетарской,  но  всей  советской  литературе»;  «По-
явление книги Добычина еще раз подчеркивает активизацию 
классового  врага,  всеми  силами  сопротивляющегося  социали-
стическому строительству».
Можно назвать целый ряд причин, обусловивших столь су-
ровую оценку сборника «Портрет». Во‑первых, за месяц, прошед-
ший после публикации рецензии Резника, состоялось еще одно 
громкое политическое судилище – в начале марта в Москве про-
шел процесс «Союзного бюро ЦК РСДРП (меньшевиков)»: ряды 
«вредителей»  пополнились  уже  бывшими  социал‑демократа-
ми, что привело к дальнейшему усилению кампании по борь-
бе  с  «врагами».  Во‑вторых,  существенно,  что  рецензия  появи-
лась в вечернем выпуске «Красной газеты», который в начале 
1931 г. не отличался особым рвением в поисках и разоблачении 
«врагов», поэтому следовало наверстывать упущенное. И нако-
нец, в‑третьих: весьма характерна фигура самого автора рецен-
зии – Льва Ильича Левина (1911–1998), в то время еще только 
начинавшего свою критическую деятельность. От Резника его 
отличало членство в РАППе. Левин быстро прославился «про-
работочными»  статьями  и  стал,  как  он  сам  вспоминал  впо-
следствии, «символом рапповского заушательства»: «Я состоял 
в РАПП примерно два года. Но и за столь недолгий срок успел 
тиснуть в печати немалое количество вульгарнейших статеек, 
в которых самым беззастенчивым образом „прорабатывал” хо-
роших писателей» [Левин 1991: 9].
Еще в 1930 г. о Добычине можно было высказываться объ-
ективно, уважительно и по существу:
Необычный метод работы писателя Л. Добычина, вызывав-
ший и вызывающий большие споры, представляет собою 
некоторый  интерес  и  для широкого  читателя,  следяще-
го  за  путями  развития  нашей  современной  литературы 
и творческими поисками ее отдельных представителей.
[<От редакции> 1930: 7]
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Отзывы на «Портрет» показывают, что верх взяла совсем дру-
гая линия. Не удивительно, что рецензия Левина напоминает 
политический донос:
Всё дело в том, что наш текущий день дан в книге Добычи-
на с точки зрения человека, разбитого революцией, враж-
дебного ей до конца и готового на всё ради ее гибели. Это 
не просто обыватель, поскуливающий в очереди за кероси-
ном.  Вредительство,  перенесенное  в  советскую  литерату-
ру, – таков классовый эквивалент книги Добычина.
Если даже после подобных обвинений Добычин остался на сво-
боде, то надо полагать, что и гораздо более мягкая критика в его 
адрес, прозвучавшая на дискуссии о формализме, едва ли гро-
зила серьезными неприятностями.
Дело в другом.
Отношение критики к «Портрету» вынудило писателя уйти 
от  современного  материала  и  сосредоточиться  на  «детской» 
теме, которой Добычин уже уделял внимание в своем творчест-
ве (см. рассказы «Лёшка» («Матрос») и «Отец»). Он берется за по-
весть о детстве, построенную на автобиографическом материа-
ле; после «Города Эн» работает над повестью о мальчике, детство 
которого приходится на годы Мировой и Гражданской войн.
Однако нападки критики на «Город Эн» показали писателю 
безнадежность и безысходность  его положения. Отступать До-
бычину больше было некуда: сочинять острóты4 он так и не на-
учился.
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Alexander Belousov
The Trajectory 
of Leonid Dobychin’s Writing: 
External Forces and Inner Resources
There are  two main versions of  the causes  that  led  the writer 
L. Dobychin to suicide. According to the most common version 
he was afraid of  the consequences which could have political 
charges of his novel The Town of N. The other version belongs 
to V. Kaverin, which compared Dobychin act with Japanese hara-
kiri. Kaverin believed that Dobychin expressing their contempt 
for the perpetrators of his disgrace. The author offers to remem-
ber the 1931 year, when Dobychin has been much more rabid 
criticism, however he continued to write after retiring from 
the  threat  of  modernity  in  pre‑revolutionary  past.  However, 
in 1936 to go has been nowhere.
Keywords:  The debate about  formalism and naturalism, novel 
The Town of N., “useless book”, “harmful book” and “hostile”, So-
viet literary criticism.
Литература и визуальность
УДК 82.0
Елена Анатольевна Балашова
«Востребованная поэзия»: 
Олег Чухно
В  статье рассмотрены  стихотворения Олега Чухно,  в  кото-
рых живопись  и  поэзия  вступают  в  необычные  альянсы, 
рождая  притчевое  начало  лирических  текстов.  Модель 
«психологизации» изображаемого пейзажа становится уни-
версальным законом идиостиля этого самобытного поэта.
Ключевые слова: русская поэзия, лирика ХХ века, Олег Чух-
но, словесная живопись, интериоризация, дескриптивная 
лирика.
Восемь лет назад умер поэт, которому 11 февраля 2017 г. испол-
нилось бы 80. Сегодня поэзия Олега Ивановича Чухно становится 
востребованной, как востребованы любые легенды. Суворовское 
училище с отличием, филфак МГУ, старость и смерть в психонев-
рологическом интернате (пробыл там 18 лет), при жизни вечная 
«война»  с  земляком Юрием  Кузнецовым,  получившим  в  отли-
чие  от  Чухно  статус  «официального»  поэта.  Обидные  праздно-
вания одного дня рождения (оба родились 11 февраля), когда всё 
внимание  переключалось  на  Кузнецова;  напрасное  ожидание 
582 • Studia. Литература и визуальность
помощи от того, кто родился в соседней станице, с кем вместе 
начинал путь в поэзии; смерть при невыясненных обстоятельст-
вах… На все запросы секретаря Краснодарского отделения Союза 
российских писателей Виктора Домбровского о причинах смер-
ти, а также просьбу получить личные вещи поэта – и прежде все-
го рукописи, бумаги, архив – был дан отказ.
В 2011 г., через два года после смерти поэта, В. Домбровский 
публикует повесть  «Смертельный порок»,  в которой представ-
ляет свою версию последних лет и дней жизни героя Чуямова. 
Эта фамилия – контаминация настоящей фамилии Чухно и пер-
вого псевдонима поэта – Ямов (этим именем подписана первая 
подборка  стихотворений  для  газеты  «Литературная  Армения» 
в 1968 г., напечатанная по рекомендации Пауйра Севака). Уже 
нет в живых В. Домбровского, не у кого спросить о степени ху-
дожественного вымысла в этой книге, однако некоторые ныне 
здравствующие участники истории утверждают, что это – вос-
произведение подлинной жизни, только имена изменены.
Первую книгу «Стволы и листья» (2002) Олегу Чухно помог-
ла выпустить Инна Ростовцева (тогда автору было 65 лет; книга 
была подготовлена к выходу десятью годами ранее, в 1992  г.), 
вторую, «На шаг от эшафота» (2003), – двуязычную, на русском 
и болгарском языках, – Владимир Стоянов.
Стихотворения  Чухно,  по  которым  его  узнают,  тяготеют 
к словесной живописи. Сейчас в филологической науке оче-
виден интерес к  словесной живописи. В культурологическом 
плане  это можно объяснить тем, что визуализация начинает 
играть доминирующую роль в культурной жизни. В свое вре-
мя Ю. Н.  Тынянов  подчеркивал,  что  в  «словесной живописи» 
нужно  говорить  не  о  наглядности,  а  о  конкретности изобра-
жения.  Причем  в  словесном  изображении  это  совершенно 
другая  («иноприродная  живописи»)  конкретность.  Специфи-
ческая  конкретность  поэзии  «прямо  противоположна  живо-
писной конкретности: чем живее, ощутимее поэтическое сло-
во, тем менее оно переводимо на план живописи… Основной 
прием конкретизации слова – сравнение, метафора – бессмыс-
лен для живописи…» [Тынянов 1977: 311]. Соответственно, сло-
весное  изображение  («словесная  наглядность»)  прежде  всего 
направлено на создание впечатления от изображаемого.
Вот пример редкого для творчества Чухно стихотворения – 
буйного, веселого, захлебывающегося радостью:
Мир по колено. Солнце бьет по крышам. 
По тополям, по выгнутой траве. 
Я опьянен вот этим утром рыжим. 
Растерянный, брожу по синеве.
Кричат и кувыркаются деревья. 
Здесь все возможно – только захотеть. 
Вот камень – брось. Он превратится в зверя 
И нежно, по‑кошачьи будет петь.
…………………………………………….
Все дураки – колодами по полю. 
Все негодяи – мухами жужжат. 
Сияет солнце рыже и довольно. 
И чешет улыбающийся зад.
[Чухно 2002]
В большинстве же случаев ему удается зафиксировать картины, 
предметы, которые считаются слишком непривлекательными, 
прозаическими. И по этой причине они как будто не должны за-
интересовать художника, но могут становиться предметом по-
эзии. В этом подходе к творчеству рождается идиостиль Чухно:
Червивцы
Мне их жаль: по ним лазят здоровые мухи, 
Их коричневый цвет слишком чёрен и глух, 
И лежат они тихо, как больные старухи, 
Не разжав почерневших, измученных губ…
[там же]
Но  дело  не  только  в  том,  что  он,  вслед  за  Фетом,  заставляет 
«иссохший листок» «гореть золотом в песнопенье». Нагляднее 
то,  что Чухно нарушает  закон  соотносимости искусств: живо-
пись  ведает  статикой,  а  поэзия  сосредоточена  на  движении. 
Но у Чухно все  совершается по  своим законам,  его  словесная 
живопись  не  такая,  как  мы  ее  себе  представляем. Живопись 
и  поэзия  вступают  в  необычные  альянсы,  рождая  притчевое 
начало историй:
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Рисунок
Дождь со щебнем играет в классы. 
Воробьи воруют макуху. 
Я черчу отчаянно красным 
43‑го черный угол.
Я рисую красные танки. 
Перед ними – красные взрывы. 
Убегают фашисты в панике 
Червяками черными криво.
А за окнами тлеют развалины. 
Мама кашляет на кровати. 
Истекает, тоскою ранена, 
самодельная плошка на вате.
Накрест – рамы. И накрест – раны. 
Как победа – любовь и смерть. 
Я рисую зло и упрямо 
Угол дома, которого нет.
[Чухно 2014]
Во‑первых, наряду с рисунком в одноименном стихотворении 
поэт воссоздает процесс рисования. Важно временное проте-
кание  действия,  например  предварительные  приготовления: 
плошка с красками, выбор цвета («красные взрывы», «черчу от-
чаянно красным»). Во‑вторых, он оживляет рисунок! Живопись 
стала динамичной, как в кино или мультфильме: «Убегают фа-
шисты в панике / Червяками черными криво». И в‑третьих, сти-
хотворение пронизано мироощущением ребенка, его отчаяни-
ем, злостью, его тоской по дому, который разрушен.
В стихотворении «Художник» (1960‑е) мы вновь встречаем 
не совсем привычный экфрасис. Автор рисунка – по‑прежнему 
ребенок:
Самозабвенно и неловко 
Под ветра одичалый гуд 
Мальчишка в старенькой спецовке 
Чертил таинственный этюд.
Из туч холодного металла 
Он наносил на полотно
То, что душе его сверкало 
И только видящим дано.
Он мыслил сердцем. Мира стены 
Он раздвигал, крутил, смещал. 
И тополя упрямый веник 
Вставал началом из начал.
За ним – другой. И третий. Кроны 
Всё сокровенней и темней. 
И нежный цвет серо‑зелёный 
Был их характер и предмет.
Свинцом тускнеющим дорога 
Пронзала грифели ветвей, 
И опускалась степь полого, 
И открывалась даль за ней.
А мальчик создавал пространство, 
Чуть освещая тополя, 
И в туч холодное убранство 
Впивалась жёлтая заря.
Замешивая землю небом 
И в суть догадкою влеком, 
Он был прозрением и не был, 
Глубь придавив реки замком.
И по законам перспективы 
Картина чуткая жила, 
В натуре сплавив объективно 
И наши мысли и дела.
Был смел набросок и неистов, 
Хоть набело не завершён, 
Он плыл в сознанье зрелой истиной, 
Что мальчик наугад нашёл.
[Чухно 2002]
Если предназначение пейзажной лирики мы будем видеть ис-
ключительно в запечатлении облика природы, мы не заметим 
главного! Всё дело в том, что перед нами не живопись, а «сло-
весная живопись» – не изображение, а вербальное воплощение 
переживания природы человеком… Модель «психологизации» 
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(«очеловечивания»)  пейзажа  у  Чухно  становится  универсаль-
ным законом.
В  стихотворении  «Дышу»  (конец  1960‑х)  к  пространствен-
ному изображению добавлен цвет:
Когда нет сил дышать – я за перо, 
Вонзаю крик в широкую бумагу. – 
Беззвучный крик. И со всего размаху!.. 
Бумага с ужасом встаёт ребром.
Нет места задохнувшейся груди. 
Нет сердца у затравленнейшей страсти. 
И надо мной уже никто не властен.
Я строю мир, лепя зелёный с белым. 
Из крови.
[Чухно 2002]
Здесь  Чухно,  на  наш  взгляд,  пытается  осмыслить  существо 
своей поэтики, своего письма. Вставшая ребром бумага («вон-
заю»,  «с  размаху»)  на  лексико‑семантическом  уровне  –  это 
вздыбившаяся  поэзия,  это  экспрессия,  акцентированная  авто-
ром. Поэты говорят: пишу, как дышу. У Чухно нет разницы, нет 
сопоставимых планов,  нет  «как»,  и  стихотворение  о  зарожде-
нии  поэзии  отзывается  зарождением жизни  (называется  оно 
«Дышу»). И уже не графика, а жирно выписанная картина мас-
лом – в конце стихотворения, когда слепливается белый цвет 
бумаги и  природный жизненно‑зеленый.  Возможна  ассоциа-
ция со статьей А. Блока «Краски и слова», в которой он упрекает 
любого писателя в «чванливости» из‑за схематичности образов, 
из‑за нежелания помнить о близости к природе и пользовать-
ся  ее красками. Тем не менее, пишет Блок, природа  «научает 
просто узнавать красное, зеленое, белое» [Блок 1955: 10–11]. 
Те же цвета! Оба – зеленый и белый – у Чухно рождены из кро-
ви. И эта «вещественность» субстанции крови нужна не только 
для  «поддержания»  палитры.  Это  –  реализация  метонимиче-
ской ассоциации: кровь – жизнь.
Связь дыхания и создания стихов – важнейшая черта поэти-
ки Чухно. В стихотворении «Уроки фехтования» она представ-
лена синхронностью описания грозы и состоянием лирическо-
го «я». И здесь уже не бумага – вся вселенная ребром:
Клубятся чёрные сараи. 
Над миром тополь занесён. 
Встаёт обрушившимся краем 
Железной ночи сон.
Змеится блеск. Удар удара. 
В куски – храпит – рапирой – ствол… 
Недаром, молния, недаром, 
Ударом полдуши снесло.
Тень в маске прыгает на маску. 
Гора на гору. Дом на дом. 
Лязг в скрежет вязнет. Рвутся связки, 
Когда вселенная ребром…
Беру уроки фехтованья 
У молний, режущих вразлёт. 
Крест‑накрест жизнь, любовь, призванье… 
Всё!..
[Чухно 2002]
Синтаксическая интуиция Чухно проявляется не  только  в  ал-
литерациях, играющих с внутренней формой слова («храпит – 
рапирой»), но и в ломающемся ритме в конце строки. Незави-
симо от знака препинания (точка или восклицательный знак) 
создастся впечатление стихийно прервавшейся динамики. По-
добное чувство мы испытаем при прочтении следующего сти-
хотворения – о подсолнухах.
Это стихотворение, названное по первой строке «Что за поле 
вдали?..», было создано в 1990‑е  гг., намного позже основного 
корпуса его стихотворений (основные написаны в 1960‑е гг.):
  Что за поле вдали? Что за поле?.. 
То подсолнухи без голов! 
Поражает внезапною болью 
Этот мир оборвавшихся снов…
  Но упрямо закручены шеи 
Прямо в солнце – и ходят за ним… 
Это лучшее из отношений 
Между небом и полем земным!
[там же]
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Безусловно, поэт  создает потрясающий, поистине поразитель-
ный  образ.  Но  вместе  с  тем  очевидно,  что  на  первом  плане 
в стихотворении не пейзажная картина, а выражение впечат-
ления от умирающего поля. Отсюда преобладание образов, ко-
торые  в  первую  очередь  апеллируют  к  сознанию и  чувствам 
читателя, но не собственно к зрению. В этом и есть основное на-
значение пейзажа – выразить «внутреннего» человека. Подоб-
ные тексты убеждают в том, что именно через индивидуальное 
видение пейзажа воплощается образ мира. Первые две строчки 
каждой строфы – описание природы, а две другие – интериори-
зация. Сначала нечто сообщается – номинация объектов (поле, 
подсолнухи,  солнце),  затем увиденное психологизируется. Од-
нако нельзя сказать, что в стихотворении Чухно изображаемое 
и переживаемое четко разграничены. Риторические вопросы, 
уход от детализации, насыщенность восклицаниями и много-
точиями, олицетворения  (голова, шеи,  сны) настраивают чи-
тателя на «овнутрение» пейзажа. Этому способствует и переда-
ча движения. С  одной  стороны,  оно  эксплицировано в  тексте 
(«упрямо  закручены шеи»),  с  другой  –  возникает  в  нашем  со-
знании имплицитно, в связи с упоминанием подсолнуха, кото-
рый «движется за солнцем». Если обычно текст дескриптивной 
лирики лишен экспрессии, то здесь ситуация иная.
Тематика  стихотворения  подразумевает  статику  (не  про-
сто  сны,  а  оборвавшиеся  сны),  но  «закручивание» шей и  дви-
жение за солнцем – вслед им – читательского взгляда направ-
лены на преодоление  статичного изображения  (характерного 
для  живописи),  поскольку  фиксируют  смену  «планов  изобра-
жения» и тем самым передают движение взгляда субъекта‑на-
блюдателя. Заключительные строки также обращены в первую 
очередь к выражению субъективного ощущения от увиденной 
картины  природы.  Именно  это  осуществляют  и  метафориче-
ские обозначения неба и  земного поля. В итоге  содержанием 
стихотворения  оказывается  не  «объективное»  и  «наглядное» 
изображение поля,  а  словесная передача  его  ощущения  в фи-
нальных строках. Что же это за «лучшее из отношений»?
Нам известны два упоминания этого стихотворения в кри-
тике. Это –  статья И. Ростовцевой «Стихи и подсолнухи» и ци-
тируемая ею здесь же работа С. Котовой – студентки ее творче-
ского семинара в Литературном институте. Суть их понимания 
стихотворения о подсолнухах сводится к «художественной мо-
дели мира творческой единицы, поэта» [Котова 2010]: «…най-
ден  ключ… к пониманию природы  таланта… невостребован-
ных,  пропущенных  или  вытесненных  конъюнктурой  своего 
времени… поэтов, получивших… запоздалое признание», есть 
сила  «творческой  эволюции,  которая  заставляла  этих  поэтов, 
повинуясь одному природному инстинкту подсолнуха, вопреки 
жизненным обстоятельствам упрямо вытягивать шею – тянуть-
ся в направлении высокого искусства…» [Ростовцева 2015]. Это 
объяснение представляется нам малоубедительным.
Чухно не интересен яркий подсолнух, каким его обычно 
изображают на картинках, – ходульный искусственный образ. 
Ему важны стебли. Два пространства, земное и небесное, связа-
ны  стеблями‑нитями.  Без  этих  нитей  трудно  понять  ценность 
одного и другого. Но в действительности декорация – малопри-
ятная, если учесть, что подсолнухи стоят «без голов». Нет ника-
ких «упрямо закрученных» шей – есть сухие согнутые черные, 
мертвые стебли, короткие и страшные, не способные ни к какой 
силе и энергии. Но в художественном мире они все же «упрямы». 
О каких «лучших отношениях» может идти речь? Что‑то есть бо-
лее безусловное и важное, какая‑то высшая истина, в которую 
веруешь,  которую  принимаешь  даже  в  таком  безголовом  по-
ложении. Что может  дать  осознание жизни после  смерти? Це-
лесообразность моего существования, будущая жизнь, которой 
ты оказался причастен. Внезапная боль – это начало «обратного 
отсчета»,  осознание  конца,  но  она  (боль)  перекрывается  важ-
нейшим: дав жизнь, я самоустраняюсь, смиряюсь с этим и вижу 
в этом величайшую справедливость и правду отношений зало-
женного во мне человеческого и божеского. Вот лучшее из отно-
шений, несмотря на – в который раз! – «равнодушие природы».
Надеемся,  что  тексты Олега  Чухно  будут  востребованы  со-
временным читателем.
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The “Poetry in Demand”: 
Oleg Chukhno
The article discusses the poems by Oleg Chukhno in which po-
etry  and painting  come  into unusual  alliances,  bringing  forth 
the parabolic aspect of lyrical texts. The model of a psychologi-
cal landscape becomes the major principle of this original poet’s 
individual style.
Keywords:  Russian  poetry,  poetry  of  the  XXth  century,  Oleg 
Chukhno, verbal art, internalization, descriptive poetry.
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Ирина Викторовна Романова
Поэтические экфрасисы 
«Охотников на снегу» 
П. Брейгеля
В публикации приводятся  результаты  сопоставления  сти-
хотворений современных российских поэтов, содержащих 
экфрасис картины П. Брейгеля Старшего «Охотники на сне-
гу». Для выявления неочевидных межтекстовых  связей 
использован оригинальный программный комплекс «Ги-
пертекстовый поиск слов‑спутников в авторских текстах». 
Результаты  анализа  текстов  приводят  к  выводу,  что  эта 
картина  вдохновила  поэтов  на  создание  стихотворений 
не столько о пространстве, сколько о времени.
Ключевые слова: экфрасис, П. Брейгель, «Охотники на сне-
гу», русская поэзия XX–XXI веков, программный комплекс 
«Гипертекстовый  поиск  слов‑спутников  в  авторских  тек-
стах», межтекстовые связи.
«Хороший Бог в деталях» – этой фразой, приписываемой Г. Фло-
беру, можно  охарактеризовать  творчество  знаменитого  ни-
дерландского художника эпохи Возрождения Питера Брейгеля 
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Старшего  (Pieter  Bruegel  de  Oude).  Отличительной  чертой  его 
картин являются внимание к деталям, живописание бесконеч-
ного многообразия мира, любовь к человеку и ежесекундному 
наполнению  его жизни. Центр  сюжетной  композиции может 
быть  смещен  на  периферию  его  полотна,  как  бы  доказывая, 
что то, что происходит вокруг главного события, будь то паде-
ние Икара или поклонение волхвов, не менее важно. Искусство-
вед О. Бенеш считал, что так отразились в искусстве Северного 
Возрождения пантеистические идеи ренессансных философов: 
Бог не смотрит на землю с далеких небес, а пребывает в каждой 
частице единого вселенского механизма [Бенеш 1973: 149–150]. 
Известная картина «Охотники на снегу»  (1565) демонстрирует 
именно такой всеобъемлющий и гармоничный образ мира. Это 
одна их пяти сохранившихся картин Брейгеля, которые должны 
были составлять цикл «Времена года» и иллюстрировать кален-
дарь, скорее всего соответствуя декабрю. В настоящее время она 
находится в собрании Музея истории искусств в Вене.
Русская  поэзия  живо  откликнулась  на  творчество  нидер-
ландского живописца только во второй половине ХХ – начале 
XXI вв. Нам удалось найти девять стихотворений русских авто-
ров, создавших поэтические экфрасисы «Охотников на снегу». 
Заглавие  стихотворения  А.  Коровина  воспроизводит  имя  ав-
тора и название картины: «Питер Брейгель. Охотники на сне-
гу» [Коровин 2008]. У В. Мялина цикл «Брейгель» открывается 
стихотворением «Охотники на снегу»  [Мялин 2012]. Стихотво-
рения Е.  Генерозовой  [Генерозова  2014]  и  Г.  Куртика  [Куртик 
2003]  озаглавлены  фамилией  художника  –  «Брейгель».  Загла-
вия стихотворений Б. Кенжеева [Кенжеев 1984: 25], М. Кукина 
[Кукин 1998] и С. Сущего [Сущий 2010] совпадают с названием 
картины «Охотники на снегу» (у Сущего имеется подзаголовок 
«По мотивам П. Брейгеля»).  Заглавие  стихотворения О. Смаги-
ной  содержит  имя  художника  «Диалог  о  Брейгеле»  [Смагина 
2005:  6–7]. И только два  стихотворения С.  Гандлевского, напи-
санные с интервалом в 40 лет, не имеют названий: «Было так 
грустно, как если бы мы шаг за шагом…» [Гандлевский 2012: 49] 
и «Обычно мне хватает трёх ударов…» [там же: 221–222].
Среди этих стихотворений нет чистых экфрасисов, которые 
содержали бы только описание картины. Ни один текст не гово-
рит о самом живописце, художественной среде или материале, 
с которым он работает (масляные краски, дерево), о творческом 
процессе, в результате которого был создан пейзаж. Не интере-
суют поэтов сведения о подлинном ландшафте, правдоподобно-
сти его изображения Брейгелем  (искусствоведы же обращают 
внимание  на  дополнение  плоского  ландшафта  Нидерландов 
изображением поразивших Брейгеля Альпийских гор).
Почти во всех текстах есть прямое  (как правило, в  заго-
ловке) или перифрастическое  упоминание имени художника 
(«фламандец  знаменитый»,  «Фламандия,  художнику  родная») 
и / или  названия  картины  или  упоминание  ее  центральных 
персонажей, повторяющих название  («охотники на снегу»). 
В стихотворении Гандлевского 2012 г. упоминается музей в Ев-
ропе, где можно увидеть картину Брейгеля. В финале стихотво-
рения  Генерозовой  возникают  «имперские  своды»  с  дальней-
шим описанием  сюжета картины. В  этом образе  угадывается 
здание Музея  истории  искусств  в  Вене,  основанное  по  распо-
ряжению и на основе личной коллекции императора Франца 
Иосифа  I.  В  трех  стихотворениях появляется  общий образ,  ха-
рактеризующий мастерство Брейгеля‑художника и  свидетель-
ствующий о единстве восприятия его картины. Это – отражение 
неба  в  зеркальной  ледяной  глади  вод:  «зеркальные  разливы 
рек»  (Е.  Генерозова);  «одни  спешат  по  делу,  другие / праздно 
скользят  по  отраженью  неба…»  (О.  Смагина);  «Сочатся  небом 
вздувшиеся реки» (А. Коровин).
Стихотворения О.  Смагиной и М. Кукина целиком постро-
ены на описании картины и ее восприятии. Рефлексия у Сма-
гиной представлена  в  диалогической форме.  Реплики  двух 
собеседников  не  только  передают  изображенное,  но  и  выра-
жают  впечатление,  вызывающее  ассоциации  с  сегодняшним 
днем:  «  –  Сегодня  воздух  так  прозрачен, / как  на  картине  зим-
ней / фламандца  знаменитого».  Здесь  образ  слетевшихся  си-
них  мотыльков  передает  своеобразие  синего  цвета  Брейгеля, 
у которого небо отражается в ледяной  глади прудов. Интерес 
вызывают стремления охотников: они то ли любуются открыв-
шейся с холма картиной, то ли не спешат возвращаться, пото-
му  что  их  «держит  лес».  Стихотворение  венчает  общая  оцен-
ка:  «Здесь дивная  гармония царит». Поэт не хочет разрушать 
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целостность этого художественного мира своим пристальным 
взглядом гостя из будущего.
Стихотворение Кукина выделяется на общем фоне прежде 
всего  сверхдлинным  стихотворным  размером  –  12‑ст.  хореем 
с женскими  клаузулами,  который  делится  двумя  цезурами 
на  три  трехстишия.  Однако  текст  в  целом  воспринимается 
как нерифмованный, внутренняя рифма непоследовательна 
и  всегда  неточная  или  приблизительная.  Очевидная  архаич-
ность  такого  стиха  стилизует  далекую  эпоху  Возрождения. 
Автор  сразу  определяет  точку  зрения,  с  которой  описывает-
ся картина. Она совпадает с точкой зрения художника и дает 
представление об общей композиции («Видно с птичьего полё-
та,  как охотники  с  охоты возвращаются по  снегу»),  описывая 
сначала передний план – развернутыми предложениями, точ-
но  крупными мазками.  Его  сменяет  дальний  план  –  длинны-
ми цепочками перечислений,  скрепленными анафорическим 
«там…». Это перечисление путем укрупнения поэтической оп-
тики плавно переходит в погружение внутрь картины, в гущу 
изображенного мира, в дома. Автор словно заглядывает в окна 
и подслушивает у дверей разговоры жителей селенья, он улав-
ливает одни с ними запахи. Подобная сцена описана в финале 
набоковской  «Лолиты».  Застрелив Куильти  (аналог  возвраще-
ния с охоты1), Гумберт Гумберт по пути из его дома съезжает 
с дороги и выходит из машины на склоне холма. Неожиданно 
Гумберт слышит призрачную мелодию:
Мелодия, которую я слышал, составлялась из звуков игра-
ющих детей, только из них, и столь хрустален был воздух, 
что в мреющем сиянии голосов, и величественных и мини-
атюрных,  отрешенных и  вместе  с  тем волшебно  близких, 
прямодушных и дивно загадочных, слух иногда различал, 
как бы высвободившийся, почти членораздельный взрыв 
светлого смеха, или бряк лапты или грохоток игрушечной 
тележки…  Стоя  на  высоком  скате,  я  не  мог  наслушаться 
этой музыкальной вибрации…
[Набоков 1991: 252]
1  В романе имеется знаковый топос – отель «Привал Зачарован-
ных Охотников» в уютном уединенном городке.
Эта мелодия,  состоящая  из  детских  голосов,  возвещает  о  том, 
что  для  Гумберта  открылся желанный и  выстраданный рай  – 
болезненно  утраченный  когда‑то  мир  детства,  «невесомый 
остров  завороженного  времени».  Такой  же  рай  ощущается 
и в блаженной тишине в финале стихотворения Кукина.
В таком же ключе написано и стихотворение Б. Кенжеева – 
с неуловимым переходом из созерцателя в участника событий 
брейгелевского  сюжета.  Следующий шаг  –  с  полотна  вглубь, 
в  дома,  в  самую  гущу жизни,  в  ежедневные  заботы,  хлопоты 
с их незыблемыми ценностями (семья, любовь, забота о ближ-
нем), которые и составляют простое человеческое счастье. Это 
объединяет людей во все времена.
Остальные  тексты  строятся на  совмещении двух планов: 
идиллического – брейгелевского и несовершенного, тревожно-
го – современного. Ярче всего это выражено в диалогическом 
по  своей  природе  стихотворении  С.  Сущего.  В  нем  описание 
с эффектом присутствия мирного возвращения охотников к до-
машнему уюту и теплу перемежается развернутыми и графиче-
ски выделенными вставками теленовостей о войнах, терактах 
и прочих мировых катаклизмах. Доведенный ими до отчаяния 
современный человек готов к самоубийству, не дожидаясь «са-
мострела  земли»,  когда  «всё  прахом  закончится,  схлопнется 
черною точкой».
Предчувствие  катастрофы  –  уже  не  как  футуристический 
прогноз,  а  как  библейское  пророчество  о  потере  человеком 
Рая – звучит и в стихотворении А. Коровина. Хрупкий лед, ко-
торый вот‑вот треснет под тяжестью воздуха повседневности, 
под тяжестью первородного греха становится образом той не-
уловимой грани, которая разделяет вечность и стремительное 
однонаправленное  время,  ставшее  историей  человеческих 
страданий:
Как тонок наст нетронутой любви! 
Дыханьем дня его не продави. 
Такая тяжесть в воздухе повисла, 
Что кажется – вот‑вот ударит лёд. 
И всё у нас тогда произойдёт. 
И ничему уже не будет смысла.
[Коровин 2008]
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В  интерпретации Мялина  неуловимое  мгновенье,  застывшее 
на  полотне  художника,  есть  запечатление  тончайшей  грани 
между жизнью и смертью («Что жизнь и смерть – два взмаха 
колонка?..»)  [Мялин 2012],  воплощение чуда и таинства,  свер-
шающегося в сочельник, в канун Рождества.
Это же неуловимое  экзистенциальное пограничье изобра-
зил в своем стихотворении и Г. Куртик: «Беспечный мир на гра-
ни смерти, / На грани вечности мороз». Зыбкость перегородки, 
относительность и взаимозаменяемость всего сущего передана 
поэтом через оксюморон: «замирающий (переходящий в стати-
ку. – И. Р.) полет  (птицы. – И. Р.) на фоне реющей (летящей. – 
И. Р.) горы» [Куртик 2003].
Идея  соседства  жизни  и  смерти  в  стихотворениях  Курти-
ка,  Мялина  и  Коровина,  возможно,  обусловлена  композици-
ей  картины  Брейгеля,  где  вся  левая  часть  от  центра  связана 
со  смертью  (оттуда пришли охотники с добычей – убитой ли-
сой,  с  силками  для  птиц  и  капканами,  у  харчевни  на  костре 
опаливают забитую свинью). Тонкая косая линия края обрыва 
отделяет охотников и мир смерти, остающийся у них за спиной, 
от мира жизни, изображенного в долине, в правой части кар-
тины – хозяйственных хлопот и развлечений жителей городка. 
Основное движение – охотников, собак, летящей сороки, воза 
с хворостом вдалеке – осуществляется слева направо: от смерти 
к жизни.
Оба  стихотворения  Гандлевского  совмещают  два  времен-
ных плана человеческой жизни – прошлое и настоящее, юно-
шескую неопытность и мудрую зрелость – в пределах жизни че-
ловека (внутри одного текста и в диалоге двух стихотворений, 
написанных на одну тему с сорокалетним интервалом), шире – 
между поколениями.  Картина  Брейгеля  здесь играет  роль не-
которого архетипа, который воспроизводится, по‑видимому, 
бессознательно.
Стремительное  движение  сквозь  время  характерно 
и для стихотворения Е. Генерозовой. Но это уже не общее вре-
мя  всего  человечества,  а  частная  история  взросления,  приоб-
ретения жизненного,  сердечного,  духовного  опыта,  который 
необходим для постижения подлинного искусства, ибо  оно 
и отражает высшую мудрость жизни. Образцом такого искусст-
ва и воплощением тайны бытия становится картина Брейгеля 
под имперскими сводами музея в Вене.
Эти  девять  текстов  мы  обработали  с  помощью  программ-
ного  комплекса  «Гипертекстовый  поиск  слов‑спутников  в  ав-
торских текстах» [Павлова, Романова 2015]. Опыт нашей пре-
дыдущей  исследовательской  работы  по  применению  этого 
комплекса подсказывал, что большинство компонентов лекси-
ческих комбинаций притягиваются друг к другу, как правило, 
на основе  ситуативной памяти – оттого, что  эти компоненты 
и  в  реальной жизни,  в  конкретных  ситуациях  обычно  встре-
чаются рядом. В качестве общего ситуативного источника мо-
жет выступать миф, общий художественный сюжет – подтекст, 
литературная традиция. На притяжение лексем может влиять 
и  ритмико‑синтаксическая  память  слова,  включающая  «па-
мять рифмы», память о ритмико‑семантических и грамматиче-
ских построениях поэтического языка и устойчивых формулах.
В  качестве  общего  претекста  в  нашем  случае  выступает 
картина П. Брейгеля «Охотники на снегу» и то, что на ней изо-
бражено. Потому такие компоненты повторяющихся из текста 
в текст комбинаций, как охотники – собаки – снег – зима – де-
ревья – небо – горы – озера (пруды, реки) и т.п. не могут рассма-
триваться как оригинальные,  заслуживающие пристального 
внимания.  Эти  и  им  подобные  лексемы,  означающие изобра-
женные на картине объекты, будем называть ядерными.
Такие  ядерные лексемы в комбинациях могут прирастать 
менее очевидными компонентами, сближая тем самым разные 
тексты.  Например,  в  стихотворении  О.  Смагиной  любование 
гармоничным миром заканчивается неожиданным пожелани-
ем, чтоб никакое вторжение извне не нарушило этой гармонии 
(здесь и далее курсив в стихотворных примерах мой. – И. Р.): 
«И пусть охотники не обернутся. / Спиною взгляд почувствовав, 
лишь шаг ускорят».
Эта тонкая психологическая деталь возникла благодаря ра-
курсу, с которого мы смотрим на картину и при котором охот-
ники повернуты к нам спиной.
Но вот в стихотворениях М. Кукина и Б. Кенжеева появля-
ются лексемы, образованные от глагола «глядеть» и однокорен-
ные «взгляду», при этом означающие взгляд назад, оборачива-
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ние, точнее отрицание этого действия, как и в стихотворении 
Смагиной: «Входи без оглядки, и дверь поплотнее прикрой – / До-
вольно  бродить по  бездомному  белому  снегу»  [Кенжеев  1984: 
25]; «Не оглянешься – стемнеет» [Кукин 1998].
Семантическая ситуация у Кенжеева идентична описанно-
му у Смагиной: речь идет о сохранении охотниками цели пути, 
о нерушимости художественного мира. Сохраняется и повели-
тельное наклонение, по‑разному выраженное с  точки зрения 
грамматики.
Семантика  выражения  «Не  оглянешься  –  стемнеет»  у  Ку-
кина  связана  с  быстротечностью  времени,  однако  обращает 
на  себя  внимание  финальное,  как  и  у  Смагиной,  положение 
этого выражения.
Другой  пример  –  приращение  ядерного  набора  компонен-
тов лексемой «хлеб»:
В сером воздухе холодном пахнет луковой похлёбкой, пах-
нет брагою и хлебом.
Тишина повсюду веет. День смеркается короткий. Не огля-
нешься – стемнеет.
[Кукин 1998]
Беспечный мир на грани смерти, 
На грани вечности мороз, 
И корка хлеба в круговерти 
Легко меняющихся поз.
[Куртик 2003]
На лед зеленый вышла мелюзга, 
Рассыпалась, как зерна чечевицы… 
И тяжкий хлеб из житницы струится…
[Мялин 2012]
Кукин дополняет описание изображенного на картине Брейге-
ля фантазией о том, что происходит в домах, чем живут люди, 
что чувствуют. Это своеобразное продолжение жанровой живо-
писи в слове, буквальное воплощение того, что сформулировал 
друг Брейгеля картограф А. Ортелий: «Во всех работах нашего 
Брейгеля  таится  больше,  чем  изображено»  [История  челове-
чества].  Хозяйственные  хлопоты вокруг  костра  рядом  с  гости-
ницей  навевают  представления  о  запахе  луковой  похлебки, 
браги и хлеба – типичной пище простолюдинов.
Корку хлеба в стихотворении Куртика объяснить сложнее. 
В  контексте  предыдущих  стихов  о  застывании  мира  на  гра-
ни смерти корка хлеба воспринимается фигурально – как за-
бота  о  хлебе насущном во  всем многообразии  его  добывания 
или во всем многообразии торжества беспечности на картине 
Брейгеля.
В стихотворении Мялина люди на далеком катке выглядят 
не  просто  «мелюзгой»,  но  «рассыпанными  зернами чечеви-
цы». Сравнение людей с зернами повлекло за собой метафору 
«И тяжкий хлеб из житницы струится». В  этих  тропах судьба 
человеческого  рода  осмысливается  как  рассыпание,  струение 
из житницы Бога.
Удивительно,  что  «зерно»  отзовется  также  в  стихотворе-
нии  Генерозовой,  своеобразном  инициальном  тексте.  В  нем 
лирический субъект просит провести его через ряд жизненных 
испытаний  («воздушную арку дней»  – путешествию не в про-
странстве,  но  во  времени).  Перечисление  этих  испытаний 
пунктирно составит целую жизнь от детства, сказок, болезней – 
через  подростковую  угловатую  неловкость  –  к  искусству  рас-
ставаний и обретения самостоятельности, переживания боли 
и упорству в пути. В строчке «Проведи меня / <…> / Через кроны 
деревьев, плоды и зерно дождя» зерно дождя – метафора живот-
ворящих дождевых капель. Вместе с тем вся строчка в целом 
соответствует периоду зрелости лирической героини (кроны, 
плоды,  зерно),  обещание  будущих  всходов. Наградой  за  этот 
полный испытаний путь становится откровение, которое ли-
рическому субъекту дарует искусство.
Любопытно,  что  два  стихотворения, Кенжеева и  Генерозо-
вой, оказались связаны лексической комбинацией, на перифе-
рии которой оказывается «сон». Сна, спящих на картине Брей-
геля  нет.  В  стихотворении  Кенжеева  сон  ребенка  появляется 
в фантазиях о семейном быте, додуманном за охотников:
Темнеет фламандское небо. В ночной тишине 
Скрипят половицы – опять ты проснулась и встала, 
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Подходишь наощупь – малыш разметался во сне 
И надо нагнуться, поправить ему одеяло.
[Кенжеев 1984: 25]
В  стихотворении  Генерозовой  «непотребные  сны  и  корявый 
чужой  язык»  становятся  этапами  подросткового  взросления 
на пути к зрелости и пониманию роли искусства в жизни. Эти 
ситуации и контексты никак не детерминированы изображен-
ным у Брейгеля.
Подводя итог, можно  сказать,  что  экфрасис  «Охотников 
на  снегу»  Брейгеля  выполняет  в  рассмотренных  текстах  не-
сколько функций:
1.  сюжетообразующую,  становясь  в  центр  наиболее  экфра-
стических стихотворений (Смагина, Кукин);
2. символическую, маркируя  темы хрупкости мира и челове-
ческого счастья, гармонии и потери рая.
Складывается  впечатление,  что,  будучи  изначально  предна-
значенной  для  иллюстрирования  календаря,  эта  картина 
вдохновила  поэтов  на  создание  стихотворений  не  столь-
ко  о  пространстве,  сколько  о  времени.  Композиционная 
пространственная  отделенность  главных  персонажей  кар-
тины  –  охотников,  стоящих  на  холме,  –  от  остального  мира, 
раскинувшегося  в  долине,  предопределила  преобладающую 
в  стихотворениях  точку  зрения  –  из  другого  времени.  Про-
странственная  дистанция  стала  метафорой  темпоральной. 
Отсюда  повторяющиеся  мотивы  памяти / забывания,  знания, 
оглядки.  Сами  же  охотники  из  изображаемых  объектов  пре-
вращаются в субъектов, сближаясь с лирическими субъектами 
поэтических текстов в своем стремлении к счастью, к поэзии 
частной жизни и хлеба насущного.
Что же касается совпадений неэкфрастических периферий-
ных  компонентов  в  различных  словосочетаниях,  то  их  нель-
зя  объяснить  общим  внетекстовым  источником  –  картиной. 
Вряд ли здесь имеет место поэтическое заимствование. В неко-
торых случаях, правда, нельзя исключать восприятие Брейгеля 
через  призму  фильмов  А.  Тарковского,  в  частности  «Соляри-
са» (1972) и «Зеркала» (1974), в которых «цитируются» «Охотни-
ки на снегу». Мы становимся свидетелями любопытных особен-
ностей механизмов восприятия и рефлексии, которые требуют 
отдельного исследования.
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Poetic Ekfrases 
in “Hunters in the Snow” 
by Pieter Brueghel
This  publication  presents  the  results  of  a  comparative  study 
of  the  poems  by  contemporary  Russian  poets  containing  ek-
phrases  of  Pieter  Bruegel  the  Elder’s  “Hunters  in  the  Snow”. 
The original software system “Hypertext Search for Companion 
Words in Authorial Texts” served to identify non‑obvious inter-
textual links. The results of the text analysis lead to the conclu-
sion that Brueghel’s picture inspired poets to create poems not 
so much about space as about time.
Keywords: ekphrasis, Pieter Bruegel, “Hunters in the Snow”, Rus-
sian poetry of the XX–XXI centuries, software system “Hypertext 
Search  for Companion Words  in Authorial Texts”,  intertextual 
links.
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Феномен 
трофейного кинематографа 
в творчестве И. Бродского 
и Б. Окуджавы
В  статье исследуется феномен  «трофейного кинематогра-
фа»  в  творчестве И.  Бродского и  Б. Окуджавы. Опыт  ре-
флексии,  вызванный  соприкосновением  с  «трофейным 
кинематографом», рассматривается в категориях «чужо-
го» и «своего». Показано, что феномен трофейного связан 
со своеобразным терапевтическим эффектом, но способ-
ность его испытать в значительной степени определяется 
индивидуальным опытом существования человека в тота-
литарном государстве.
Ключевые слова: «Трофейный кинематограф», И. Бродский, 
«Трофейное»,  Б. Окуджава,  «Девушка моей мечты»,  эссеи-
стика, автобиографическая проза.
Культура и повседневность советского времени, вынужден-
ные  существовать  в  отгороженном  «железным  занавесом» 
пространстве,  породили  целый  ряд  феноменов  на  стыке 
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своего и чужого. К их числу относится и «трофейное кино», по-
скольку «трофейное» – это чужое, ставшее в результате войны 
своим1. Однако именно «трофейное кино» давало советскому 
человеку уникальную для него возможность осмыслить свой 
жизненный опыт на фоне чужого. Позднейшее осознание этой 
ситуации легло в основу эссе И. Бродского «Трофейное» (1986) 
и рассказа Б. Окуджавы «Девушка моей мечты»  (1985). В эссе 
Бродского речь идет о фильме «Дорога на эшафот», посвящен-
ном  судьбе  шотландской  королевы,  роль  которой  сыграла 
Сара Леандер; в рассказе Окуджавы – о фильме «Девушка моей 
мечты» (в главной роли Марика Рёкк). Разумеется, этими тек-
стами  тема  восприятия  «трофейного»  не  исчерпывается.  Но, 
вероятно, именно два эти автобиографических произведения, 
написанные почти одновременно, запечатлели те полюса ми-
ровосприятия,  которые  связаны  с феноменом трофейного ки-
нематографа.
Обратимся  к  основным  фактам  его  истории.  После  окон-
чания Второй мировой войны пригород Берлина Бабельсберг, 
в  котором  находился  богатейший  архив  фильмов  и  докумен-
тов, оказался в зоне советской оккупации. Более сотни фильмов 
было  отправлено  в  Москву.  Трофейные  фильмы  демонстри-
ровались без титров, что, по мысли Бродского, декларировало 
саму идею анонимности. В прокате их оригинальное название 
нередко заменялось – так, «Женщина моих грез» превратилась 
в  «Девушку моей мечты».  По  свидетельству М. И.  Туровской, 
основную часть архива трофейных фильмов «составляли игро-
вые  ленты  –  свои,  немецкие  и  импортные,  в  основном,  аме-
риканские. Именно  они и  послужили исходным материалом 
для операции „Трофейный фильм”, которая призвана была по-
чинить бюджет, остро нуждавшийся в средствах на восстанов-
ление разрушенной страны» [Туровская 2015: 200]. В постанов-
лении от 31 августа 1948 г. указывалось:
1  Не  случайно  демонстрацию  трофейных  фильмов  неизменно 
предваряли  титры:  «Этот  фильм  взят  в  качестве  трофея  по-
сле  разгрома  Советской  Армией  немецко‑фашистских  войск 
под Берлином в 1945 году».
1.  Разрешить Министерству кинематографии СССР выпу-
стить следующие 50 заграничных фильмов из трофей-
ного фонда:
    а)  на  широкий  экран…  [следует  перечисление  не‑ 
    мецких картин. – М. Г.];
    б)  на закрытый экран… [следует перечисление аме‑ 
    риканских и прочих картин. – М. Г.].
2.  Поручить Министерству кинематографии СССР (т. Боль-
шакову) совместно с Отделом пропаганды и агитации 
ЦК ВКП(б) произвести в фильмах необходимые редак-
ционные исправления, снабдив каждый фильм вступи-
тельным текстом и тщательно отредактированными 
субтитровыми надписями.
3.  Обязать  Министерство…  обеспечить  в  течение  1948–
1949 гг. чистый доход государству от проката 50 загра-
ничных кинофильмов на широком и закрытом экране 
в сумме не менее 750 миллионов рублей, в том числе 
250 миллионов рублей по профсоюзной киносети.
[Постановление 1999: 639–640]
Популярность трофейных кинофильмов была огромной – она 
более  чем в пять  раз превышала популярность  самых кассо-
вых  советских  фильмов.  Очевидно,  причина  этого  не  только 
в  природе массового  кинематографа,  но и  в  том  особом  типе 
восприятия,  который  сформировался  у  советского  зрителя. 
Р. М. Фрумкина  вспоминает:  «Сами  того  не  осознавая,  в  кино 
мы  искали  не  просто  переживаний,  но  переживаний предела, 
катарсис. Быть может, тем самым мы неосознанно стремились 
что‑то  противопоставить  удушающей  атмосфере  1949‑го  и  по-
следующих лет» [Фрумкина 2009: 217]. «Прекрасная сказка» тро-
фейных фильмов в силу своей жанровой специфики исключа-
ла возможность самоидентификации с героем (Р. М. Фрумкина 
отмечает,  что позже  такую возможность  давали фильмы ита-
льянского неореализма), но она щедро предоставляла противо-
положную возможность расподобления с собственной жизнью, 
свободу от себя и собственного жизненного опыта. Трофейный 
кинематограф – и шире – трофейное как феномен позволяли 
соприкоснуться  с  принципиально  иными  представления-
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ми о жизни, неведомыми для закрытого общества. Спектр ин-
дивидуальных реакций определялся в  значительной степени 
тем опытом, которым обладал человек, вступавший в контакт 
с трофейным.
В отличие от лирики, в эссеистике Бродский стремился пре-
жде  всего  зафиксировать  не  индивидуальный,  а  поколенче-
ский опыт – отсюда и характерный отказ от «я» в пользу «мы». 
По его мысли, для поколения, рожденного в конце 1930‑х – на-
чале 1940‑х гг., соприкосновение с трофейным стало во многом 
определяющим. Прежде всего, трофейное в одноименном эссе 
нигде  не  рассматривается  как  чужое;  оно  является  другим, 
иным и в этом качестве не вызывает враждебности или оттал-
кивания. Напротив, оно оказывается бесконечно притягатель-
ным, поскольку именно на его основе создается не только ми-
ровосприятие,  но  и  сама  картина мира  автобиографического 
героя.
Значимой представляется уже первая фраза «Трофейного»: 
«Вначале была тушенка» [Бродский 2000–2001: 6, 11]. Очевидная 
отсылка к началу Книги Бытия задает ту иерархию ценностей, 
согласно  которой  «американская  говяжья  тушенка  в  консер-
вах» становится едва ли не аналогом Слова, творящего мир. 
Вещественная ценность обретает значение откровения, под-
линного свидетельства о другой жизни и другой системе цен-
ностей. Важным при этом становится не насыщение и даже 
не удивительный вкус мяса как такового, а апология чистой 
формы. Приспособленные через много лет под карандашницы 
и цветочные горшки банки из‑под тушенки продолжают нести 
в себе терапевтические свойства другого мира, обладают спо-
собностью  объединять  полюса  и  выводить  конфликтующих 
за пределы конфликтов:
Это наверняка было первое за долгий срок мясо. Вкус его, 
однако,  оказался  менее  памятным,  нежели  сами  банки. 
Высокие,  четырехугольные,  с  прикрепленным  на  боку 
ключом, они возвещали об иных принципах механики, 
об  ином  мироощущении  вообще.  Ключик,  наматываю-
щий на себя тоненькую полоску металла при открывании, 
был для русского ребенка откровением: нам известен был 
только  нож.  Страна  все  еще жила  гвоздями,  молотками, 
гайками  и  болтами  –  на  них  она  и  держалась;  ей  пред-
стояло продержаться в таком виде большую часть нашей 
жизни.
[Бродский 2000–2001: 6, 11]
Логика дальнейших размышлений Бродского приводит нас 
к мысли о том, что вначале, т.е. у основания мира автора и его 
поколения,  наряду  с  вещью  было  и  слово,  но  слово  особого 
типа – заумное, неясное, принадлежащее чужой речи, утратив-
шее  враждебную  семантику,  но  сохранившее  фонетическую 
притягательность:
Названия немецких  самолетов  –  «юнкерс»,  «штука»,  «мес-
сершмитт»,  «фокке‑вульф»  –  не  сходили  у  нас  с  языка. 
Как  и  автоматы  «шмайссер»,  танки  «тигр»  и  эрзац‑про-
дукты. Пушки делал Крупп,  а  бомбы любезно поставляла 
«И. Г. Фарбениндустри». Детское ухо всегда чувствительно 
к странным, нестандартным созвучиям. Думаю, что имен-
но акустика, а не ощущение реальной опасности, притяги-
вала наш язык и сознание к этим названиям.
[там же: 6, 12]
Объектом рефлексии в эссе Бродского становится осмысление 
влияния другого – вещи, слова, кинофильма как особого типа 
высказывания  –  в  формировании  своего.  Именно  другое  ока-
зывается наиболее адекватной формой воплощения идеи. Так, 
по мысли Бродского, важнейшие для него и его поколения идеи 
индивидуализма и «социального  самоустранения» были усво-
ены  благодаря  трофейным фильмам.  Именно  они  заложили 
основу  нового  типа  сознания,  идущего  вразрез  с  парадигмой 
советских ценностей. Утверждая это, Бродский в значительной 
мере эпатирует читателя. Например, он утверждает, что «одни 
только четыре  серии  „Тарзана”  способствовали десталиниза-
ции больше, чем все речи Хрущева на XX съезде и впоследст-
вии» [там же: 6, 15]. Идея индивидуальности оказывается либо 
присущей другой культуре, либо возникающей за счет понима-
ния множественности культур:
Нужно помнить про наши широты,  наши наглухо  застег-
нутые, жесткие, зажатые, диктуемые зимней психологией 
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нормы публичного и частного поведения, чтобы оценить 
впечатление  от  голого  длинноволосого  одиночки,  пре-
следующего  блондинку  в  гуще  тропических  джунглей, 
с шимпанзе в качестве Санчо Пансы и лианами в качестве 
средств передвижения. Прибавьте к этому вид Нью‑Йорка 
(в последней из  серий, которые шли в России),  когда Тар-
зан прыгает  с Бруклинского моста, и вам станет понятно, 
почему чуть ли не целое поколение социально самоустра-
нилось.
[Бродский 2000–2001: 6, 15]
Следствием  соприкосновения  с  трофейным становится, 
по Бродскому, не только идея индивидуализма, присущая его 
поколению,  но  и  связанное  с  ней  стремление  к  расширению 
мира.  Так,  если  моделью  советского  мира  в  эссе  «Полторы 
комнаты» становятся «два огромных собороподобных буфета» 
[там же: 5, 323],  то моделью цивилизации, лежащей за преде-
лами советского, – портативный приемник «Филипс» [там же: 
6, 13]. В первом случае перед нами пример герметичного про-
странства, сохраняющего память о прошлом благодаря вещам. 
Во втором – мы имеем дело с нематериальным миром возмож-
ностей.  Приемник  утверждает  существование  иных  языков, 
стран, музыки, т.е. принципиальную многомерность и много-
вариантность мира. Сравним:
Эти трех с половиной метров высотой двухэтажные буфе-
ты  (чтобы  их  сдвинуть,  приходилось  снимать  верхнюю, 
с  карнизом,  часть  со  стоящей на  слоновьих  ножках  ниж-
ней) вмещали практически все, накопленное нашей семь-
ей за время ее существования. <…>
Задним числом содержимое этих буфетов можно сравнить 
с  нашим коллективным подсознательным;  в  то  время  та-
кая мысль не пришла бы мне в  голову. По крайней мере, 
все  те  вещи  были  частью  сознания  родителей,  знаками 
их памяти – о временах и местах, как правило, мне пред-
шествующих,  об  их  совместном  и  отдельном  прошлом, 
о юности и детстве, о другой эпохе, едва ли не о другом сто-
летии. Задним числом опять‑таки я бы добавил: об их сво-
боде,  ибо  они  родились  и  выросли  свободными,  прежде 
чем случилось то, что безмозглая сволочь именует револю-
цией, но что для них, как и для нескольких поколений дру-
гих людей, означало рабство.
[Бродский 2000–2001: 5, 324]
Когда  мне  было  двенадцать  лет,  отец,  к  моему  восторгу, 
неожиданно извлек на свет божий коротковолновый при-
емник.  Приемник  назывался  «филипс»  и  мог  принимать 
радиостанции  всего  мира  –  от  Копенгагена  до  Сурабаи. 
Во всяком случае, на эту мысль наводили названия городов 
на его желтой шкале.
<…>
Через шесть симметричных отверстий в задней стенке при-
емника,  в  тусклом  свете мерцающих  радиоламп,  в  лаби-
ринте контактов, сопротивлений и катодов, столь же непо-
нятных, как и языки, которые они порождали, я, казалось, 
различал Европу. Внутренности приемника всегда напоми-
нали ночной город, с раскиданными там и сям не оновыми 
огнями. И когда в тридцать два года я действительно при-
землился в Вене, я сразу же ощутил, что в известной сте-
пени  я  с  ней  знаком.  Скажу  только,  что,  засыпая  в  свои 
первые  венские  ночи,  я  явственно  чувствовал,  что  меня 
выключает некая невидимая рука где‑то в России.
[там же: 6, 14]
Может  показаться,  что  предложенный  Бродским  перевод  яв-
лений материального мира на метафизический язык – следст-
вие  обостренного  детского  мировосприятия  будущего  поэта. 
Однако  если  Бродский  и  творит миф,  то  миф  не  автобиогра-
фический,  а  поколенческий  и  надындивидуальный.  Трофей-
ное как другое, заставляющее переосмыслить свое, фиксирует 
процесс обретения поколением общего мировоззрения, общей 
ментальности. Трофейное обладает  способностью излечивать 
детские  травмы:  тушенке  предшествуют  «вторая  мировая  во-
йна, блокада родного города и великий голод, унесший больше 
жизней, чем все бомбы,  снаряды и пули вместе взятые»  [там 
же:  6,  11]. Именно  трофейное  определяет  общую ценностную 
парадигму, присущую поколению, и опыт этого поколения сви-
детельствует о том, что география побеждает историю, форма – 
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содержание,  эрос  –  ненависть.  Освоение  другого становится 
залогом интеграции в западную культуру; история поколения, 
изложенная в «Трофейном», – это история преодоления тотали-
тарного опыта и слияния с миром.
В эту же парадигму восприятия встраивается и трофейное 
кино – «окно» в мир иных ценностей и возможностей:
Подозреваю, что мое поколение  составляло  самую внима-
тельную аудиторию для всех этих до‑ и послевоенных про-
дуктов фабрики снов. Некоторые из нас на какое‑то время 
стали  завзятыми киноманами, но,  вероятно,  по  другим 
причинам,  нежели  наши  ровесники  на  Западе.  Для  нас 
кино  было  единственным  способом  увидеть  Запад.  На-
чисто  забывая  про  сюжет, мы  старались  рассмотреть  все, 
что появлялось на  экране,  –  улицу или квартиру, прибор-
ную  панель  в  машине  героя,  одежду,  которую  носила  ге-
роиня, ощутить место, структуру пространства, в котором 
происходило действие.
[Бродский 2000–2001: 6, 18]
Далее  Бродский  уточняет,  что  такое  восприятие  сформиро-
валось уже позже, в шестидесятые. Для детского восприятия 
трофейного  кино  было  характерно  другое  –  преклонение, 
восторг, влюбленность не в культуру как таковую, а в иную 
жизнь  и  артистов,  ее  воплощавших.  В  этой  полудетской 
влюбленности Бродский стремится усмотреть истоки своего 
будущего:
И  пока  не  замерли  обертоны  сей  низкопоклоннической 
ноты, позвольте мне здесь вспомнить еще одну вещь, род-
нящую меня с Адольфом Гитлером: великую любовь моей 
юности по имени Зара Леандер. Я видел ее только раз, в «До-
роге на эшафот», шедшей тогда всего неделю, про Марию 
Стюарт. Ничего оттуда не помню, кроме сцены, в которой 
юный  паж  скорбно  преклоняет  голову  на  изумительное 
бедро  своей  обреченной  королевы.  По моему  убеждению, 
она была самой красивой женщиной, когда‑либо появляв-
шейся на экране, и мои последующие вкусы и предпочте-
ния,  хотя  сами по  себе и вполне достойные,  все же были 
лишь отклонениями от обозначенного ей идеала. Из всех 
попыток объяснить сбивчивую или затянувшуюся роман-
тическую карьеру эта, как ни странно, представляется мне 
наиболее удовлетворительной.
[Бродский 2000–2001: 6, 17]
Та же попытка – точнее, ее лирическая вариация – была пред-
принята им ранее в цикле «Двадцать сонетов к Марии Стюарт» 
(1974).  Здесь выход на  свет  «из плюшевой утробы кинозала» 
равносилен рождению и обретению новой жизни:
II
В конце большой войны не на живот, 
когда что было жарили без сала, 
Мари, я видел мальчиком, как Сара 
Леандр шла топ‑топ на эшафот. 
Меч палача, как ты бы не сказала, 
приравнивает к полу небосвод 
(см. светило, вставшее из вод). 
Мы вышли все на свет из кинозала, 
но нечто нас в час сумерек зовет 
назад, в «Спартак», в чьей плюшевой утробе 
приятнее, чем вечером в Европе. 
Там снимки звезд, там главная – брюнет, 
там две картины, очередь на обе. 
И лишнего билета нет.
[там же: 3, 63]
Так  в  лирике  и  эссеистике  Бродского  трофейное  кино  стано-
вится если не распахнутым окном, то, по крайней мере, приот-
крытой форткой в западную цивилизацию и культуру, в свобо-
ду, в собственное будущее.
Совершенно  иным  предстает  восприятие  трофейного  ки-
нофильма  в  автобиографической  прозе  Окуджавы.  Рассказ 
«Девушка моей мечты» (1985) – один из первых для него опы-
тов  прикосновения  к  истории  своей  семьи  и  собственной 
боли  (позже из  этого опыта вырастет роман «Упраздненный 
театр»). Кратко напомним сюжет рассказа: его герой, студент, 
живущий в Тбилиси, встречает возвращающуюся в 1947 г. по-
сле десятилетнего заключения маму и преподносит ей самый 
щедрый,  по  его мнению,  подарок:  ведет  в  кинотеатр  на  тро-
фейный  фильм  «Девушка  моей  мечты».  Перед  нами,  таким 
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образом, два резко диссонирующих друг с другом опыта осво-
ения трофейного. Это опыт сына, забывающего во время мно-
гократных  просмотров  трофейного  фильма  о  своем  «грубом 
быте» и  «послевоенных печалях», и  опыт матери, настолько 
противоречащий  самой  возможности  восприятия  фильма, 
что почти сорокалетняя дистанция между событием и его ос-
мыслением не дает возможности перевести его в слово, остав-
ляя в зоне умолчания.
Восприятие  фильма  автобиографическим  героем  можно 
определить  как  сознательное  самозабвение.  Это  объясняется 
его молодостью, отчаянным стремлением вернуться к жизни, 
вопреки  опыту  войны,  семейной  трагедии,  собственного  из-
гойства,  унизительного  быта.  Прекрасная  героиня  фильма  – 
вне  всего  этого.  Восприятие  фильма  неожиданно  демонстри-
рует обратный эффект  –  герою кажется,  будто не он  смотрит 
фильм, а Марика Рёкк входит в его мир, но не видит в нем са-
мого страшного. Однако само по себе исключение того, что она 
могла бы увидеть, вполне сознательно:
Я лично умудрился побывать на нем около пятнадцати раз, 
и  был тайно влюблен в роскошную,  ослепительно улыба-
ющуюся Марику, и, хотя знал этот фильм наизусть, всякий 
раз  будто  заново видел  его и переживал  за  главных  геро-
ев. И я не случайно подумал тогда, что с помощью его моя 
мама могла бы вернуться к жизни после десяти лет пусты-
ни страданий и безнадежности. Она увидит все это, думал 
я, и хоть на время отвлечется от своих скорбных мыслей, 
и  насладится  лицезрением  прекрасного,  и  напитается 
миром, спокойствием, благополучием, музыкой, и это все 
вернет  ее  к жизни,  к  любви и  ко мне… А  героиня? Моло-
дая женщина,  источающая  счастье. Природа  была щедра 
и наделила ее упругим и  здоровым телом,  золотистой ко-
жей,  длинными,  безукоризненными  ногами,  заворажива-
ющим  бюстом.  Она  распахивала  синие  смеющиеся  глаза, 
в которых с наслаждением тонули чувственные тбилисцы, 
и улыбалась, демонстрируя совершенный рот, и танцевала, 
окруженная  крепкими,  горячими,  беспечными  красавца-
ми. Она сопровождала меня повсюду и даже усаживалась 
на  старенький  мой  топчан,  положив  ногу  на  ногу,  уста-
вившись в меня  синими глазами, благоухая неведомыми 
ароматами и австрийским здоровьем. Я, конечно, и думать 
не  смел  унизить  ее  грубым  моим  бытом,  или  послевоен-
ными  печалями,  или  намеками  на  горькую  карагандин-
скую  пустыню,  перерезанную  колючей  проволокой.  Она 
тем и  была  хороша,  что  даже и не  подозревала  о  сущест-
вовании этих перенаселенных пустынь, столь несовмести-
мых с ее прекрасным голубым Дунаем, на берегах которого 
она танцевала в счастливом неведенье. Несправедливость 
и горечь не касались ее. Пусть мы… нам… но не она… не ей.
[Окуджава 1989: 286–287]
Не случайна здесь сама фигура умолчания, точнее – эффект не-
внятной,  сбивчивой речи в финале фрагмента,  допускающий 
существование иной жизни, бытия, не знающего о Карлаге.
В  сущности,  автобиографический  герой рассказа надеется 
на терапевтический эффект, подробно описанный в эссе Брод-
ского. Прикосновение  к иному миру,  как представляется  ему, 
может дать его матери (масштаба страданий которой он не осо-
знает) надежду на возвращение к жизни:
Ничего, подумал я, все наладится. Допьем чай, и я поведу ее 
в кино. Она еще не знает, что предстоит ей увидеть. Вдруг 
после  всего,  что  было,  голубые  волны,  музыка,  радость, 
солнце,  и Марика  Рёкк,  подумал  я,  зажмурившись,  и  это 
после всего, что было… Вот, возьми самое яркое, самое вос-
хитительное. Самое драгоценное из того, что у меня есть, 
я дарю тебе это, подумал я, задыхаясь под тяжестью собст-
венной щедрости…
[там же: 291]
И  здесь мы  сталкиваемся  с неразрешимым противоречием 
двух сознаний. Одно из них лишь затронуто репрессивно‑тота-
литарным опытом, второе искорежено им навсегда. Трофейное 
кино  как  воплощение  другого может  стать  подарком,  о  кото-
ром мечтает герой, потому, что где‑то, пусть в самой отдален-
ной перспективе, он еще может стать своим. Но опыт матери 
не  просто  диссонирует  с  фильмом.  Ее  душа  непроницаема 
для всего, что лежит за пределами страшного жизненного опы-
та. Окно в мир оборачивается зеркалом ада. Женщина, потеряв-
шая мужа,  разлученная  на  десятилетие  с  сыном,  прошедшая 
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Карлаг, не может смотреть музыкальную комедию. У нее иной 
код восприятия. Именно через эту физическую невозможность 
сын начинает понимать, что произошло с его матерью:
…Я смотрел то на экран, то на маму, я делился с мамой сво-
им богатством, я дарил ей самое лучшее, что у меня было, 
зал заходился в восторге и хохоте, он стонал, рукоплескал, 
подмурлыкивал песенки… Мама моя сидела, опустив голо-
ву. Руки ее лежали на коленях.
–  Правда, здорово! – шепнул я. – Ты смотри, смотри, сейчас 
будет самое интересное… Смотри же, мама!..
Впрочем, в который уже раз закопошилась в моем скользя-
щем и шатком сознании неправдоподобная мысль, что не-
возможно совместить  т е   обстоятельства с этим ослепи-
тельным австрийским карнавалом на берегах прекрасного 
голубого Дуная, закопошилась и тут же погасла…
Мама услышала мое восклицание, подняла голову, ничего 
не увидела и поникла вновь. Прекрасная обнаженная Ма-
рика  сидела  в  бочке,  наполненной  мыльной  пеной.  Она 
мылась  как  ни  в  чем  не  бывало.  Зал  благоговел  и  гудел 
от  восторга.  Я  хохотал  и  с  надеждой  заглядывал  в  глаза 
маме. Она даже попыталась вежливо улыбнуться мне в от-
вет, но у нее ничего не получилось.
–  Давай уйдем отсюда, – внезапно шепнула она.
–  Сейчас же самое интересное, – сказал я с досадой.
–  Пожалуйста, давай уйдем…
[Окуджава 1989: 292]
Герой не  теряет надежды на  то,  что чужое  еще  сможет  стать 
другим, а потом, впоследствии, своим:
Мы снова отправимся к берегам голубого Дуная, сливаясь 
с толпами, уже неотличимые от них, наслаждаясь красо-
той, молодостью, музыкой… да, мамочка?..
[там же: 293]
Осознать, что происходит с вернувшейся из заключения жен-
щиной, может только человек, обладающий таким же страш-
2  Поселки, на  территории которых находились  отделения Кар-
лага.
ным опытом – сосед Меладзе. Именно с ним мать героя оказы-
вается способной вступить в полноценный диалог, состоящий 
всего лишь из двух слов: « – Батык? – Жарык…» [Окуджава 1989: 
289–290]2. Он же подсказывает герою, что необходимо его мате-
ри сейчас: «Купи ей фрукты… <…> Черешня купи, черешня…» 
[там же: 293].
Так финал рассказа Окуджавы неожиданно перекликается 
с началом эссе Бродского. Чтобы прикоснуться к иному миру, 
надо вначале попробовать его на вкус, вобрать в себя, сделать 
своим. Но  терапевтический  эффект иного возможен лишь  то-
гда, когда сознание еще открыто восприятию внешнего мира. 
Для  опыта,  который  невозможно  передать  словами,  иное  на-
всегда остается чужим, и его спасительные силы в этом случае 
бессильны. Почти одновременное обращение к теме трофейно-
го как Другого оказывается символичным: на исходе советско-
го отрезка истории Бродский и Окуджава задаются сходными 
вопросами о том, в какой мере этот отрезок сломал их судьбы 
и  судьбы их родителей. Ответы при всем сходстве поставлен-
ных вопросов оказываются различными.
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The Phenomenon of “Trophy Cinema” 
in the works 
of Joseph Brodsky and Bulat Okudzhava
This  article  examines  the  “trophy  cinema”  phenomenon 
in  the works of  Joseph Brodsky and Bulat Okudzhava. The re-
flection evoked by experiencing Western films captured during 
WWII and shown in Soviet theatres is viewed through the cate‑
gories of “the other“ and “the familiar”. The trophy cinema’s in-
fluence is shown to produce a certain therapeutic effect, though 
the  ability  to  experience  this  effect  is  largely  determined  by 
one’s individual experience of living in a totalitarian state.
Keywords:  “trophy  cinema”,  Joseph  Brodsky,  “trophy  cinema”, 
Okudzhava,  The Girl of My Dreams,  essays,  autobiographical 
prose.
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Якуб Садовский
Пьеса – экран – 
трансформация – актуализация 
(на материале «Самоубийцы» 
Валерия Пендраковского)
Художественный  фильм  Валерия  Пендраковского  «Само-
убийца»  (СССР, 1990) по одноименной пьесе Николая Эрд‑
мана  (1928)  представляет  собой  пример  специфического 
семиозиса. Характер этого семиозиса предопределен транс-
формацией  литературного  произведения  на  язык  кинопо-
вествования, где, во‑первых, исходным текстом выступает 
драматургическое произведение, а во‑вторых, его трансфор-
мации сопутствует характерная для культуры перестроеч-
ного времени стратегия актуализации трансформируемого 
текста.  Эта  стратегия  рассматривается  в  статье  не  просто 
как введение в трансформированный текст знаков, отно-
сящихся к современной режиссеру реальности, а как созна-
тельное введение исходного текста в текущий публицисти-
ческий дискурс.
Ключевые слова: Валерий Пендраковский, Николай Эрдман, 
«Самоубийца», фильм, пьеса, трансформация, семиозис, пе-
рестройка.
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1  «Мосфильм»,  киностудия  «Союз»  при  участии  объединения 
«Ати витас». Сценарий: Валерий Пендраковский.
2  В  подлиннике:  «Я  не  очень  высокого  мнения  о  пьесе  „Само-
убийство”  (так  в  тексте.  –  Я. С.).  Ближайшие  мои  товарищи 
считают, что она пустовата и даже вредна. Мнение и мотивы 
Реперткома можете узнать из приложенного документа. Мне 
кажется, что отзыв Реперткома недалек от истины. Тем не ме-
нее я не возражаю против того, чтобы дать театру сделать опыт 
и показать свое мастерство. Не исключено, что театру удастся 
добиться  цели.  Культпроп ЦК нашей партии  (т.  Стецкий)  по-
может Вам в этом деле. Суперами будут товарищи, знающие ху-
дожественное дело. Я в этом деле дилетант. Привет. И. Сталин» 
[Громов 2003: 151].
Особенности специфического семиозиса, свойственного экрани-
зациям драматургических произведений, в фильме В. Пендра‑
ковского обнаруживаются уже во вступительной заставке. Сра зу 
после «мосфильмовских» рабочего и колхозницы, после указания 
других  студий,  участвующих  в  создании  «Самоубийцы»1  (1990), 
перед глазами зрителя предстает перифраз слов Сталина из пись-
ма К. Станиславскому: «Я не очень высокого мнения о пьесе „Са-
моубийца”. Ближайшие мои товарищи считают, что она пустова-
та и даже вредна… Привет!»2. В 1931 г. это письмо всё же означало 
разрешение МХАТу репетировать пьесу Н. Эрдмана, но и сулило 
последовавший запрет на ее премьеру. В 1990 г. в картине Пен-
драковского сталинский отрывок устанавливал своеобразную 
нарративную перспективу, вводя маркер метатекстуальности 
филь ма. По сути, конечно, любая экранизация литературного 
про изведения имеет метатекстуаль ный характер. Но подобные 
маркеры неизбежно выводят его на эксплицитный уровень ки-
ноповествования. Они и являются отличительной чертой кино-
культуры перестроечного времени, вдохновляемой, в частности, 
«возвращенной литературой» и вводящей ее в актуальный обще-
ственно‑публицистический дискурс.
Упомянутый нами  специфический характер  осуществляю-
щегося в кинематографическом «Самоубийце» семиозиса связан 
с несколькими факторами. Во‑первых, с трансформацией лите-
ратурного текста на язык киноповествования; во‑вторых, с тем, 
что в качестве исходного текста выступает произведение дра-
матургического характера; в‑третьих, с тем, что трансформации 
такого произведения  сопутствует  характерная  для  культуры 
перестроечного  времени  стратегия  актуализации  трансформи-
руемого текста. Именно элементом такой стратегии является 
сталинский эпиграф, часть функций которого ясна только в ши-
роком контексте культурных процессов, имевших место на за-
кате советской эпохи.
Итак, основополагающим элементом анализируемого нами 
типа семиозиса является трансформация. В киноведческом дис-
курсе за этим понятием, используемым в контексте кинемато-
графических экранизаций и адаптаций литературных произ-
ведений, закрепляется значение стратегии передачи комплекса 
смыслов исходного произведения «при его одновременном при-
способлении к требованиям данного искусства» [Choczaj 2011: 12; 
ср.: Andrew 1984: 98–104; Helman 1998: 9]. Мы в свою очередь бу-
дем понимать под трансформацией похожий, но не ограничен-
ный сферой художественного сообщения и искусства конструкт. 
Трансформация в нашем понимании – это построение в рамках 
определенной семиотической системы любого текста или зна-
ка, апеллирующего к тексту или знаку, которые существовали 
до того в рамках типологически иной семиотической системы. 
Поэтому  перевод  «Преступления  и  наказания»  на  польский 
язык мы не будем считать трансформацией, а лишь трансляци-
ей, ибо как язык исходного текста, так и язык переводного вари-
анта относятся к естественным литературным языкам, а значит, 
к  типологически однородным семиотическим  системам. Меж-
ду тем театральная адаптация того же романа, представленная 
на  сцене  Старого  театра  в Кракове А.  Вайдой  в  1984  г.,  несмо-
тря на необходимость работы с транслированным текстом, от-
носится к явлению трансформации, так как театральный спек-
такль представляет собой типологически иную семиотическую 
реальность, чем роман.
Также и «Макбет» на сцене Старого театра  (последняя теа-
тральная  постановка  Вайды)  относится  к  явлению  трансфор-
мации,  хотя  и  другого  типа,  чем  все  осуществленные им  теа-
тральные и кинематографические адаптации любых романов. 
Последний  тезис  следует  из  факта,  что  трагедии  Шекспира 
были написаны хотя и на языке драматургии, но не на языке 
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театра, или – точнее – театрального зрелища (несмотря на то, 
что они в колоссальной степени повлияли на язык европейско-
го театра Нового времени и всех последующих эпох). Шекспи-
ровскую ремарку, открывающую текст «Макбета» («Пустынное 
место. Гром и молния. Входят три ведьмы»3), зритель спектакля 
не прочтет, не увидит и не услышит – хотя на сцене и окажутся 
три персонажа. То, как они появляются, как выглядят, какие со-
вершают действия – всё это относится к компетенции режиссе-
ра, решающего задачу трансформации побочного текста драмы.
Проблема в том, что  сценическая трансформация шекспи-
ровской  ремарки  с  участием  ведьм  всегда  конвенциональна. 
У языка театра есть исторически сложившиеся средства, позво-
ляющие реализовать содержание ремарок. Авторы драматурги-
ческих текстов отдают себе в этом отчет и, используя ремарки, 
рассчитывают на их, как правило, конвенциональную4 транс-
формацию на сцене. Сценическая постановка недраматургиче-
ского  литературного произведения или  экранная  драматурги-
ческого  –  это примеры трансформаций неконвенциональных, 
не предусмотренных структурой и поэтикой исходного текста, 
не «поддерживающихся по умолчанию» его языком5.
3  Перевод Б. Пастернака.
4  Иногда  драматург  заставляет  режиссера  прибегать  к  некон-
венциональной трансформации. Пример – две финальные ре-
марки в «Борисе Годунове» Пушкина: «Народ в ужасе молчит» 
и «Народ безмолвствует». Конвенциональной трансформации 
доступна ремарка «Народ молчит». Но у Пушкина народ в пер-
вом случае молчит «в ужасе», что выходит за рамки привыч-
ной «технической» ремарки, а во втором – «безмолвствует». Это 
слово, хотя и синонимично глаголу «молчит», не тождествен-
но  ему  по  экспрессии  (не  случайно  оно  выделено  курсивом, 
маркирующим его особый статус). По сути, сценическая транс-
формация пушкинских ремарок требует их метатекстуального 
прочтения.
5  В этом аспекте наша концепция терминологически расходится 
с концепцией Ю. М. Лотмана, утверждающего, что «постанов-
ка  –  один  из  труднейших  видов  художественного  перевода», 
хотя и полностью сходна с тезисом семиотика о том, что «пьеса 
и спектакль говорят разными языками» [Лотман 1998б: 606].
Семиозис  в  фильме  Пендраковского  представляет  собой 
результат  трансформации в  ее неконвенциональной ипоста-
си,  как,  впрочем,  и  во  всех  случаях  экранизаций  литератур-
ных произведений. Однако в связи с тем, что исходный текст 
принадлежит  к  семиотической  системе  драматургии,  его 
экранная  трансформация  (экранизация)  имеет  более  слож-
ный характер, чем, например,  экранизация романа. Так про-
исходит потому, что в данном случае семиотическая система 
кино  трансформирует  текст,  написанный  языком,  предпола-
гающим  свою  собственную  трансформацию на  язык  сцены 
(инсценировку).  Поэтому  семиозис  в  анализируемом  нами 
случае – это результат взаимодействия не двух, а трех семио-
тических систем.
Отметим  также,  что  инсценировка  и  экранизация  при-
водят  к  разным  статусам  трансформированного  материала. 
Лишь в случае экранизации он обретает текстовой статус, ибо 
такой  статус  закреплен  за  фильмом  не  только  как  за  произ-
ведением, «отчлененность которого (от  ‘не‑текста’ или  ‘друго-
го  текста’)  интуитивно  ощущается  с  достаточной  определен-
ностью»,  за  произведением,  обладающим  «началом,  концом 
и  определенной  внутренней  организацией»  [Лотман  2001: 
442–443], но и как за целым, способным к многократному вос-
произведению. Последнее качество принадлежит инсцениров-
ке  исключительно  в  случае  фиксации  отдельного  спектакля 
с  помощью,  например,  аудиовизуальной  аппаратуры.  Неотъ-
емлемым свойством спектакля как театрального  зрелища яв-
ляется как его неповторимость, так и определенная непредска-
зуемость [ср.: Лотман 1998б: 607]. Но и сами «отчлененность» 
и  «обрамленность»  театрального  действия,  понимаемого 
как  отдельный  спектакль,  стоят  под  вопросом.  Во‑первых, 
не существует одного единого восприятия сценического дейст-
вия, ибо перспектив этого восприятия (понимаемых чисто ме-
ханически)  столько,  сколько  зрителей.  Во‑вторых,  и  времен-
ные, и пространственные рамки театрального действия могут 
нарушаться  как  намеренно,  в  ходе  режиссерских  решений, 
так и  случайно,  в  процессе,  например,  интеракции  артистов 
и  публики.  Поэтому  любая  инсценировка  трансформирует 
исходный текст в высказывание [ср.: там же: 606], в то время 
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как экранизация драматургического произведения отталкива-
ется от текста и ведет к возникновению нового текста.
Любая экранизация – не просто сложный текст, а, как было 
отмечено выше, метатекст. Она не только «помнит» или «по-
глощает» текст исходный, литературный, но и «рассказывает» 
о нем, апеллирует к нему. Причем «поглощение» усложняется 
с  каждой  новой  кинематографической  версией  подлинника: 
в  этом случае фильм апеллирует к предыдущим экранизаци-
ям.  Например,  «Мать»  Г.  Панфилова  (1989)  метатекстуальна 
не только по отношению к роману М. Горького, но и к одно-
именным  фильмам  А.  Разумного  (1919),  В.  Пудовкина  (1926) 
и М. Донского  (1955).  В  случае  с  экранизацией драматургиче-
ского произведения апелляция может совершаться не только 
по отношению к исходному тексту, но и к постановочной тра-
диции,  инсценировочным  конвенциям,  к  конкретной  поста-
новке, спектаклю или к имеющимся экранизациям (например, 
история  кинематографических  постановок  «Бориса  Годуно-
ва»).  Как  показывает  пример  «Самоубийцы» Пендраковского, 
художественный семиозис может включать как апелляцию 
к  исходному  тексту,  так  и  к  истории  его  театральной  транс-
формации, в данном случае к отсутствию постановочной тра-
диции.
К этому вопросу мы вернемся. Сейчас укажем еще один фак-
тор, который предопределяет поэтику и эстетику, с одной сторо-
ны, кинематографа, с другой – театра и сказывается на автоно-
мии их языков. Речь идет о разнице восприятия пространства 
в театре и кино. В связи со спецификой зрительского восприятия 
(в театре перспектива реципиента статична и связана с занима-
емым им местом  в  зрительном  зале,  в  кино  –  задана  «глазом 
камеры»)  пространство  сцены  тяготеет  к  условности  [Лотман 
1998а: 587], в то время как пространство фильма – к дословности 
[там же: 595]. Именно этот факт влияет на то, что драматическое 
произведение,  приспособленное  к  конвенциональной  транс-
формации  на  язык  театрального  зрелища,  требует  неконвен-
циональной трансформации при любой попытке экранизации. 
Несовпадение зрительской перспективы – один из источников 
метатекстуального характера любой экранизации драматургии, 
фактор, который превращает снятый по драме фильм в своеоб-
разный комментарий первоисточника, в художественный диа-
лог с ним.
Несмотря на то, что кинематографическая трансформация 
драматургии  всегда  неконвенциональна,  режиссерские  реше-
ния предопределены целым рядом факторов – начиная с техно-
логических (степень развития кинотехники) и заканчивая куль-
турными реалиями, включающими общественно‑политические 
аспекты  (функция  кинематографа  в  общественном  сознании 
эпохи, характер взаимосвязи властного и кинематографическо-
го дискурсов и т.д.). Эти и множество других факторов предопре-
деляют  киноэстетику  данного  времени,  отталкиваясь  от  кото-
рой режиссер принимает конкретные постановочные решения, 
порой  разрушающие  господствующую  эстетику.  Эстетический 
канон – часть культурной модели общества, относительно ста-
бильной  системы  взаимодействия  коммуникативных  каналов 
и языков, которой соответствует специфическая морфология 
публичных и общественных дискурсов, система поведенческих 
и эстетических канонов. Избранный для анализа фильм интере-
сует нас как пример  советской культурной модели,  свойствен-
ной периоду перестройки. Эту модель, пятую по счету в истории 
русской советской культуры (после революционной, тоталитар-
ной, «оттепельной», периода застоя), мы относим к 1986–1990 гг. 
и определяем в самых общих чертах как модель плюралистич-
ной культуры в реалиях монопартийной идеологической совет-
ской системы и посттоталитарных общественных условиях6.
6  Отправным  пунктом  служит  ХХVII  съезд  КПСС,  положивший 
начало  функционированию  «гласности»  в  официальном  дис-
курсе, финальным –  отмена 6‑й  статьи конституции СССР,  за-
креплявшей за КПСС руководящую роль в государстве (с этим 
событием  совпадает  и  формальная  ликвидация  цензуры 
в СССР). Заметим, что эти события не совпадают с вехами по-
литической истории, в рамках которой перестройка чаще все-
го отождествляется с периодом правления М. Горбачёва (1995–
1991)  и  с  отражением  этого  времени  в  социальной  памяти. 
Проведенные нами в  2016  г.  в Москве полевые исследования 
показали, что начало периода перестройки респонденты отно-
сят к приходу Горбачева к власти, конец – либо к августовскому 
путчу 1991 г., либо к «расстрелу» Белого дома в 1993 г.
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К  общим чертам перестроечной  культурной модели  сле-
дует  отнести  прежде  всего  высокую  публицистичность  об-
щественного  и  художественного  дискурсов.  Ярко  выражен-
ная  публицистическая  функция  (в  широком  понимании 
публицистики как пространства субъективного, тенденциоз-
ного и персуазивного описания, интерпретации и оценки об-
щественной  жизни)  предопределяет  как  эстетику  художест-
венных жанров того периода (включая кинематографические 
жанры), так и тематический диапазон произведений (отчуж-
денность  героев,  общественные патологии, интимная  сфера, 
переосмысление  исторического  и  политического  наследия). 
Эта  эстетика  формируется,  в  частности,  за  счет  идеологиче-
ских  знаков,  сведенных  к  функции  информационного  фона 
и  лишенных  персуазивных  функций.  Именно  такие  знаки 
задают нарративную перспективу художественных повество-
ваний.
Беспрецедентный  в  советских  реалиях  процесс  включе-
ния в общественно‑культурный дискурс произведений, ранее 
запрещенных к тиражированию или прокату по цензурным 
соображениям, приводит к их использованию в публицисти-
ческом  (в  нашем  случае  художественно‑публицистическом) 
дискурсе.  Это  выражается  в  том,  что многие  кинопроизведе-
ния  апеллируют  к  «возвращенной  литературе».  Примером 
может  служить  картина  В.  Бортко  «Собачье  сердце»  (1988) 
по повести М. Булгакова или «Ночевала тучка золотая» С. Ма-
милова (1989) по повести А. Приставкина. Публицистическая 
функция их кинематографической трансформации заключа-
ется в установке, которую мы будем называть актуализацией.
В  этом  контексте  проанализируем  функцию  сталинско-
го  эпиграфа, который был приведен в начале  статьи. Напо-
мним:  фильм  Пендраковского  открывается  высказыванием: 
«Я не очень высокого мнения о пьесе  „Самоубийца”.  Ближай-
шие мои товарищи считают, что она пустовата и даже вредна… 
Привет!» Мы назвали эти слова маркером метатекстуальности 
кинематографического  «Самоубийцы».  В  данном  случае  эпи-
граф  вводит  отсылку  к  истории  исходного  текста  как  запре-
щенного  к  постановке  и  публикации.  Ранее  было  отмечено, 
что  стратегия  трансформации  драматического  произведения 
может  включать  отсылки  к  другим  постановочным  страте-
гиям.  Здесь мы имеем  дело  со  стратегией,  отсылающей  к  от-
сутствию трансформаций в театральном пространстве, равно 
как и к его причинам.
Любой  эпиграф  задает  контекст  восприятия  произведе-
ния. В случае с текстом нарративного характера (например, 
кинофильма)  такую контекстуализацию восприятия  следует 
считать фактором, задающим нарративную перспективу – пер-
спективу прочтения реципиентом комплекса сообщений, дан-
ных в нарративной форме.
Приведем пример. Как известно, исходный эрдмановский 
текст  представляет  собой  трагикомическую  историю  несосто-
явшегося самоубийства Семёна Семёновича Подсекальнико-
ва  –  героя,  в  котором легко признать  традиционного  для  рус-
ской литературы «маленького человека». Стержнем сюжетных 
перипетий  являются  попытки  антагонистов  (интеллигент, 
писатель,  нэпманский  торговец  и  экзальтированные  дамы) 
приобрести за счет ожидаемой кончины героя символический 
капитал. Они уговаривают Подсекальникова посвятить акт су-
ицида именно им. Приведем фрагмент диалога  (он превраща-
ется в монолог) Подсекальникова  (эту роль исполняет Сергей 
Шакуров) с гостями, которые собрались по случаю намечающе-
гося самоубийства:
Подсекальников. <…> Нет, вы знаете, что я могу? <…> Нет, 
вы  не  знаете,  что  я  могу.  Я  могу  никого  не  бояться.  Всё 
равно умирать. Вот в Союзе нас двести миллионов. И каж-
дый миллион кого‑нибудь боится. А я – никого не боюсь. 
Ни‑ко‑го. Я впервые за всю свою жизнь никого не боюсь. 
Я сегодня над всеми людьми владычествую. Я сейчас, до-
рогие  товарищи,  в Кремль позвоню. Прямо в Кремль по-
звоню. И кого‑нибудь там… изругаю. (Берёт трубку.) Дайте 
телефон Кремля! Барышня, вы не волнуйтесь, давайте. <…> 
Кремль? Кто это? Подсекальников говорит. Под‑се‑каль‑
ни‑ков. Индивидуум. Позовите кого‑нибудь самого глав-
ного. Нет у вас? Ну, ну тогда передайте ему от меня, что я… 
что я Маркса прочел. И Маркс мне не понравился! (В труб-
ке слышны гудки.) Повесили.
Пугачёв. Кого?
Я. Садовский. Пьеса – экран – трансформация… • 625
626 • Studia. Литература и визуальность
Подсекальников.  Трубку  повесили. Испугались! Меня ис-
пугались.
[Самоубийца: звук. дорожка]
Осуществленная Пендраковским контекстуализация событийно-
го ряда в виде фрагмента сталинского письма заставляет воспри-
нимать монолог героя в контексте отмеченной вождем «вредно-
сти» произведения. В фильме исчезнувший у Подсекальникова 
страх становится не просто, как в исходном тексте Эрдмана, апел-
ляцией к социальной действительности, но к сталинизму, кото-
рый к моменту написания пьесы (1928) еще не сформировался. 
Между тем ужасы сталинизма были очевидным образом извест-
ны  как  автору  кинематографической  трансформации  произве-
дения, так и ее реципиентам. В антисталинском дискурсе конца 
1980‑х  гг.  преобладают  воспоминания  о  страхе,  определявшем 
атмосферу  государственного  террора. Именно в  этом ключе ре-
шение главного героя нагрубить Кремлю, «кому‑нибудь самому 
главному», воспринимается как действие, ведущее к опальному 
положению не только Подсекальникова, но и всех наблюдавших 
за его дерзостью. Фраза  «меня испугались», комичная в 1928  г., 
в 1990‑м становится гротесково‑мрачной7.
Изложенное выше означает, что перифраз Сталина – отсыл-
ка не только к истории текста, но и к современности, фигура те-
кущего публицистического дискурса. Переосмысление истории 
сталинизма и оценка ее влияния на состояние общества – один 
из  лейтмотивов перестроечной  культуры,  важный  субдискурс 
публицистики того времени как в ее номинальном измерении 
(публицистические жанры СМИ), так и в художественном (тема 
сталинизма в художественных каналах информации, в том чис-
7  Содержание приведенных реплик Подсекальникова,  сходных 
с репликами пьесы, хотя и сокращенных, является в основном 
элементом  трансформации,  имеющей  технический  характер 
(хронометраж фильма требует сокращений). Но замена эрд‑
мановских  ста  сорока  миллионов  граждан  Советского  Союза 
двумястами – это уже пример актуализации, отсылающей к со-
ветской перестроечной современности, проекции на нее худо-
жественного мира Эрдмана.
ле  в  кинематографе8).  А  значит,  цитата:  «Я не  очень  высокого 
мнения о пьесе „Самоубийца”…» – это элемент, задающий слож-
ный семиозис, в рамках которого исходный текст, возникший 
в  конце  второго  десятилетия  ХХ  в.  и  отражающий  обществен-
ные вопросы своего времени, актуализируется с помощью вво-
дного текста. Это – характерный для перестроечной культурной 
модели пример трансформации исходного текста, которую мы 
определили как актуализацию.
Помимо  сталинского  эпиграфа  к  актуализации  можно  от-
нести  и  целый  ряд  режиссерских  приемов.  Например,  к  ста-
линским реалиям апеллирует персонаж Калабушкин  (Леонид 
Куравлев), сосед Подсекальникова по коммунальной квартире. 
В фильме он наделен чертами сотрудника НКВД. Он заведует ти-
ром, в котором мишени стилизованы под человеческие затыл-
ки; Калабушкин – отличный стрелок по этим затылкам. В сей-
фе  тира  хранятся  «Вопросы ленинизма»  Сталина и  револьвер, 
который Калабушкин подсовывает Подсекальникову, пытаясь 
внушить ему мысль о самоубийстве. Когда на прощальном при-
еме часы отбивают полдень (время, на которое намечено само-
убийство), именно он говорит: «Собирайтесь, Сёмен Семёнович» 
[Самоубийца: звук. дорожка]. У Эрдмана эти слова произносит 
Маргарита Ивановна  [Эрдман 2000:  175].  Гротесковая реплика 
в  пьесе  Эрдмана  превращается  в  зловещее  требование  у  Пен-
драковского.
Как отсылку к истории советской экономики и экономи-
ческим  проблемам  перестройки  можно  интерпретировать 
введенную Пендраковским гротесковую сцену митинга, посвя-
щенного экономии карандашей:
Теперь разрешите отрезюмировать. Надо не выбрасывать 
исписанный  карандаш  в  мусор,  а  каждая  семья  купит 
для него наконечник – исписать этот карандаш до конца. 
8  Примеры  таких  картин:  «Завтра  была  война»  (1987)  и  «Пиры 
Валтасара, или Ночь со Сталиным»  (1989) Ю. Кары, «Холодное 
лето пятьдесят третьего» (1987) А. Прошкина, «Защитник Седов» 
(1988) Е. Цымбала, «Враг народа – Бухарин» (1990) Л. Мариягина, 
упомянутая лента С. Мамилова «Ночевала тучка золотая».
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Если  же  каждая  семья  не  перейдет  на  режим  экономии 
в быту, то рабочий класс заставит ее это сделать!
[Самоубийца: звук. дорожка]
Один из  героев пьесы, писатель Виктор Викторович,  транс-
формирован  в фильме  (Владимир Меньшов)  в  представителя 
националистского общества «Память», которое заявило о себе 
при позднем Брежневе и развернуло широкую деятельность 
во время перестройки. «Хорошо, – говорит герой в телефонной 
беседе с Калабушкиным, „продающим” смерть Подсекальнико-
ва. – Мы дадим деньги. Но нас не интересует покойник как та-
ковой. Нас интересует, что от него останется на пользу святого 
отечества.  Какова  будет,  так  сказать  (подчеркнуто.)  ПАМЯТь 
для России»  [Самоубийца: звук. дорожка]. В пьесе Эрдмана ге-
рой говорит следующее: «Нам не важен покойник как таковой. 
Важно то, что останется от покойника» [Эрдман 2000: 154].
Как  тотальную  актуализацию  следует  воспринимать  фи-
нал кинотекста. У Эрдмана роль пуанта играет реплика вбега-
ющего Виктора Викторовича:
Виктор  Викторович.  Федя  Питунин  застрелился.  (Пауза.) 
И оставил записку.
Аристарх Доминикович. Какую записку?
Виктор Викторович. «Подсекальников прав. Действитель-
но жить не стоит».
[там же: 216]
В картине Пендраковского главный герой вынужден спасаться 
бегством от разъяренных людей, рассчитывавших на его смерть. 
Убегая,  Подсекальников  оказывается  в  обстановке  современ-
ной режиссеру Москвы. Город бурлит событиями перестройки – 
демонстрациями  и  митингами  (на  одном  из  транспарантов 
написано  «Рынок  для  всех»).  Пробегая  между  движущимися 
«Жигулями», герой попадает на ВДНХ и спасается, взобравшись 
на скульптуру «Рабочий и колхозница». Скульптурная компо-
зиция вызывает ассоциации с художественными практиками 
сталинского времени и, конечно, эмблемой «Мосфильма»,  где 
была снята картина.
Трансформацией  актуализирующего  типа  является  вклю-
чение в сюжет ряда художественных комментариев: кабаре-
точных песен конферансье – персонажа (Валентин Гафт), вве-
денного  Пендраковским  в  целях  укрепления  выстраиваемой 
им нарративной перспективы. Песни со словами Ю. Ряшенце-
ва – очередной публицистический компонент кинематографи-
ческого  целого,  активизирующий  восприятие  перестроечной 
реальности:
Как‑то, милый друг, 
я подумал вдруг: 
как свежеет атмосфера! 
Жизнь полна чудес. 
Раз такой прогресс, 
как же так – без револьвера?
[Самоубийца: звук. дорожка]
Так  поет  конферансье,  а  зритель  конца  1980‑х  –  начала 
1990‑х  гг.,  распознавая отсылки к восприятию перестройки 
(«свежеет  атмосфера»9)  и  соответствующей  лексике  («про-
гресс»),  относит  художественный  комментарий  не  ко  време-
ни создания пьесы, а к актуальному для него настоящему. По-
казателем  политизации  песенного  комментария  выступает 
и его стилистика:
Ну, широка родная! 
Ну, ты вольна, родная! 
Открыты все, родная, пути! 
Как можно жить, не зная, 
что широка родная, 
как «пятьдесят восьмая» почти… 
Всё, что только может дать страна, 
всё дает тебе она: на! 
Счастливцы – сплошь, родная! 
От счастья – в дрожь, родная!
 9  Ссылаясь на проведенные нами исследования, отметим, что ре-
спонденты так характеризуют годы перестройки: «свежий воз-
дух», «революция сознания», «кайф‑драйв перестройки», «весе-
лый драйв», «вторая оттепель».
Я. Садовский. Пьеса – экран – трансформация… • 629
630 • Studia. Литература и визуальность
Ну, ты даешь, родная! 
Хана!
[Самоубийца: звук. дорожка]
Слова  «широка»,  «вольна»  и  выражение  «открыты  все  пути» 
модернизируют текст Эрдмана отсылками к сталинскому дис-
курсу в виде «Песни о Родине» В. Лебедева‑Кумача и «пятьдесят 
восьмой» статьи первого Уголовного кодекса РСФСР, предусма-
тривавшей расстрел за контрреволюционную деятельность.
Еще одним режиссерским комментарием к пьесе и ко всем 
возможным  смыслам,  порождаемым  кинотекстом,  высту-
пает визуальный ряд. Пендраковский прибегает к эстетике 
1920‑х  гг.,  используя  отсылки  к  конструктивизму  в  архитек-
туре  и  супрематизму  в  графике.  Место  действия  (на  уровне 
вступительной  заставки)  названо  «Домом  коммунистическо-
го  быта»  и  отсылает  к  утопическим  социальным  проектам 
революционной  эпохи.  Здание  «Дома»  изображается  как  ги-
гантский  конструктивистский жилищный  комбинат.  Одна-
ко эстетика жилых ячеек типична для коммуналки. На стене 
у  входа  в  квартиру Подсекальникова  видна надпись  в  супре-
матистском оформлении: «Твори новый быт». В самой кварти-
ре быт явно старый: мещанская эстетика перенесена в «уплот-
ненную» дореволюционную квартиру. В результате возникает 
пространственно‑визуальный  оксюморон.  Столкновение  уто-
пических  лозунгов  и  утопических  решений  с  социальными 
реалиями  –  очередной  комментарий  Пендраковского,  имею-
щий отношение, по‑видимому, ко всей истории социалистиче-
ского общества, которая в дискурсе перестройки описывалась 
как роковой социальный эксперимент.
* * *
Приведенные  выше  режиссерские  решения  Пендраковского 
являются,  конечно же,  иллюстрациями процесса  трансформа-
ции  драматургического  первоисточника  в  кинотекст.  Целью 
этой  статьи  было  всё же не проиллюстрировать на  отдельно 
взятом  примере  путь  трансформации  текста  исходного,  соз-
данного в рамках семиотической системы «а», в текст целевой, 
созданный в  рамках  системы  «б»,  типологически не  тожде-
ственной «а». Предложенный нами для анализа «Самоубийца» – 
пример  текста,  трансформированного  с  помощью  стратегии, 
задающей специфический тип семиозиса. Мы назвали эту стра-
тегию актуализацией и обозначили ее не просто как введение 
в целевой текст знаков, относящихся к современной режиссе-
ру реальности, а как сознательное введение исходного текста 
в текущий публицистический дискурс.
Анализ кинематографической актуализации «Самоубий-
цы»  Эрдмана  позволил  рассмотреть  особенности  семиозиса 
в  целевом  тексте.  В  нем  участвуют  и  комплекс  художествен-
ных  сообщений исходного  текста, и комплекс режиссерских 
решений по  трансформации,  и множество  внетекстовых фак-
торов. Эти факторы имеют место при восприятии любого тек-
ста – как художественного, так и нехудожественного. Любое 
прочтение текста членами того социума и той культуры, в ко-
торой  он  возник,  но на ином историческом  отрезке,  актуали-
зирует ассоциации, невозможные в момент создания первоис-
точника. Художественный характер текста лишь усиливает эту 
тенденцию.
Характер  смыслопорождения  в  «Самоубийце»  Пендраков-
ского тесно связан с метатекстуальностью, вводящей в дискурс 
текущие социально‑политические реалии. При этом публици-
стический  дискурс  –  основополагающий  для  данной  культур-
ной модели. Присутствующая в нем метатекстуальность на-
правлена на историю исходных  текстов  (не  только историю 
их  создания!),  а  публицистическая  функция  обеспечивается 
во многом за счет обращения к истории (что очень важно – в ее 
неканоническом измерении) в комментировании актуальных 
процессов.
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Jakub Sadowski
Play – Screen – 
Transformation – Actualization 
(The Case of Valeriy Pendrakovsky’s Suicide)
Valery Pendrakovsky’s feature film Suicide (USSR, 1990), based 
on the play by Nikolai Erdman (1928), is an example of a specific 
semiosis. The nature of this semiosis is determined by the trans-
formation of the literary text into the language of film narration; 
its  source  is a dramatic work, and  its  transformation  is based 
on the updating typical for the aesthetics of culture of the “pere‑
stroika” period. This strategy is analyzed in the article not sim-
ply  as  inserting  signs  referring  to  contemporary  reality  into 
the source text, but as a conscious choice to introduce Erdman’s 
play into actual public discourse.
Keywords: Valery Pendrakovsky, Nikolai Erdman, Suicide, film, 
play, transformation, semiosis, “perestroika”.
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Категория «non-finito» 
в литературе и кино
В  статье  рассматривается  функционирование  категории 
«non‑finito» в литературе и кино. Речь идет, с одной сторо-
ны, о произведениях, случайно незаконченных, с другой – 
о «non‑finito» как художественном приеме, размыкающем 
границы  текста.  Случайно незаконченные  тексты  в  лите-
ратуре и кино функционируют по «своим» законам, опре-
деляемым спецификой каждого вида искусства. К общим 
принципам незавершенности в литературе и кино можно 
отнести: открытость композиционного построения; сюжет-
ную полисемию; бессюжетность; незавершенность образа; 
полифонию точек зрения; использование жанра фрагмен-
та;  обнажение  конструкции,  механизмов  и  скреп  творче-
ского процесса.
Ключевые слова: «non‑finito», незаконченность / незавершен‑
ность, кино, литература, нарратив, интертекстуальность, 
«лакуны», «творческий потенциал».
Примеры  заимствования  кинематографом  приемов  литерату-
ры, а литературой – кинематографа, неоднократно становились 
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объектом внимания исследователей. К приемам киноискусства 
в литературе следует отнести монтажную композицию (мон-
таж как кинематографическая техника разбивки изобража-
емого на отдельные разнородные «кадры» и их «склеивание») 
[Фаустов 2008], к приемам литературы в кино относят  сюжет, 
«точку зрения», нарративные стратегии.
Б.  Эйхенбаум  в  работе  «Проблемы  киностилистики»  гово-
рит о принципиально важном принципе отличия кино от ли-
тературы: «В кино выключено слышимое слово, но не выклю-
чена мысль, то есть внутренняя речь. Изучение особенностей 
этой киноречи – одна из самых важных проблем в теории кино» 
[Эйхенбаум 2001: 20–21].
Цель  статьи  –  рассмотреть  специфику функционирования 
категории «non‑finito» в литературе и наметить некоторые тен-
денции функционирования категории «non‑finito» в кино. Сразу 
следует сказать, что вне поля нашего зрения оказываются осо-
бенности  собственно  кинематографического  языка,  которые, 
несомненно, также служат размыканию границ кинотекста.
Кратко  наметим  реализацию  обозначенной  проблемы 
в литературе.  «Non‑finito»  –  концепция,  возникшая в  запад-
ноевропейской эстетике в 50–60 гг. XX в. и активно обсуждав-
шаяся  на  ряде  международных  симпозиумов  и  конгрессов 
по эстетике. В 1956 г. в Саарбрюкене был организован научный 
симпозиум на тему «Незавершенное как художественная фор-
ма». А в 1964 г. в Амстердаме проводился международный кон-
гресс по проблемам нон‑финито. Суть концепции нон‑финито 
(Й.  Гантнер, П. Михелис и  др.)  заключается  в  том,  что  худож-
ник далеко не всегда доводит свое произведение до полной 
«логической» завершенности  (как правило, в области формы), 
а  оставляет  его  в  стадии  определенной  недосказанности,  от-
крытости для субъекта восприятия. Это активизирует психику 
реципиента; возбуждается его фантазия, повышается уровень 
его  сотворчества в акте  эстетического восприятия. Теоретики 
нон‑финито считают, что полное «завершение» произведения 
искусства осуществляется только в процессе его восприятия.
Под  произведением  «non‑finito» мы понимаем произведе-
ния  как  случайно  недописанные,  так  и  имеющие  сознатель-
ную установку на незаконченность.
Стратегии незаконченных текстов определяются лакунами, 
«участками неопределенности»  (термин Р. Ингардена), фор-
мирующими механизмы читательской деятельности и про-
воцирующими  воспринимающее  сознание  на  со‑завершение, 
со‑творчество.  Рассмотрим  стратегии  различных  типов неза-
конченных текстов, обозначим типологически сходные черты.
Феномен  случайно незаконченного  текста  требует опреде-
ленной  корреляции  при  сопоставлении  с  текстом,  имеющим 
сознательную  установку  на  незаконченность  (в  дальнейшем 
будем использовать понятие «незавершенность» во втором 
значении применительно к данному типу текстов). Выскажем 
гипотезу о подражательности  (копировании типа письма) не-
завершенного (открытого) текста по отношению к незакончен-
ному. То, что в незаконченном тексте достигается органически, 
интуитивно  улавливается и предчувствуется  автором,  в неза-
вершенном  становится  осознанной и  доминирующей частью 
творческого процесса.
К  причинам  незаконченности  текста  можно  отнести 
и смерть автора, и мировоззренческие кризисы в работе, и вме-
шательство литературного окружения, и вытеснение одного за-
мысла другим, более значимым, и т.п.
Приведем несколько примеров. Из‑за смерти авторов оста-
лись  незаконченными:  «Генрих  фон  Офтердинген»  Нова-
лиса, «Тайна Эдвина Друда» Ч. Диккенса, «Последний магнат» 
Ф. С. Фицджеральда, «Праздник, который всегда с тобой» Э. Хе-
мингуэя,  последняя  треть  «Поисков  утраченного  времени» 
М. Пруста,  «Ни дня без  строчки» Ю. Олеши,  «Мастер и Марга-
рита» М. Булгакова, «Чевенгур» А. Платонова, «Поэма без героя» 
А. Ахматовой и др.
К текстам, не законченным из‑за творческих и мировоз-
зренческих кризисов в работе, принадлежат «Эмпедокл» Гель-
дерлина, «Арап Петра Великого» Пушкина, «Жан Сантей» Пру-
ста и др.
В  зависимости  от  степени  реализованности  авторской 
интенции  принято  говорить  о  внутренней  завершенности 
или  незавершенности  незаконченных  текстов.  В  некоторых 
случаях граница между внутренней завершенностью и неза-
вершенностью стирается. Генетически эта тенденция связана 
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с одной из существеннейших особенностей искусства – диалек-
тической завершенной незавершенностью.
В истории литературы примером утраты текстами статуса 
«незаконченных» служит публикация отрывков А. С. Пушкина 
в VIII  томе  Большого  академического издания  в  разделе  «Ро-
маны и повести» (наряду с разделами, казалось бы, более соот-
ветствующими  указанным  текстам,  –  «Отрывки  и  наброски», 
«Планы ненаписанных произведений»). В этот раздел включе-
ны:  «Арап Петра  Великого»,  «Гости  съезжались  на  дачу»,  «Ро-
ман в письмах», «История села Горюхина», «На углу маленькой 
площади», «Рославлев», «Дубровский», «Египетские ночи», «По-
весть из римской жизни», «Марья Шонинг». Между тем до сих 
пор нет единства во мнениях литературоведов по поводу внут‑
ренней целостности  (имманентной завершенности) указан-
ных текстов.
Таким  образом,  возникает  противоречие  между  внеш-
ней  незаконченностью  и  целостностью  текстов,  приводящее 
к тому, что они воспринимаются как завершенные. Н. Д. Тамар-
ченко, опираясь на концепцию М. М. Бахтина, говорит о «смыс-
ловой, а именно – эстетической, завершенности произведения», 
которая «противопоставляется его законченности или неза-
конченности, то есть полноте или неполноте текста» [Тамар-
ченко 2003:  64–66]. Достаточно вспомнить три шедевра рус-
ской литературы, оставшиеся формально недовоплощенными 
с точки зрения авторского замысла, поскольку сюжетная канва 
остановлена «на пороге» того события, ради которого произве-
дение создавалось: поэма Н. В. Гоголя «Мертвые души», эпопея 
Л. Н. Толстого «Война и мир», роман Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы».
В этом контексте случайно незаконченный текст оказыва-
ется уравненным с формально законченным текстом (впрочем, 
не всегда обладающим имманентной завершенностью). Равно 
как типологически общими оказываются некоторые компо-
ненты структуры случайно незаконченного и незавершенного 
текстов.
Приведем  общие  механизмы  построения  текстов  нон‑
финито. Не ставим целью составить весь каталог приемов раз-
мыкания границ текста, покажем лишь некоторые из них.
Случайно незаконченные 
тексты
Сознательно незаконченные 
тексты
Композиция
Открытость композиционного 
построения (отсутствие 
какой‑либо части, как правило, 
незаконченные тексты 
представляют собой «начала» 
произведений с той или иной 
степенью воплощения)
Открытость композиционного 
построения (минус‑прием – 
пропуск фрагментов текста; 
начало как завязка 
и приглашение читателя 
к со‑творчеству)
Сюжет
Нереализованность 
сюжетных линий; места 
неопределенности; 
пунктирность; 
фрагментирование; 
доминирование одних 
сюжетных линий 
над другими, что в ситуации 
недописанности текста может 
быть интерпретировано 
неоднозначно, как равные 
возможности
Сюжетная полисемия; 
«возможные» сюжетные ходы; 
«вход» и «выход» из текстового 
лабиринта моделируется 
самим читателем 
(гипертекст; сетелитература); 
бессюжетность
Образы
Незавершенность образа 
(«прорисованность» отдельных 
черт; несколько сюжетных 
ситуаций, раскрывающих 
противоречивость характера 
героя)
Незавершенность образа 
(полифония точек зрения; 
разрушение характера)
Жанр
Поиски жанровой формы: 
набросок, фрагмент 
произведения, черновая 
редакция; вариант, 
смоделированный 
текстологами
Использование жанра 
фрагмента, романа, рассказа; 
размыкание жанровых 
границ; обнажение 
конструкции, механизмов 
и скреп творческого процесса 
(текст строится по законам 
черновика)
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Если сопоставить крайние проявления незавершенных произ-
ведений  в  постсимволистскую  эпоху  с  принципами  построе-
ния случайно незаконченных произведений, то можно наибо-
лее  четко  выявить  определенную  стратегию.  Незавершенное 
произведение создается по законам черновика, случайно недо-
писанного произведения (в этом проявляется авторская попыт-
ка запечатлеть генезис).
В незавершенных произведениях использование пропусков, 
нарушения в  структуре, намеренное  «отсечение» частей, мни-
мое разрушение целого для создания целостности оказывается 
искусственным.  При  этом  прослеживается  определенная  эво-
люция. Если первоначально незавершенный текст строился ав-
тором по принципу незаконченного, в соответствии с целями 
и задачами, актуальными для литературы того или иного пери-
ода  (например,  тенденция,  характерная  для  романтизма,  –  че-
рез осколок, фрагмент передать всю полноту бытия), то в совре-
менной литературе эта тенденция доводится до абсурда и имеет 
последствия  энтропийного характера. В качестве переходного 
этапа можно рассматривать некоторые тенденции литературы 
модернизма.
Приведем некоторые примеры, подтверждающие тезис.
Помимо  уже  обозначенного принципа  «возможного»  сюже-
та, строящегося на местах неопределенности и открытом финале 
в «Евгении Онегине», в произведениях современной литературы 
виртуальный  сюжет  становится  осознанным  художественным 
приемом.  В  качестве примера можно привести роман Павла 
Крусанова «Бом‑бом», в финале которого герой должен сделать 
выбор: совершать или не совершать подвиг, гибельный для него 
и спасительный для мира. Герой бросает монетку, которая опре-
делит его судьбу и одновременно – телеологию сюжета. В поло-
вине тиража одного и того же романа выпадает орел, а в другой 
половине – решка. Читатель же может вообще никогда не узнать, 
что он тоже тянул жребий и ему достался лишь один из возмож-
ных вариантов альтернативно разрешаемого сюжета.
Крайним  проявлением  открытости  моделирования  воз-
можного сюжета можно считать интерактивные литературные 
игры,  а  также  компьютерные  романы,  например  «Полдень» 
Майкла Джойса, и «сетевые» – «Роман» (1995) Романа Лейбова.
К  подобным  же  примерам  использования  «пустых»  мест 
можно отнести произведение П. Корнеля, представляющее со-
бой  комментарии  к  несуществующему  роману  «Пути  к  раю», 
по  которым  читателям  самостоятельно  предлагается  выстро-
ить текст.
И. В. Фоменко в работе «Семантика пустого места» выявляет 
пути искусства по «преодолению материала для того, чтобы вы-
разить невыразимое» [Фоменко 2001: 47], интуитивные или осо-
знанные. Исследователь анализирует интуитивную паузу в сти-
хотворении  Ф. И.  Тютчева  «О  чём  ты  воешь,  ветр  ночной?..», 
несущую на себе основную смысловую нагрузку, а также приво-
дит крайние проявления «пустого места» в авангардных произ-
ведениях. Позволим  себе привести  эти красноречивые приме-
ры: «Поэма Конца» Василиска Гнедова, представляющая собой 
белое пространство страницы, а в авторском исполнении – мол-
чание на эстраде после объявленного заглавия в течение не-
скольких минут; в живописи – «Черный квадрат» К. Малевича; 
в музыке – «4′33» Дж. Кейджа, когда исполнитель сидит за мол-
чащим инструментом 4 минуты 33 секунды [там же: 46].
Таким образом,  общими критериями для произведений 
нон‑финито являются: интуитивная или сознательная уста-
новка на незавершаемость – стремление передать полноту кар-
тины мира; внутренняя целостность. Типологически общими 
оказываются  некоторые  компоненты  структуры  случайно  не-
законченного и незавершенного текстов: открытость дальней-
шего развития художественных событий; неопределенность 
развязки произведения;  неразрешимость конфликта;  незавер-
шенность образа.
Функционирование категории non‑finito в кино имеет свою 
специфику, определяемую как особенностями киноязыка, так 
и стратегиями киноиндустрии.
По  словам  М. Б.  Ямпольского,  «история  искусства  склады-
вается  не  только  из  совокупности  законченных  и  дошедших 
до нас шедевров. Эта история сильно пострадала бы, если бы 
вычеркнули из нее нереализованные  замыслы или утопиче-
ские проекты. Именно в них порой важнейшие для развития 
искусства  идеи  воплотились  с  исключительной  последова-
тельностью и силой» [Ямпольский 1985: 76].
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В  киноискусстве  так  же,  как  и  в  литературе,  возможны 
субъективные и объективные причины, влияющие на процесс 
создания  фильма:  смерть  режиссера  (С.  Леоне  не  успел  снять 
фильм «Ленинград. 900 дней»); смерть актера («Они сражались 
за родину» – смерть В. Шукшина); материальные проблемы, свя-
занные с отсутствием финансирования (Л. Висконти «В поисках 
утраченного времени», Ален Рене «Приключения Гарри Диксо-
на»); идеологические (запрет на тот или иной фильм, например 
фильм А. Куросавы «Все спокойно» не был снят из‑за ограниче-
ний на кинопроизводство в военное время); осознание режис-
сером сложности проекта  (Л. Бунюэль «Наоборот»); появление 
фильма другого режиссера,  близкого по проблематике  (напри-
мер, после выхода  «Списка Шиндлера» работа над картиной 
С. Кубрика «Арийские бумаги» была приостановлена); отвлече-
ние режиссера от картины другим проектом  (Э. Кустурица от-
ложил проект «Преступления и наказания» из‑за съемок «Ари-
зонской мечты»).
Специфика  изучения  функционирования  незаконченного 
текста  в  кино  связана  с  труднодоступностью подобного мате-
риала. Если незаконченные художественные тексты публику-
ются  в  собраниях  сочинений,  то  незаконченные  фильмы  пы-
лятся на полках, в архивах. Определенные трудности связаны 
с тем, как их найти, как ввести в исследовательское поле. Су-
ществует  литература  о невоплощенных и написанных  сцена-
риях, но идентификация жанра киносценария – это вопрос, тре-
бующий самостоятельного рассмотрения.
Незаконченный кинотекст домысливается и собирается ре-
жиссером, сценаристом, приобретает подобие некой целостнос-
ти. Это связано с кассовым характером киноиндустрии. Вложен-
ные  средства  должны  окупаться  (нет  никакого  смысла  в  том, 
что незаконченный фильм будет пылиться на полках). Поэтому 
можно говорить о том, что понятие незаконченности в первом 
значении не актуально для кино в силу его специфики.
Общеизвестно,  что  в  литературе  публикация  незакончен-
ных  произведений  –  это  приложения  к  основному  собранию 
сочинений.
В  кино,  как  правило,  первые  варианты,  не  вошедшие 
в  фильм, материалы и  дубли,  незаконченные  тексты  уничто-
жаются. Так пропал фильм В. Жалакявичуса «В августе 44‑го» 
(«Момент истины») по роману В. Богомолова. По настоянию пи-
сателя съемки прекратили и все материалы уничтожили.
Известны факты реконструкции незаконченных работ. На-
пример, из материалов С. Эйзенштейна для фильма «Да здрав-
ствует Мексика!»  смонтировали несколько  лент,  в  том  числе 
фильмы: «Буря над Мексикой», «Время под солнцем», «Да здрав-
ствует Мексика!», «Мексиканская фантазия».
Фильм  корпорации  «Би‑Би‑Си»  –  «Эпос,  которого  никогда 
не было» – был снят на основе неоконченной картины Джозефа 
фон Штернберга  «Я,  Клавдий».  В  «Эпос»  включили несколько 
сохранившихся фрагментов, недостающее досняли.
Следует отметить принципиальное различие рецептивных 
стратегий: зритель в кино может и не знать, что перед ним не-
законченный фильм, смонтированный или доработанный дру-
гими режиссерами. В литературе незаконченный текст имеет 
статус посмертного, пограничного, что выводит его на новый 
(символический)  уровень  восприятия.  Хотя и  в  литературе 
достаточно  примеров,  свидетельствующих  о  вмешательстве 
в творческую лабораторию писателя «творческих читателей». 
Например,  «Египетские ночи» А. С.  Пушкина подготовлены 
к  изданию  и  смоделированы  литературоведом,  текстологом 
С. М. Бонди.
Помимо случайно незаконченного произведения в кино, 
актуальным  для  киноязыка  является  использование  неза-
вершенности как  художественного приема.  Данный прием 
активно используется  в  «интеллектуальном»  кино,  законы 
построения которого находятся в оппозиции к массовой кино-
индустрии.
К  приемам  незавершенности  можно  отнести  фрагмен-
тарность с установкой через фрагмент, часть передать целое. 
В качестве примера можно привести кинопроект «Эрос», пред-
ставляющий  собой  три  киноэссе  (три  новеллы)  различных 
режиссеров  на  общую  тему:  «Опасная  связь  вещей» М.  Анто-
ниони, «Равновесие» С. Содерберга, «Рука» В. Карвая. Каждый 
режиссер через свою призму приоткрывают завесу над тай-
нами  любви,  страсти,  эротического  влечения,  человеческих 
взаимоотношений.
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Принцип фрагментарности лежит и в основе кинофильма 
Такеши Китано «Куклы», представляющего собой нанизывание 
трех сюжетно не связанных, но композиционно выстроенных 
новелл.  Все  новеллы  о  любви,  о  невозможности жить,  если 
чувство разрушено, об ответственности за того, с кем мы связа-
ны невидимыми нитями.
Помимо фрагментарности к принципам незавершенности 
в киноязыке можно отнести «многовариантность» – несколько 
версий, редакций одного и того же сюжета, события. Строение 
произведения по принципу черновика ведет к многовариант-
ности интерпретаций.
Самым ярким примером можно считать фильм «Расемон» 
А. Куросавы по мотивам рассказа Р. Акутагавы («Расемон»), вы-
страивающий  множественность  точек  зрения  на  происходя-
щие события.
М. Щербакова в работе  «Черновик. Фильм – открытая  си-
стема» в качестве примера разрушения классической  схемы 
линейного нарратива приводит фильм А. Роб‑Грийе «Трансъ‑
европейский экспресс» (1967). Его своеобразие состоит в том, 
что  «любая  мысль,  проскочившая  в  размышлениях  персона-
жей, буквально сразу же визуализируется на экране»  [Щерба-
кова 2015: 133]. Создаваемый мир постоянно подвергается раз-
рушению.
Принцип сюжетной многовариантности лежит и в основе 
фильма  «Реконструкция»  К.  Бое  (автор  сценария  –  Руков Мо-
генс).
К  принципам  «незавершенности»  в  киноязыке  можно  от-
нести  открытый  финал,  провоцирующий  зрителя  на  домыс-
ливание,  моделирование  возможного  варианта  окончания. 
«Сторонники  открытого  финала  предоставляют  право  делать 
выводы аудитории. Одни вопросы остаются без ответа, а на дру-
гие можно ответить по‑разному. Некоторые истории заверша-
ются не ответами на  загадки,  а постановкой новых вопросов, 
над которыми читатели / зрители еще долго будут ломать голо-
ву» [Воглер 2015: 300].
Открытый финал режиссер использует и в том случае, ко-
гда логика нарратива определяет невозможность выбора геро-
ем одной единственной стратегии поведения. Например, в фи-
нале фильма «Осенний марафон» (1979) режиссера Г. Данелии 
главный герой Андрей Павлович Бузыкин, переводчик, препо-
даватель университета, не может сделать выбор между женой 
Натальей,  с  которой  его  связывают  долгие  годы  совместной 
жизни, и любовницей Аллочкой, желающей создать с ним се-
мью. Последний кадр фильма – герои (Бузыкин и его коллега 
профессор‑русист  Хансен)  бегут  по  мокрой  от  дождя  дороге, 
уходящей вдаль. У зрителя возникает ощущение бесконечного 
марафона,  тоскливого  и  безнадежного,  как  дождливый  осен-
ний день.
Существует  и  другой  тип  финала  –  завершенного,  но  за-
ставляющего  по‑новому  переосмыслить  увиденный  мир.  Так, 
в финале кинофильма Милоша Формана «Амадеус» зритель ви-
дит обращенного к нему Сальери в инвалидном кресле, нахо-
дящегося в психиатрической клинике. Жест Сальери – крестит 
рукой аудиторию по ту сторону камеры – взламывает границы 
герметического  киномира.  А  фраза  Сальери:  «Благословляю 
Вас, посредственности!» – делает зрителей сопричастными его 
идеям, приведшим личность к нравственному тупику.
В фильме Натальи  Трощенко по  сценарию В.  Кунина  «Со-
шедшие с небес»  (1986) повествуется о том, как могла бы сло-
житься после  войны жизнь  героев.  В финале на  экране появ-
ляется текст «от режиссера»: «Этот фильм снят по мотивам 
повести Алексея Каплера „Двое из двадцати миллионов”», – ко-
торый  меняет  первоначальное  восприятие  кинофильма.  Зри-
телю  становится  понятно,  что  всё,  что  он  увидел,  могло  бы 
быть, если бы герои остались живы.
Помимо рассмотренных художественных приемов, направ-
ленных на «открытость» текста, следует упомянуть и создание 
«лакун» (мест неопределенности, провоцирующих сознание 
зрителя  на  домысливание).  К  таким  «лакунам»  в  киноязыке 
можно  отнести  следующие:  отсутствие  слова,  умолчание,  ис-
пользование цвета, интертекст. В. Шмид сосредоточивает вни-
мание на презентации составляющих элементов, характерных 
для кинематографа:
В кинофильме мысли, чувства, желания, точка зрения пер-
сонажа могут изображаться исключительно косвенным об-
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разом, т.е. индициальными знаками, такими как выраже-
ние лица, поведение или внешняя речь соответствующего 
персонажа, с одной стороны, и презентация определенных 
картин внешнего мира, с другой. В последнем случае на от-
ражение внутреннего  состояния персонажа в картинах 
внешнего мира и на  связанную  с  этим  субъективность 
и возможную «ненадежность»  (unreliability) презентации 
внутреннего мира нередко указывают определенные при-
емы, такие как переход от цветной к черно‑белой картине, 
остраняющий цветовой тон кадра или же странное увели-
чение масштаба кадра.
[Шмид 2011]
В рамках данной статьи мы не рассматриваем в качестве при-
емов non‑finito средства «грамматики» кино, т.е. новые способы 
сочетания техник съемки (горизонтальное и вертикальное па-
норамирование), съемка движения с новыми идеями, визуаль-
ные ряды, работу с планом, стиль режиссера.
Таким  образом,  приведенный  анализ  позволяет  выявить 
некоторые общие закономерности функционирования катего-
рии non‑finito в литературе и кино.
Случайно незаконченные произведения в кино не имеют 
такой  значимости,  как  в  литературе.  Незаконченность  ки-
нофильма, в отличие от литературного произведения, зависит 
от гораздо большего количества субъективных и объективных 
причин и условий в силу специфики создания кинотекста и за-
конов киноиндустрии в целом.
В произведениях кино и литературы,  строящихся на неза-
вершенности как художественном приеме, гораздо больше то-
чек соприкосновения. Причем речь идет об «открытости», «раз-
мыкании» текстовой структуры на двух уровнях:
…Событие, о котором рассказано в произведении, и событие 
самого рассказывания… события эти происходят в разные 
времена (различные и по длительности) и на разных мес-
тах,  и  в  то же  время  они  неразрывно  объединены  в  еди-
ном, но сложном событии, которое мы можем обозначить 
как произведение в его событийной полноте…
[Бахтин 1975: 403–404]
К  общим  принципам  незавершенности  в  литературе  и  кино 
можно  отнести:  открытость  композиционного  построения; 
сюжетную полисемию; «возможные» сюжетные ходы; бессю-
жетность;  незавершенность  образа  (полифонию  точек  зре-
ния); использование жанра фрагмента (в кино объединение 
нескольких фрагментов‑новелл в целое); обнажение конструк-
ции, механизмов и скреп творческого процесса; текстовые «ла-
куны», провоцирующие сознание читателя, зрителя на домыс-
ливание, сотворчество.
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The Category of “non-finito” 
in Literature and Film
This article discusses the functioning of the category of “non‑fini-
to” in literature and cinema. It focuses, on the one hand, on acci-
dentally unfinished works, and on the other – on the “non‑finito” 
as an artistic device for creating an open‑border text. Acciden-
tally  unfinished  texts  in  literature  and  film  have  their  “own” 
laws defined by the specific features of the respective art form. 
The general principles of incompleteness in literature and film 
are: an open composition; the polysemy of the storyline; the ab-
sence of a plot; the incompleteness of the imagery; the polypho-
ny of points of view; as well as the use of the fragment as a genre; 
and the exposure of the structure, mechanisms, and underpin-
nings of the creative process.
Keywords:  “non‑finito”,  unfinished / incomplete,  cinema,  litera-
ture, narrative, intertextuality, “gaps”, “creativity”.
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Визуальные «вторичные» тексты 
к рассказу А. П. Чехова 
«Спать хочется»
В статье показано, как вторичные визуальные тексты реа-
лизуют разные возможности прочтения рассказа А. П. Чехо-
ва «Спать хочется»: от мнимо классического в буктрейлере 
до  сюрреалистического  в  мультфильме,  снятом  «по  моти-
вам» рассказа. Соединение визуального, вербального и аку-
стического планов создает поликодовые тексты, в которых 
нарратологическому  анализу  могут  подвергаться  разные 
составляющие. Создание киноверсий рассказа свидетельст-
вует о существующей в современной культуре тенденции 
визуализировать невизуализированное.
Ключевые слова:  буктрейлер,  иллюстрация,  мультфильм, 
визуальные вторичные тексты, «Спать хочется» А. П. Чехова.
Появление  визуальных  «вторичных»  текстов  к  рассказу 
А. П. Чехова  «Спать  хочется»  в  современной культурной  ситу-
ации не выглядит неожиданным. Визуализация культуры вы-
звала к жизни новые жанры, такие как буктрейлер (рекламный 
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ролик  книги  или  фильма  продолжительностью  2–3  минуты), 
и активизацию других жанров, в частности комиксов. Показа-
телем  этого процесса может  служить  зарисовка из  американ-
ского университетского быта. Американский студент, взвеши-
вая на ладони том Достоевского, говорит: «Я не могу это читать, 
я визуальный человек» (услышано от В. К. Харченко).
При  этом  неизбежная  редукция  исходного  текста  в  тек-
стах «вторичных»  заставляет  сосредоточиться на каком‑то од-
ном плане литературного произведения, ограничиться одной 
проекцией  на  текст.  Сокращение  вербального  элемента  в  ви-
зуальных  версиях  литературного  текста  тоже  происходит 
по‑разному.  Если  в  буктрейлере  к  рассказу  «Спать  хочется» 
можно говорить об иронической подаче чеховского материала, 
то в мультфильме по мотивам чеховского текста ироническая 
модальность отсутствует.
Буктрейлер начинается  с  вербального ряда. На  экране,  за-
полняя  всё  его  пространство,  появляется  рекламный  текст, 
который  должен  сформировать мотивацию к  прочтению рас-
сказа,  обозначить  его  аудиторию  (она  предельно  широка, 
как в любой рекламе) [Шестакова 2017]:
ЦЕНИТЕ И БЕРЕГИТЕ ТО, ЧТО ЕСТь У КАЖДОГО ИЗ ВАС: 
СЕМьЮ, 
ДРУЗЕЙ, 
ОТДыХ, 
СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ.
– ВСЕ, ЧТО КАЖЕТСЯ ОБыЧНыМ И БАНАЛьНыМ.
– ВСЕ ТО, ЧЕГО НЕ ИМЕЛА 
ТРИНАДЦАТИЛЕТНЯЯ КРЕПОСТНАЯ ДЕВОЧКА ВАРьКА.
Далее  следует  серия чеховских цитат,  сопровождаемых иллю-
страциями:  гости пьют чай из  самовара, Варька качает колы-
бель, Варька моет полы:
– ВАРьКА, ПОСТАВь САМОВАР!
– ВАРьКА, ПОКАЧАЙ РЕБЕНКА!
– ВАРьКА, ПОМОЙ ЛЕСТНИЦУ!
– ОНА РАДА. КОГДА БЕГАЕШь, СПАТь УЖЕ НЕ ТАК ХОЧЕТСЯ, 
КАК В СИДЯЧЕМ ПОЛОЖЕНИИ.
Обращает  на  себя  внимание  доминирующее  положение  вер-
бального элемента: визуальный план (смена картинок) всегда 
следует  за  вербальным.  Это  напоминает  тип  книжной  иллю-
страции,  который  был  распространен  в  50‑е  гг.  ХХ  в.  в  совет-
ских  изданиях.  Иллюстрация  не  вписывалась  определенным 
образом  в  пространство  текста,  а  занимала  отдельный  лист. 
При  этом  указывалась  страница,  к  которой  относилось  изоб-
ражение (например, к с. 10). Такие иллюстрации напоминали 
репродукцию  с  жанровой  картины.  Использование  собствен-
ных возможностей книжной графики по отношению к текстам 
классиков таило в  себе угрозу деидеологизации. Исключения 
делались для определенных жанров: гравюры В. А. Фаворского 
в оформлении сонетов Шекспира или живопись В. М. Конаше-
вича в оформлении сказок. В нашем случае можно предполо-
жить  некую  стилизацию  под  определенный  формат  издания 
книжной классики в советское время. И хотя в буктрейлере ис-
пользованы иллюстрации разных художников, они одинаково 
вводятся и одинаково подчинены вербальной составляющей.
«Спать» и «кричать» – два ключевых слова в рассказе «Спать 
хочется» [Семёнова 2011: 6, 7]. И если слово «спать» появляется 
в последней надписи, то крик младенца представлен акустиче-
ски.  При  этом  скольжение  камеры  создает  кинематографиче-
ский эффект ожившего кадра с лунным пейзажем.
Последняя  надпись:  «МЛАДЕНЕЦ  –  ЭТО  ВРАГ,  КОТОРыЙ 
НЕ ДАЕТ ЖИТь, СПАТь», – дана без кавычек. Это неточная цитата, 
которая содержит вкрапления‑цитаты: «враг», «жить», «спать»1.
Сохраняется позиция:  ребенок / младенец  –  «враг». Одна-
ко  замена  слова  «ребенок»  словом  «младенец»  в  исходном 
тексте  невозможна,  так  как  привела  бы  к  смысловым  поте-
рям. В рассказе «Спать хочется» ребенок – это не только «враг», 
но  и  «сила»  –  «странное  слово»,  «чеховский  знак»,  которые, 
как отметил А. Д. Степанов, имеет в разных чеховских расска-
зах разное наполнение [Степанов 2005: 224–255].
1  У Чехова: «…Она [Варька] …прислушавшись к крику, находит 
врага, мешающего ей жить. Этот враг – ребенок» [Чехов 1977: 
12].
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Значение «ребенок» – «сила» устанавливается исходя из сис-
темы эквивалентностей в рассказе: «сила сковывает ее по рукам 
и по ногам» / «она сейчас избавится от ребенка, сковывающего ее 
по рукам и по ногам» [Чехов 1977: 12]. Степанов отмечает в рас-
сказе «Спать хочется» другое значение слова «сила»: «сила» – это 
«социальные отношения» [Степанов 2005: 255].
Социальный пафос рассказа определяется тем, что развязка 
основана не на безумии Варьки, а на безумии социального строя. 
Отсутствие  развязки  в  буктрейлере  можно  объяснить  задача-
ми рекламного текста: читатель прочтет Чехова, чтобы узнать, 
чем закончится рассказ. Однако для большинства «Спать хочет-
ся» – хрестоматийный текст, вошедший в школьный канон, так 
что смысловой лакуны не возникает. Мы имеем дело с подраз-
умеваемой  развязкой,  которую  М. А.  Петровский  называл  «не-
полной». Это – «своего рода умолчание,  [в котором] заключает-
ся… сюжетный смысл рассказа»  [Петровский 1927: 85]  (стихает 
крик ребенка – этого достаточно, чтобы домыслить остальное).
Вопрос «кто виноват?» воспринимается не как точная цита-
та из А. И. Герцена, а как обобщенный речевой центр, поднима-
ющий традиционный вопрос русской интеллигенции. Как «дву-
голосое слово» выступают и варианты ответов:
ВРЕМЯ?
ОБЩЕСТВО?
РЕБЕНОК?
Здесь не только звучит «голос» автора буктрейлера, но и уга-
дывается  позиция  чеховедов.  В  диалог  вступает  и  сам  Чехов, 
чей портрет сопровождает цитату:
ЧЕЛОВЕК ВДУМЧИВыЙ И БЕСПРИСТРАСТНыЙ 
НИКОГДА НЕ ТОРОПИТСЯ ПРОИЗНЕСТИ СВОЙ ПРИГОВОР.
И завершается всё обращением к потенциальному читателю:
ЧИТАЙТЕ В ДЕТСКИХ БИБЛИОТЕКАХ РАССКАЗ А. П. ЧЕХОВА.
Установление  возрастного  ценза  читателя  можно  объяснить 
рекламными  задачами:  в  современных  аннотациях  фильмов, 
телепрограмм, спектаклей обязательно указывается, для какой 
аудитории предназначен рекламируемый продукт: 3+, 12+, 16+. 
Это может быть воспринято и как отсылка к когда‑то существо-
вавшей практике обозначения возрастной группы на обложках 
детских книг:  «для младшего школьного возраста»,  «для  сред-
него школьного возраста», «для старшего школьного возраста». 
Ирония (вероятно, незапланированная, если исходить из того, 
что  перед  нами жанр  буктрейлера)  возникает  за  счет  несоот-
ветствия явно рассчитанной на взрослого рекламы и указания 
на детский возраст читателя.
Если  буктрейлер  реализовал  хрестоматийные  представ-
ления о рассказе Чехова как произведении русской классики, 
то  в  другом  «вторичном»  тексте  –  мультфильме,  снятом  ре-
кламным объединением Palitra multimedia (режиссер В. М. Мо-
исеев) в 2013 г., – проступает сюрреалистический план [Моисе-
ев 2013]. В мультфильме редукции подвергаются все элементы, 
но при этом сохранены принципиально важные образы и мо-
тивы,  так что  указание в  титрах  «по мотивам»  обретает  свое 
терминологическое значение.
Картинки  стилизованы  под  детские  рисунки.  Из  персона-
жей рассказа остались только Варька и ребенок. При этом со-
хранены воспоминания и сны, которые не образуют нарратива, 
поскольку  обязательным признаком  события  является  его  ре-
альность [Шмид 2003: 12]. Этому требованию по определению 
не соответствуют сюрреалистические тексты, где события про-
текают на грани сна и яви.
Мультфильм, снятый по рассказу «Спать хочется», полу-
чился  скорее  сюрреальный, и  это,  как ни  странно,  точное по-
падание в чеховский текст. Сюрреальным выглядит искажение 
пропорций предметов и изменение их  бытовых функций.  Го-
лова Варьки уменьшается до размеров булавочной «головки». 
«Крик» сверчка («кричит сверчок») создает представление о не-
сообразно увеличившихся его размерах. Этот сверчок позволя-
ет  вспомнить  кузнечика  С.  Дали.  «Растет,  пухнет,  наполняет 
собою  всю  комнату»  калоша.  Варька  «думает,  что  хорошо  бы 
сунуть голову в большую, глубокую калошу и подремать в ней 
немножко…» [Чехов 1977: 10].
В  мультфильме  нет  вербального  текста,  но  точно  переда-
на «акустика» чеховского рассказа. Скрип колыбели заставля-
ет  вспомнить  «ночную  музыку»  в  «Спать  хочется».  Вступает 
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и  собственно  музыкальная  тема:  мелодия  польки  маркирует 
состояние сна. С первыми музыкальными тактами Варька на-
чинает засыпать, и голова ее клонится на плечо.
В  визуальную  версию рассказа  вошли  детали и  эпизоды, 
наиболее значимые в его семантике, например веревка, на ко-
торой  сушится  белье.  У Чехова  это  –  «панталоны и пеленки», 
в мультфильме – носки, ползунки и пеленки. То, что носков 
три,  может  свидетельствовать  об  абсурдности  происходяще-
го. Изменены эпизоды сна: в них нет странников, но остаются 
тени, облака, ворона. Черное белье  с веревки становится чер-
ной тенью, которая пересекает границу сна и реальности, сби-
вает Варьку с ног, так что та падает на пол и засыпает. Здесь 
буквально реализуются слова В. Беньямина о «поступи образов, 
толпами снующих туда и обратно» [Беньямин 2004: 6]. Стянуты 
в один два эпизода рассказа: в первом тени, как одушевленные 
существа, «носятся», играют в догонялки в Варькином сне; в фи-
нале героиня падает на пол и засыпает «крепко, как мертвая…» 
[Чехов 1977: 12].
Зловещую роль  в  рассказе играет  зеленое пятно  –  послед-
нее, что видит Варька, перед тем как задушить ребенка. «Пят-
но» в рассказе Чехова  соположено  с  тенями  («пятно и  тени») 
и заражается негативной экспрессией от слова «тени». Утрата 
тени в мифологическом сознании означает потерю души, за ко-
торой должна последовать болезнь или смерть тела [Кассирер 
1990: 43]. Зеленое свечение лампы в мультфильме соответству-
ет зеленому пятну в рассказе. В мультфильме, как и в рассказе, 
зеленое свечение становится причиной расстройства сознания 
Варьки и убийства ею ребенка. Зеленый свет лампадки, зеленое 
пятно от нее появляются уже в первых кадрах. В финале Варька 
улетает в холодный космос (это сон или галлюцинации), на ее 
глазах  космический  цветок  превращается  в  фантастическое 
существо, напоминающее светильник. Руки Варьки сжимают 
ему горло – зеленое свечение прекращается.
Эпизода с удушением ребенка в мультфильме нет, но о его 
смерти  сигнализирует  визуальный  ряд:  когда  рисунок  с  изо-
бражением  младенца  занимает  экран  во  второй  раз,  на  его 
фоне возникают заостренные пальцы Варьки, как в сцене с кос-
мическим тюльпаном.
Авторы мультфильма прошлись по «точкам семантическо-
го отсчета»  (пятно, тени, состояние между сном и бодрствова-
нием),  создав  в  результате  другую  проекцию  чеховского  тек-
ста – сюрреалистическую.
После рассмотрения двух «визуальных» вторичных текстов 
можно прийти к выводу, что они отражают современные про-
цессы,  а  именно  –  визуализацию культуры и минимизацию 
повествовательных жанров. При этом передача фабулы мини-
мальными средствами соответствует интериоризации собы-
тия в новеллах Чехова.
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Nina Semenova
Visual “secondary” Texts 
Based on Anton Chekhov’s “Sleepy”
This article shows how visual secondary texts realize different 
ways  of  reading  Anton  Chekhov’s  “Sleepy”,  from  the  pseudo‑
traditional way in the book trailer to the surreal one in the ani-
mated film  loosely based on  the  short  story. The  combination 
of  visual,  verbal,  and  acoustic  plans  creates  multicode  texts; 
in them, different components can be narratologically analyzed. 
The making  of film versions points  to  contemporary  culture’s 
tendency to visualize the unvisualized.
Keywords: book trailer, illustration, animated film, visual secon‑
dary texts, Anton Chekhov’s “Sleepy”.
Memoria
Встреча с Другим
Само бытие человека  (и внешнее и вну-
треннее) есть глубочайшее общение. <…> 
Быть – значит быть для другого и через 
него – для себя.
М. М. Бахтин
29 сентября 2016 года не стало Игоря Владимировича Фомен-
ко, а его образ до сих пор не удается собрать; наплывают друг 
на  друга  разрозненные картины,  доносится низкий  бархати-
стый голос, проступает знакомый облик. Вот он – невысокий, 
невесомый, бодро ступающий по первопутку от своего чупри-
яновского дома до станции, затем – от вокзала до факультета, 
в  светлой  куртке,  джинсах  и  вязаной шапке.  На  резко  очер-
ченном носу очки (снял их только после замены хрусталиков), 
на  плече  сумка  с  отделениями  –  для  курсовых  и  дипломных 
работ.
На  его  лекции  приходили  заранее,  чтобы  занять  первые 
ряды. Уходили радостные и возбужденные, узнав, что форма со-
держательна, а смысл целого больше, чем сумма составляющих 
его частей (так он объяснял первокурсникам, что такое «струк-
тура»). Перечень  открытий пополняли понятия  «знак»,  «худо-
жественная система», «текст и произведение», «стих», «жанр», 
«лирический цикл»,  «интерпретация»… Каждая новая лекция 
предварялась фразой:  «Какие  есть  вопросы?» Мы шелестели 
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конспектами, изображая мыслительный процесс, а он терпе-
ливо ждал, пока поднимется рука, за ней – другая и аудитория 
заработает. Он нуждался в диалоге, зная, чем опасны для пре-
подавателя  монологические  лекции  (называл  их  «токовани-
ем»)  –  риском превратиться  в носителя истины.  Записывать 
за ним было легко, настолько стройной и четкой была логика. 
Но записывать не хотелось – хотелось слушать, подперев рукой 
щеку, следя за развитием живой, стилистически богатой мыс-
ли. Тембр и мелодика речи, контакт с аудиторией, информатив-
ность и доступность изложения рождали ощущение эталонно-
сти высказывания; казалось, так о литературе (как и обо всем 
другом) только и можно говорить. На семинарах превращался 
в идеального слушателя, чья задача – координировать репли-
ки,  чтобы  сольные партии не нарушали  ансамблевой  строй-
ности. Никогда не делал двух вещей: не устраивал перекличек 
и не вызывал по списку, полагая, что студент сам решает, на ка-
кие занятия ходить и как себя на них представлять. Не любил 
импровизаций,  предпочитал  иметь  план  выступления,  хотя 
редко в него заглядывал; делать доклад «по памяти», без гото-
вого текста, считал неприличным. Не требовал пересказа того, 
о чем говорил: «главное не знание, а понимание». Если можно 
испытывать радость от узнавания нового, то такую радость да-
рил Игорь Владимирович – фокусник, вытаскивающий из ци-
линдра очередного зайца.
Он  принадлежал  к  поколению  «шестидесятников»  с  их 
культом дружбы, свободомыслием, чувством собственного до-
стоинства. Любимый поэт – Б. Пастернак, поэтому, когда власти 
на последнем курсе института решили провести собрание с це-
лью выдворить поэта из страны, сорвал голосование, заявив, 
что  они  с  товарищами  воздерживаются  от  решения,  потому 
что не читали роман. «Вообще‑то, – вспоминал он, – дело было 
не в Пастернаке… <…> Дело было в другом: мы уже смутно до-
гадывались, что не хотим быть „колесиками и винтиками еди-
ного общепролетарского механизма”, а они посягнули на нашу 
независимость». Первую в СССР диссертацию о поэзии Пастер-
нака защитил в 1971 году. В 60‑е годы, как и многие молодые 
люди, заставшие «оттепель», открыл для себя Б. Окуджаву, за-
тем А. Галича. Учась в аспирантуре, ходил на сдачи и премьеры 
в «Театр на Таганке», где гремели З. Славина, В. Смехов, В. Золо-
тухин, В. Высоцкий, А. Демидова. После сдачи на обсуждении 
спектакля о В. Маяковском, затаив дыханье, слушал легендар-
ных Л. Ю. Брик, В. А. Катаняна, В. Б. Шкловского, Э. Неизвестно-
го. Вместе с И. А. Полетаевым и Т. Г. Галенпольским организо-
вал семинар, на котором занимались тем, что искали точные 
и  объективные  критерии  художественности  –  альтернативу 
идеологическим спекуляциям (Фоменко И. В. Надо что‑то сред-
нее, да где ж его взять  // Социокультурный феномен шестиде-
сятых: [сб. ст.]. М., 2008. С. 28–33). Отсюда любовь к семинарам 
как  оптимальной  форме  научного  диалога.  Редкий  аспирант-
ский семинар на кафедре проходил без его участия.
Его  положение  в  Калининском  университете  в  1970–
1980‑е годы было далеко не безоблачным. И хотя имя, отчество 
и фамилия подозрений не вызывали (в отличие от Романа Ро-
бертовича  Гельгардта  –  замечательного лингвиста,  пережив-
шего депортацию, потому что был этническим немцем), власть 
чувствовала – он несоветский человек. Дело не в конкретных 
«проступках»  (о  том,  что  хранил  самиздат  и  тамиздат,  зна-
ли те, кому положено, и полгода терзали их с женой), а в том, 
что  для  преподавателя  провинциального  вуза  он  был  слиш-
ком  яркой фигурой:  интеллектуален и независим,  остроумен 
и доброжелателен, отзывчив и демократичен, профессионален 
и  эрудирован – читает не  «тех» писателей, почитает не  «тех» 
ученых. Еще жива была память о безродных космополитах, со-
хранившаяся в анекдотах (один из его любимых: «Заглядывает 
человек  в  отдел  кадров.  Спрашивает:  «Вы на  „ич”  на  работу 
принимаете? – Нет, на „ич” не принимаем. – А на „ко”? – На „ко” 
принимаем.  –  Коган,  заходи,  тебя  берут»).  Среди  некоторых 
коллег (от них «и хула – похвала») слыл формалистом, подвер-
гающим  текст  бездушному  препарированию  и  деидеологизи-
рующим литературу. Вслед  за Андреем Белым  (помню синий 
том «Символизма» у него в кабинете) полагал, что анализ про-
изведения следует начинать с анализа языка, а потом уже уста-
навливать «связь между формой материала художественного 
изображения (словом) и содержанием этого материала (между 
прочим, и идейным содержанием)». Отсюда попытки вернуть 
литературоведение  в  лингвистику,  а  лингвистику  в  литера-
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туроведение, что позволяла сделать его любимая поэтика. Во-
преки упрекам в «ползучем эмпиризме» (вспоминается диалог 
из  «Кентавра» Дж. Апдайка:  «– А что  это  значит  –  гуманисти-
ческая ценность естественных наук? – Спроси у него, – сказал 
отец.  – Может,  он  знает. Может,  внутри  атомного  ядра  сидит 
человечек в качалке и читает вечернюю газету») студенты его 
обожали  и  готовы  были  терпеть  несправедливость,  получая 
тройки у других преподавателей не за качество знаний, а за то, 
что выбрали не «ту»  специализацию и не «того» научного ру-
ководителя. Но для них он был именно тот,  к  кому хотелось 
попасть. Это порождало студенческие мифы, например, о том, 
что И. В. Фоменко параллельно преподает в Москве, куда ездит 
один‑два раза в неделю.
Разными путями, но все мы, как бильярдные шары, ска-
тывались к нему. Татьяну Геннадьевну Ивлеву он переманил 
с другой кафедры; Екатерину Арнольдовну Козицкую привела 
к нему Нина Александровна Корзина; Наталья Анатольевна Ве-
селова и Вадим Борисович Чупасов пришли с факультета ро-
мано‑германской филологии, где слава о нем была не меньше, 
чем на филфаке; Светлана Юрьевна Артёмова еще второкурс-
ницей ходила к нему на лекции по теории литературы; Юрий 
Викторович Доманский хотел заниматься рок‑поэзией, я – сти-
хом. С такими фантазиями идти можно было только к Фомен-
ко. Он видел: всех, включая наших старших коллег – Виктора 
Александровича Миловидова, Нину Ивановну Ищук‑Фадееву 
(царство ей небесное), Нину Васильевну Семёнову, – объединя-
ет интерес к художественному тексту, его поэтике. Это и было 
методологическим основанием для того, чтобы возродить ка-
федру теории литературы, созданную Николаем Александрови-
чем Гуляевым в начале 1970‑х годов. Середина 1990‑х – начало 
2000‑х – зенит ее славы, «замечательное десятилетие», несмо-
тря на трудности переходной эпохи. Спасибо Джорджу Соросу 
и его фонду «Открытое общество», чья финансовая поддержка 
стимулировала нашу активность. Это было время идей, произ-
растающих  на  отдельно  взятой  кафедре,  –  коллективе  едино-
мышленников, каким она видится из дня сегодняшнего. Идеи 
обсуждались на  конференциях,  собиравших мэтров и молод-
няк  («перед  текстом  все  равны»),  апробировались  в  статьях, 
воплощались в диссертациях и монографиях. В 1990‑х годах 
И. В. Фоменко увлекся служебными словами, пытаясь с их по-
мощью реконструировать авторское мироощущение, цитатой 
в поэтическом тексте, частотными словарями, дающими базу 
для интерпретации, ритмом прозы; продолжал исследовать 
формы циклизации, заглавие и внетекстовые ряды, принципы 
и методы анализа литературного текста. К разработке многих 
тем подключались студенты и аспиранты, чьи имена значи-
лись в совместных публикациях, как и он всегда помогал в ре-
дактировании очередного сборника.
Тогда‑то на конференциях стали раздаваться голоса о «шко-
ле Фоменко». Сам Игорь Владимирович был с этим не согласен. 
Научную школу он понимал как группу учеников, следующих 
за своим учителем, и приводил пример Тверской герменевти-
ческой школы Георгия Исаевича Богина или психолингвисти-
ческой школы Александры Александровны Залевской. Наш 
случай был иным: каждый разрабатывал собственную науч-
ную проблему. Фоменко  охотно помогал  ее  структурировать 
(«железная логика» – это про него), а потом заботливо правил 
наши статьи. На вопрос о  «школе» ответил как‑то цитатой 
из В. Высоцкого: «Эй, вы, задние! Делай, как я. / Это значит – 
не надо за мной. / Колея эта – только моя! / Выбирайтесь своей 
колеей». Не все из нас остались в профессии: кто‑то сменил род 
деятельности, кто‑то – страну, но то, какими мы стали, – резуль-
тат его влияния.
Ядро личности И. В. Фоменко – единство профессионально-
го и этического. Его работы – пример взыскательного литера-
туроведения. Так писали Б. В. Томашевский, В. М. Жирмунский, 
Л. Я.  Гинзбург,  Е. Г.  Эткинд,  Д. С.  Лихачёв,  Н. А.  Кожевникова, 
М. Л. Гаспаров, чьи труды он хорошо знал и рекомендовал сту-
дентам.  В  статьях  (как  и  в жизни)  был  абсолютно  доступен. 
Общение со школьниками и учителями научило думать о Дру-
гом. Никакого менторства или всезнайства. В каждом матери-
але умел увидеть проблему. Не любил априорных построений, 
всегда шел от текста, предпочитая трудоемкий, но доказатель-
ный путь. Обладая мощным аналитическим умом, стремился 
понять, где типология, а где своеобразие. Это особенно прояви-
лось в его докторской диссертации «Поэтика лирического цик-
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ла» (1990) – одной из лучших работ по циклизации. Был чуток 
к методологии, но не абсолютизировал ее. Полагал, что любая 
методология нужна, чтобы понять текст. В своей книге «Прак-
тическая поэтика» (2006) сумел преодолеть разрыв между фи-
лологической наукой и вузовским курсом, призванным знако-
мить студентов с незыблемыми научными истинами.
Когда исполнилось 70 лет, ушел из преподавания, оставаясь 
профессором кафедры и членом диссертационного совета. Мы 
уговаривали не уходить, но у него был свой аргумент: «Универ-
ситет не собес». Думаю, были и другие причины, последствия 
которых он предвидел. Переход на базовое четырехлетнее об-
разование грозил уничтожением специализаций, урезанием 
курсов и сокращениями (никто из нас уже не работал на пол-
ную  ставку); факультет распадался на новые  специальности 
с сомнительным качеством преподавания; борьба за часы пре-
вращала кафедры из научных коллективов в отряды самообо-
роны. Несколько лет Игорь Владимирович отдавал нам часть 
своей ставки. Наконец, уступив дорогу молодым, уехал к жене, 
дочери и внуку в Нью‑Йорк, но каждый год прилетал, чтобы 
обсудить научные проблемы, выступить на конференции, про-
читать лекцию  (скучал по  студентам). Он полюбил Америку 
(различие между  американцами и русскими объяснял  очень 
просто: для них сильная страна – это сильная личность, для нас – 
сильное государство), много рассказывал о ее культуре, системе 
образования, медицине, жизни черных и белых американцев, 
эмигрантах из бывшего СССР, живущих в  соседнем квартале. 
Они поселились с Лидией Павловной на берегу океана, в про-
сторной уютной квартире, в окружении любимых книг, филь-
мов, картин, привезенных из России. Новый дом напоминал ат-
мосферой дом в Чуприяновке, куда мы любили приезжать и где 
каждый год, 26 мая, праздновали день рождения Шефа (это ста-
ло его шутливым прозвищем). На своем 70‑летии со стихами, 
песнями, шуточным спектаклем, признаниями в любви, когда 
гости стояли на головах, а тому, кто затягивал тост, предлага-
лось  «больше не  наливать», Шеф  был по‑мальчишески  весел, 
как всегда остроумен и совершенно счастлив!
Помню, довольные, мы возвращались с конференции из Че-
реповца. Пока аспиранты прогуливались по перрону в Вологде, 
сообщил,  что  хочет  уйти  с  заведования.  Представить  другого 
на его месте было невозможно, и я стал возражать. Предупреж-
дая ненужную дискуссию, сказал: «Ну, сколько мне еще оста-
лось?..» Когда в феврале 2016 года я был у них с Лидией Пав-
ловной в Нью‑Йорке, этот вопрос уже не казался риторическим. 
Накануне отъезда старался запомнить его лицо, ладонь с чуть 
изогнутым указательным пальцем, который в России часто бы-
вал забинтован – то порез, то ушиб (до семидесяти процентов 
времени, как у всех деревенских жителей, уходило на жизнео-
беспечение; когда успевал писать – непонятно).
Он кончил и двинулся к выходу. Вслед 
Мария, сутулясь, и тяжестью лет 
согбенная Анна безмолвно глядели…
О «Сретенье» И. Бродского я, аспирантом, готовил статью, а он 
ее правил с таким тщанием, будто это был его собственный 
текст.  С  того момента прошло девятнадцать лет. Мое  отно-
шение к Вам, Игорь Владимирович, не изменилось. Я считал 
и считаю Вас самым глубоким и профессионально одаренным 
человеком из всех, с кем мне довелось общаться. И одним из са-
мых чутких (в полуголодные девяностые, зная, что у нас двое 
детей, Вы привозили из деревни то миску яиц, то кусок сала, 
осенью приглашали за яблоками, а Ваш огород был картофель-
ным  спасением  для многих  коллег).  Ваша жизнь проходила, 
как сказал бы М. М. Бахтин, на границе своего и чужого созна-
ния, была встречей с Другим, и в этой напряженной встрече за-
ключалось Ваше предназначение.
А. Г. Степанов
Встреча с Другим • 663
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Нет в этой книге правды, 
но эта неправда – фóма, 
и от нее ты станешь добрым 
и храбрым, здоровым, счастливым.
К. Воннегут. Колыбель для кошки
Я  познакомилась  с  Игорем  Владимировичем  в  1992  году,  ко-
гда мы,  зеленые  второкурсницы,  бегали  к  нему  на  лекции 
4‑го курса по теории литературы. До этого целый год здорова-
лись в коридоре с «профессором Фоменко», который выглядел 
как идеальный профессор – с бородой и в пиджаке с галстуком, 
и каков же был наш ужас, когда выяснилось, что здоровались 
мы не с тем, что «наш» профессор не имеет бороды, не носит 
галстука и выглядит совсем не академически! С тех пор про-
шло  25  лет:  студенческие  годы,  аспирантура,  защита  диссер-
тации под руководством И. В.,  совместная работа на кафедре, 
поездки в гости сначала в Чуприяновку, позднее в «филиал Чу-
прияновки» в Нью‑Йорке, общение… Как‑то незаметно он стал 
авторитетом не только в научном, но и в человеческом плане, 
и мы называли его Шефом.
Вспоминаю сценки разных лет, наши разговоры.
Еще  студенчество.  Поразила  лекция  о  лирике.  Вошел  лектор, 
сел  на  первую  подвернувшуюся  парту,  стал  читать  стихи  на-
распев, размахивать руками и очень просто и доходчиво объ-
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яснять  сложнейшие  вопросы  литературоведения.  Я  пыта-
лась писать конспект. В итоге на полях заметок было больше, 
чем собственно записей. Позднее шеф сказал: «Так и надо. Лек-
ция должна не содержать прописные истины, а будить мысль».
И. В., рекомендуя какую‑то недавно вышедшую книжку, шутит: 
«Купите, девчонки! И стоит недорого – как две палки колбасы». 
Мы: «И. В., мы не знаем в колбасе, давайте в шоколадках!» Он: 
«А в шоколадках я не знаю. Давайте тогда в батонах…»
Перед защитой дипломов речь шефа своим студентам в кори-
доре: «Вы не вздумайте мне цветы дарить! И вообще не смейте 
ничего дарить, слышите! Я вас люблю не за деньги».
Начало двухтысячных. Шеф в Нью‑Йорке пошел в библиотеку, 
и там у него выкрали бумажник с паспортом. Смеялся, что те-
перь доказано: в библиотеки ходить вредно!
Праздновали день рождения Вадика Чупасова. Осознали «кафе-
дральное братство». Шеф окинул нас взглядом: «О боже! и это 
всё моих рук дело! и ИХ я воспитал…»
Шеф постоянно, на протяжении многих лет был ужасно загру-
жен:  студенты,  лекции,  аспиранты,  отзывы  на  диссертации… 
А еще огород в Чуприяновке, дом, который он сам ремонтиро-
вал, сад… Спрашиваю, когда же он перестанет так торопиться. 
Он смеется: «Наступит такой день, ага… вы будете все так стоять 
вокруг… А я уже не буду торопиться». Постоянная поговорка: 
«Сентяб – тяп‑тяп – и май…», и еще: «Лег‑встал, с новым годом!»
Шеф курит у окна на кафедре и размышляет: «С каждым жизнь 
делает то, чего он хочет. Конечно, нельзя отменить случившие-
ся несчастья, но, кроме случаев, есть более‑менее размеренный 
ход жизни, порядок вещей, над которым можно и поразмыш-
лять на  досуге  и  который можно при желании переломить… 
Каждый получает то, с чем он внутренне смирился».
И. В. на очередной конференции «Драма и театр», читая програм-
му, выдал каламбур: «Кому жизнь – театр, а кому – вешалка».
Рассказ про первый курс аспирантуры: поехал шеф в Калинин-
град читать матросам лекции по русской литературе. «Свобода», 
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«вольность» – в общем, вольтерьянствовал. В частности, цити-
ровал пушкинское «Везде бичи, везде железы». После лекции 
старшина скомандовал матросам высказаться. Благодарили. 
Звали с собой в плаванье, мол, будем в пути слушать про рус-
скую литературу. А один сказал так: «Как Пушкин современен! 
„Везде бичи, везде железы”… Сколько лет прошло, а и теперь ни-
чего не изменилось: полный порт „бичей” и металлолом всюду 
валяется!»
Говорили с И. В. о филологии. «Говорить объективно и продук-
тивно мы можем либо о текстах, которые ниже нас, либо – за-
ведомо выше. А вровень – мы говорим не о тексте, а о своей 
ментальности».
В разговоре со студентами заметил: «Человек живой, пока бо-
ится своего незнания и ощущает его. Иначе – конец».
О темах аспирантам и студентам: «Тему, интересную тебе са-
мому, давать нельзя: всегда кажется, что человек ее „портит”, 
„гробит”. Правишь его и страдаешь, и в итоге давишь автори-
тетом и побуждаешь к простой исполнительности по собствен-
ным советам».
О кафедре: «Собирал поштучно. Все разные, каждый самодоста-
точен. Птенцы оперились, выросли и летают».
Разговор о статье и докладе. «Статья требует стилистической 
четкости, а доклад – структурной».
Боязнь речей, неумение писать письма, детское стремление 
«перемолчать  ситуацию»,  страх вторгнуться в  «личное про-
странство» и  выяснение  отношений,  страх  ударить  словом, 
паника произнесения… Однажды при мне на кафедре писал 
кому‑то письмо,  бормоча:  «Ну,  еще нужно какую‑то фразу… 
Не знаю… Что‑то вообще… Больше… Нет, все! Ничего больше 
писать не буду, а то все испорчу!»
Про  себя  говорить  не  любил,  считал  это  ерундовым  самоко-
панием.  «Я  давно про  себя  знаю, что не профессор Томашев-
ский и не доцент Бахтин. Меня принимают за кого‑то другого, 
но  себя‑то я хорошо знаю!» И еще:  «Надо просто делать свое 
дело».
Вот шеф пишет «хвост» доклада о платоновском «Сокровенном 
человеке», о том, что либо финал рассказа необъясним, либо 
заглавие не отражает сути: «Скандал же будет! Куда я сунулся 
со своими количественными методами к платоноведам! Загры-
зут они меня! И, видит бог, не хотел я такого вывода! (потом, 
подумав, со смирением в голосе) Но что же делать, материал 
показал…»
О жизни: «Мы живем, учимся на ошибках, умнеем. Не учимся 
поступать правильно, а начинаем принимать жизнь такой, ка-
кая она есть. И тут главное – утешаться, что не ты первый (ситу-
ации типовые), и еще стараться быть похожим только на себя, 
не бежать собственной неповторимости, не „принимать позу”, 
а жить».
На лекциях вдохновенное лицо, горящее внутренним огнем. 
Не любил слово «методика», но иногда одобрительно говорил 
про кого‑нибудь: «педагог». Себя называл «шкрабом».
Сравнивал профессии преподавателя и актера: «Вечная сцена, 
и тут и там важна обратная связь, все спектакли непохожи, 
как и нельзя одинаково читать одну и ту же лекцию. Но это 
не лицедейство, а азарт: хочешь, чтоб то, что интересно тебе, 
стало интересно и им. Она сидит у тебя на задней парте, зер-
кальце достала, а ты думаешь: не‑е‑ет, я тебя заставлю забыть 
про зеркальце, оторваться, понять, чтó говорю!»
Любил рассказывать анекдоты. «А вот по этому случаю есть 
анекдот»,  –  с  улыбкой,  ожидая реакции  (рассказывать?).  С  се-
рьезным видом любил шутить, вообще старался вести шутли-
вые, легкие разговоры, от серьезных тем уходил, если не был 
уверен, что они интересны собеседнику.
Рассказывал о «киношной» жизни в Новосибирске: как снима-
ли с Мишей Голером фильм о Куйбышеве, где Фоменко был ав-
тором сценария. Группу вызвали и стали «давить» (было за что, 
в эпизоде праздничная толпа смешивается с рабочей – кадр иде-
ологической диверсии). Шеф поспорил с Голером, что его речь 
не прервут, и сыпал цитатами из Ленина и Маркса… Не прерва-
ли. Но фильм обком «зарубил».
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Спортивно‑походная ипостась. Упомянул, как в молодости чуть 
не замерз на Кольском полуострове: вернулся с маршрута, оле-
ней не было, шел один, у лыжи был сломан задник, началась 
метель. Решил ночевать и сутки провел в снегу меж двух оле-
ньих шкур, и тогда почувствовал: жизнь прекрасна, уже не хо-
лодно, полный покой, никуда не хочется идти и всё хорошо… 
Понял, что замерзает. Вылез из сугроба, пошел наугад. Чудом 
вышел на дорогу, где его опять же чудом подобрала попутная 
машина.
Вспоминал, как ходил (после звонка Е. Б. Пастернака) к C. Бобро-
ву (уже старику) расспрашивать про «Центрифугу». Недоверчи-
вый Бобров сначала устроил И. В. проверку, но на второй встре-
че кое‑что порассказал. Он провел то ли 10, то ли 18 лет в лагере 
и считал, что «Борю раскрутили», выпустил свою книгу прозы 
«Мальчики». При своей недоверчивости, отдал какому‑то «ми-
лому молодому человеку» (жучку‑барыге) «Близнеца в тучах» 
с пастернаковским автографом, и книга ушла.
Рассказывал  про  защиту  своей  кандидатской  диссертации 
по Пастернаку в МГУ: «Поточная аудитория забита до отказа, 
я жутко мандражирую, коленки ходят ходуном и колотятся друг 
о друга, атмосфера напряженная (в садике перед входом народ 
держит пари: защитится или нет, ставка – ящик пива). Вдруг 
открывается дверь, входит красивая пожилая леди в мужской 
шляпе и галстуке и, ни на кого не глядя, низким прокуренным 
голосом громко говорит: „Здесь защищают Пастернака?” Ее, ко-
нечно, усадили, прервав речь. И стало ясно: всё будет нормаль-
но. Это была Е. Е. Тагер».
Говорили о любимых стихах, шеф составил списочек:
1.  Блок «Незнакомка».
2.  Пушкин «Зимний вечер».
3.  Пастернак «Гамлет».
4.  Бродский «Сон» (может быть, имелся в виду текст «Пришел 
сон из  семи сел…»? или «Я дважды пробуждался  этой но-
чью…»? Уже не у кого спросить).
5.  Ахматова, любое стихотворение, потому что нет у нее «про-
вальных» текстов.
Я удивилась «хрестоматийным» названиям и именам, сказала 
об этом, шеф смутился, но не слишком: «Что я могу поделать, 
они мне правда нравятся сильно».
В последние годы стал задумываться о прошлом, иногда под на-
строение  рассказывал  эпизоды  из  детства,  но  почти  ничего 
не записывал. «Биография – это мое броуновское движение 
в коридоре судьбы».
Читал стихи, увлекаясь, немного нараспев и с большой силой. 
Кирсанова, Багрицкого, Пастернака, Бродского, наизусть почти 
всю поэму «Мастера» Вознесенского. Однажды вытащил с пол-
ки Льва Ошанина и читал под общий хохот про жену генерала, 
«тень на каблуках» и суд над кузнецом, вспоминая эпиграмму:
Ты можешь пастерначить и смелячить, 
Но только, умоляю, не ошань!
Не так давно задумчиво сказал: «Сколько ни живу, а утешаюсь 
вот чем: до сих пор что‑нибудь случается в первый раз. Реже, 
чем в юности, но случается».
Не любил ложь: «Не врите мне! Кто мне соврет, тот три дня хо-
хочет, на четвертый подохнет! (и – после паузы) И ведь верят…»
Ласково называл «лапоньками» всех дам от 17 до 70. Меня шут-
ливо именовал СЮшей. А я придумала ему «кликуху» – «мон 
шеф».
Разговаривали часто на ходу, по пути от факультета до вокзала. 
Потом разговоры стали телефонными:
– СЮша, есть время?
– Конечно, мон шеф!
– Идейку одну обсудить бы надо…
Он с каждым мог найти общий язык. При всем немногословии 
Игорь Владимирович умел говорить с нами о чем‑то главном. 
Наверное,  потому,  что  любил людей. И  такого  собеседника 
у меня больше не будет.
С. Ю. Артёмова
Игорь Фоменко: 
картинки из прошлого
…Не  забудьте  утешить меня  в моей  пе-
чали, скорей напишите мне, что он вер-
нулся…
А. де Сент-Экзюпери. 
Маленький принц
Новый Фоменко
Он стоял и курил… Курил у входа в главный корпус Калинин-
ского  пединститута.  А  мы,  второкурсницы,  недавно  вернув-
шиеся с сельхозработ, бежали мимо на занятия и не обращали 
на него никакого внимания… Было начало октября 1969 года.
Потом мы увидели его около деканата филфака, полукруг‑
лой комнаты на втором этаже, где в перемену собирались пре-
подаватели, а в воздухе над выпорхнувшими с лекции студент-
ками шелестело:  «Это Фоменко!  Тот  самый новый Фоменко!..» 
Новым  его  назвали  потому,  что  его  жена  Лидия  Павловна 
на  первом  курсе  преподавала  у  нас  «Введение  в  литературо-
ведение», приехав после московской аспирантуры в Калинин, 
и к ней мы уже привыкли. А вот теперь и он к нам – новый 
Фоменко.
Нам  особенно  повезло:  именно  в  нашей  группе  не  было 
куратора,  и  нового  Фоменко  прислали  к  нам.  Он  вошел  в  ау-
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диторию  удивительно  легкой  походкой,  красивый,  тридца-
тидвухлетний, с внимательными, будто изучающими каждого 
глазами. Одет был очень скромно и незаметно, в каких‑то не-
дорогих брюках и вельветовом пиджаке. Этот пиджак был мно-
го лет его неизменным атрибутом. Время шло, и пиджаки, на-
верное, менялись, но все они были на одно лицо: вельветовые, 
коричневые. (Коричневый вельветовый пиджак сменился сна-
чала замшевым, а потом снова вельветовым, другого оттенка. – 
Прим. ред.) Вошел и просто  сказал:  «Староста в  группе есть?» 
Я подскочила с места. «Вы, пожалуйста, – продолжал он, – на-
пишите мне на листочке список вашей группы. И обязательно 
с именем‑отчеством. И принесете мне в перемену». Я гордым 
взглядом обвела  группу и принялась писать. Почерк  у меня 
был, мягко выражаясь, неважный, но я выводила каждую бук-
ву, стараясь написать аккуратно. Что и говорить, понравился 
нам, девчонкам, новый куратор.
«Не выскочишь из сердца»
Игорь Владимирович Фоменко вел у нас на втором курсе сра-
зу два предмета: пропедевтический курс современной литера-
туры  и  выразительное  чтение.  Эти  предметы  не  относились 
к главным, и по ним не было экзамена, но мы готовились к его 
занятиям самозабвенно. Вначале мы и не ожидали, что новый 
преподаватель придет в группу согласовывать с нами содержа-
ние этого пропедевтического курса и предложит нам обсудить 
такие  книги,  о  которых  все  говорили,  но  никогда  еще  в  вузе 
не  изучали.  Прислушивался  он,  конечно,  и  к  нашим  предло-
жениям, но единогласно на первом месте был роман «Мастер 
и Маргарита», недавно опубликованный в журнале  «Москва» 
(в № 11 за 1966‑й и № 1 за 1967‑й годы). Эти журналы мы по оче-
реди зачитали до дыр. На одном из занятий говорили о рома-
не,  его  сложной  композиции  и  необычных  персонажах,  так 
непохожих на героев советской литературы. Потом обсуждали 
«Понедельник  начинается  в  субботу»  и  «Трудно  быть  богом» 
Аркадия и Бориса Стругацких, «Круглянский мост» Василя Бы-
кова, «Святой колодец» и «Траву забвенья» Валентина Катаева, 
«Ахиллесово сердце» Андрея Вознесенского, о которых спорили 
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наши современники. Читали, думали и бежали к нему с вопро-
сами. Он не боялся сказать нам «не знаю!», если действительно 
не знал, и мы вместе думали над ответом.
К  практикумам  по  выразительному  чтению  мы  подбира-
ли стихи, которые хотели бы прочитать, а не только трениро-
вались в  умении выделять  голосом важное  слово или делать 
нужную интонацию. (Помню, как мы на разные голоса «распе-
вали»: «Гнев, о Богиня, воспой Ахиллеса Пелеева сына!») Игорь 
Владимирович был рад неожиданному выбору стихов, нашим 
маленьким открытиям, находкам. Помню, как он обрадовался, 
когда  кто‑то  подготовил  для  чтения  богатую  аллитерациями 
«Креолку» Э. Багрицкого:
Шуршит широкий плащ из золотистой ткани; 
Едва хрустит песок под красным каблучком, 
И маленький индус в лазоревом тюрбане 
Несет тяжелый шлейф, расшитый серебром.
Мы  обсуждали  чтение,  а  Фоменко  каждое  слово  прочитал 
«вкусно» и ненавязчиво показал нам, как высказать свое мне-
ние, не обидев читающего. У Игоря Владимировича, человека 
величайшей скромности и вежливости, мы, «неподдающиеся» 
комсомолки, учились тактичности и деликатности.
Он и сам нам частенько читал наизусть и делал это превос-
ходно. Особенно мы радовались, когда он начинал декламиро-
вать «Облако в штанах» (поэму тогда еще в школе не изучали), 
а когда доходил до слов:
Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу! 
Рухнули. 
Не выскочишь из сердца! –
группа замирала, и в тишине звучал только его голос, негром-
кий,  чуть‑чуть  надтреснутый,  и  каждый  из  нас  задумывался 
о чем‑то своем и о том, что этот преподаватель как‑то незамет-
но поселился в наших сердцах.
Культурные инъекции
Наша группа бесконечно любила театр, мы бегали на каждую 
премьеру в калининскую «драму», а на некоторые постановки 
ходили  по  несколько  раз.  Самые  настойчивые  девчонки  уму-
дрялись даже ездить на спектакли в Москву – на Таганку, в «Со-
временник». Билеты порой приходилось покупать с рук, а по-
том ночными поездами возвращаться под утро в Калинин.
Одним из самых пронзительных спектаклей Таганки были 
«Павшие и живые». Это поэтическое представление, посвящен-
ное  Великой  Отечественной  войне, Юрий  Любимов  поставил 
в 1965 году на стихи В. Маяковского, Э. Багрицкого, М. Светло-
ва, Н. Асеева, А. Твардовского и других поэтов. К 25‑летию По-
беды,  готовясь  к  конкурсному  вечеру  (так  именовали  меж-
факультетский  конкурс  художественной  самодеятельности, 
впоследствии названный «Студенческой весной»), наша группа 
под руководством Игоря Владимировича решила создать свой 
поэтический спектакль. Сценарий писали сами. Я сделала чер-
новой текст, используя книгу «Советские поэты, павшие на Ве-
ликой  Отечественной  войне»  (1965),  вышедшую  в  Большой 
серии «Библиотеки поэта». Потом  сценарий правили,  вставля-
ли  полюбившиеся  стихи  и  фрагменты  воспоминаний  фронто-
виков,  делали  магнитофонные  записи  военных  песен  Булата 
Окуджавы. Одновременно шли почти ежедневные репетиции. 
Что‑то,  конечно, мы  «позаимствовали» из  спектакля на  Таган-
ке: у нас не было декораций, а чтецы держали в руках красные 
томики, которые после каждого номера складывались посреди 
сцены горкой. В конце спектакля под этими книжками вспыхи-
вал огонек фонарика, будто горел костер, символ Вечного огня.
До сих пор помню стихи, которые тогда звучали в нашем 
спектакле: «Мы» («Есть в голосе моем звучание металла…») Ни-
колая  Майорова,  «Мечтатель,  фантазер,  лентяй‑завистник…» 
Михаила Кульчицкого, «Уходило солнце. От простора…» Всево-
лода Багрицкого,  стихи Николая Отрады, Бориса Смоленского, 
Захара Городисского, Павла Когана и других. В финале я читала 
«Памятник»  –  стихотворение Майорова о погибших летчиках, 
которое заканчивалось близкими нам строками:
О, если б все с такою жаждой жили! 
Чтоб на могилу им взамен плиты 
Как память ими взятой высоты 
Их инструмент разбитый положили 
И лишь потом поставили цветы.
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Готовя  этот  спектакль,  мы  тоже  жили  с  жаждой,  и  каждый 
из нас брал свою высоту. Это все понимали. Помню, кто‑то на-
звал  нашу  постановку  «монтажом»,  но  Фоменко  посмотрел 
на «обидчика» таким уничтожающим взглядом, что слово это 
навсегда  исчезло  из  нашей  жизни,  когда  мы  соприкасались 
с поэзией.
Игорь  Владимирович,  обладавший  несомненным  режис-
серским  талантом,  убеждал  нас  в  нужных  вариантах  прочте-
ния, все движения по сцене обсуждались и оттачивались. Спо-
рили порой допоздна, пока ночные сторожа не выгоняли нас 
из актового зала. Игорю Владимировичу домой было недалеко: 
жил он  с женой и дочкой‑школьницей в маленькой комнате 
общежития в корпусе «Б», что на Студенческом переулке. Сту-
денткам, жившим в общежитии корпуса «А», тоже было близ-
ко,  а  мы,  городские,  добирались  домой  на  редких  последних 
трамваях, а то и пешком. Я в свое Заволжье с улицы Желябова 
добегала пешком по ночному городу минут за тридцать, но ро-
дители часто ругали, что поздно пришла. Игорь Владимирович 
устраивал  для  нас  культурные  посиделки  и  всегда  находил 
что‑то  новенькое.  Однажды  принес  большую  грампластинку 
и слушал с нами «Поэму экстаза» А. Скрябина (наш куратор то-
гда завершал работу над диссертацией по Пастернаку, что в те 
времена было не только новым, но и достаточно рискованным 
делом).  В  другой раз притащил тяжелый иллюстрированный 
альбом «Импрессионисты» и рассказывал нам об их картинах. 
Честно говоря, такие культурные инъекции были для многих 
из нас первыми и, если бы не Фоменко, мы бы узнали о многих 
явлениях искусства значительно позже.
Эпоха магнитофона
Студенческую стенгазету «Слово» на филфаке по очереди выпу-
скал каждый курс. Газету любили, собирались толпой на лест-
ничной  площадке  читать  новый  номер,  где  были  заметки 
о жизни факультета, новости, рецензии на спектакли, студен-
ческие стихи. Но Игорь Владимирович предложил выпускать 
не  стенную,  а радиогазету. Во времена, когда  главным чудом 
техники  стал  магнитофон,  это  предложение  мы  восприняли 
с восторгом. Собрали творческую команду и принялись за дело. 
Кто‑то должен был взять интервью у любимого преподавателя, 
кто‑то – подготовить чтение своих стихов, кто‑то – подобрать 
музыкальные  вставки.  Игорь  Владимирович  опять  возился 
с нами допоздна, пока мы под его руководством не смонтиро-
вали  первый  выпуск  радиогазеты.  Конечно,  никакой  студии 
у  нас  не  было,  все  писалось  через  микрофон,  часто  приходи-
лось делать звукозапись заново, если требовалось удалить по-
сторонние звуки. Тут и сказался практический опыт Игоря Вла-
димировича, который в молодости работал на радио, кажется, 
в Новосибирске. Он чувствовал время до  секунд, и  благодаря 
этому наша первая  радиогазета  уложилась  ровно  в  большую 
перемену между второй и третьей парами. Студенты всех кур-
сов  собрались  около  деканата,  места  было мало,  все  пришли 
послушать, что у нас получилось. Даже за пирожками, которые 
из столовой приносили на первый этаж, почти никто не побе-
жал. Потом все радовались, нас хвалили…
Мы выпустили еще несколько радиогазет, но постепенно это 
дело как‑то заглохло: было оно трудоемким и требовало много 
времени,  а подходили  сроки  сдавать курсовые и  дипломы,  го-
товиться  к  экзаменам.  Но  Игорь  Владимирович  продолжал 
вникать даже в личные дела студенток, например, отправился 
с нами в ЗАГС на первую в группе студенческую свадьбу, и даже 
стихи написал молодым. А мы поздравили свою «одногруппни-
цу» с законным браком тоже на страницах радиогазеты.
У моих родителей
Мои родители Татьяна Николаевна  Сидельникова и Василий 
Алексеевич Миронов проработали преподавателями филфа-
ка долгие годы. Двери нашей квартиры на улице Мусоргского 
всегда  были  открыты и  для  студентов,  и  для молодых  препо-
давателей. Когда Игорь Владимирович впервые оказался у нас 
в гостях, ему было о чем поговорить с моими родителями. Ко-
нечно же, о книгах. В доме была огромная библиотека: много-
томные собрания сочинений, энциклопедии, словари, научные 
монографии  и  несколько  десятков  подборок  толстых  журна-
лов за многие годы. Мама читала курс советской литературы 
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и была в курсе всех журнальных новинок. Она всю жизнь лю-
била  и  изучала  творчество  Владимира  Маяковского,  которо-
го обожал и Игорь Владимирович. Они обсуждали тогдашние 
публикации о Маяковском: первые тома трехтомника В. О. Пер-
цова, монографию А. И. Метченко,  статьи В. А.  Катаняна и  др. 
Оказалось, что именно А. И. Метченко был научным руководи-
телем кандидатской диссертации Фоменко о Пастернаке.
Когда после неизменного чая гость собрался уходить, папа 
подошел  к  книжной  полке  и  вытащил  из  какого‑то  заднего 
ряда  небольшую книжечку  в  бумажном переплете,  название 
которой мне тогда ничего не говорило. Это оказалась «Охран-
ная  грамота»  Б.  Пастернака  издания  1930  года,  книга  из  биб-
лиотеки  покойного  деда,  которую  Игорь  Владимирович  при-
нял  с  величайшим  благоговением.  Позднее  он  многократно 
приходил к нам и с Лидией Павловной, которая читала у нас 
на  четвертом  курсе  (шел  1972  год)  советскую  литературу.  Од-
нажды, придя к ней на лекцию о современной поэзии, мы уви-
дели за трибуной Игоря Владимировича, который, извиняясь, 
сказал,  что  эту  лекцию прочитает  он,  потому  что  Лидия Пав-
ловна считает его более компетентным в вопросах творчества 
современных поэтов. Мы приняли это на ура: лектора уважали 
и любили до умопомрачения.
После смерти моих родителей Игорь Владимирович бывал 
в гостях и в моей семье. Каждый его приход был встречен взры-
вом радости. Его обожали и мои дети, а мой внук, родивший-
ся в 2002 году, часто вспоминает, как Фоменко учил его играть 
в какую‑то компьютерную игру. Был у него какой‑то  свой,  се-
кретный подход к детям: он общался с ними на равных, а они 
это чувствовали и к нему тянулись.
Учитель учителей
Игорю Фоменко частенько приходилось читать лекции на кур-
сах  в  Тверском  институте  усовершенствования  учителей,  где 
я проработала больше 20 лет. Он никогда не отказывался от та-
ких  занятий,  всегда  был  пунктуален,  быстро  снимал  куртку 
и вязаную шапку в общей раздевалке и летел в аудиторию. Та-
кой же, как в молодости: легкий, быстрый, с неизменной сум-
кой через плечо. О чем он только не читал лекций! Но самыми 
любимыми  были,  конечно,  о  Пастернаке,  Ахматовой,  Цветае-
вой, Мандельштаме, Заболоцком, которых постепенно включа-
ли в школьный курс. Я старалась попасть на все его занятия.
Лекции он не читал, а жил в них и трудился. Лекция рожда-
лась здесь и сейчас, и видно было, как он размышляет, а мыс-
ли немедленно облекаются в нужные слова. Слушать его было 
одно удовольствие,  а  записывать  за ним –  сложно. Он не рас-
сказывал нам о ком‑то, а побуждал к тому, чтобы мы сами дума-
ли. Этот процесс был порой таким захватывающим, что, увлек-
шись, мы и не замечали, как переставали писать, очнувшись 
только к концу занятия. Он умел просто и доходчиво говорить 
о  сложных  вещах,  побуждая  нас  к  размышлениям  о  содержа-
нии и смыслах, о нарраторе и субъекте, о лирическом «я» и точ-
ке  зрения,  о  смыслообразующей  функции  нарушений  ритма 
и служебных частей речи. После лекций учителя долго не отпу-
скали его из аудитории: ведь многие из них были когда‑то его 
учениками.
Как‑то за чаем после лекции (было это вскоре после смерти 
моего мужа, Александра Михайловича Беляева, с которым мы 
вместе учились на филфаке) Игорь Владимирович, видя мое по-
давленное состояние, вдруг сказал: «Надо бы тебе собрать все 
свои материалы и сделать диссертацию о том, как преподавать 
литературу в школе. У нас ведь как построен школьный учеб-
ник  литературы:  сначала  сказано  про историю  создания про-
изведения, потом про идейное содержание и героев, а в конце, 
вскользь,  про  художественные  особенности.  Но  мы‑то  пони-
маем,  что  эти  так  называемые  художественные  особенности 
и  есть  ключ  к  пониманию  книги,  и  именно  с  них  нужно  на-
чинать говорить о тексте, чтобы понять и его героев, и замысел 
автора,  и  его  авторскую идею».  Так  родился  импульс  к  созда-
нию моей кандидатской диссертации, работа над которой вы-
вела меня из ступора. На ее защите Игорь Владимирович был 
первым оппонентом, как,  впрочем, и на  защите моей доктор-
ской. Его замечания были скорее советами, а не критикой. Они 
были  дельными  и  обоснованными  и,  несомненно,  помогли 
мне улучшить написанное. Никогда не забуду его слов перед 
моей кандидатской защитой: «Запомни, никакие дипломы ума 
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не прибавляют, а пишутся такие работы, чтобы обобщить уже 
сделанное».
В моей комнате на самом видном месте стоит сборник науч-
ных трудов «Искусство поэтики – искусство поэзии. К 70‑летию 
И. В. Фоменко». На обложке большая фотография: строгое лицо, 
умные глаза за стеклами очков, седина на висках, и взгляд жи-
вой, открытый, без всякого там «хрестоматийного глянца».
Post Scriptum
В один из  своих последних приездов из Нью‑Йорка  в  Россию 
Игорь  Владимирович  снова  был  у  меня  в  гостях.  Он  искрен-
не интересовался и моими работами, и планами. Мне очень 
хотелось  спросить  его,  хорошо  ли  ему  живется  в  Америке, 
но какой‑то внутренний  голос  твердил мне, что не нужно  за-
давать этого вопроса. И я об этом не спросила…
Когда я достала сигарету и закурила, он сказал: «Я теперь 
не курю. Бросил. Другой у меня теперь период в жизни. А впро-
чем, дай‑ка и мне сигаретку». Я протянула пачку. Он вынул одну, 
зажег и, даже не затянувшись, сказал: «Все. Не могу». И начал 
весело рассказывать о  том,  как они  с  внуком Никитой  сплав-
лялись на лодках по американским речкам и какой это был за-
мечательный поход по случаю его дня рождения. А я вспомни-
ла, как он курил у входа в наш университет в ту далекую осень 
1969 года, когда мы только что познакомились и были такими 
молодыми, что думали: жизнь – это надолго…
Наталья Беляева (Миронова), 
выпускница филфака 
Калининского госуниверситета 1972 года
Мастер 
«изысканной простоты»
Игорь  Владимирович Фоменко  научил меня  начинать  любое 
дело с простых детских вопросов: что это такое? для чего это 
нужно?  И  этими же  вопросами  заканчивать.  В  процессе  по-
иска  отпадает  всё лишнее. Когда на  смену первоначальным 
многословным объяснениям приходят простые формулировки, 
понятные любому человеку, тогда и появляется сдвиг в реше-
нии проблемы. Эта методика не раз выручала меня и в науке, 
и в жизни. Пусть выручит и сейчас, когда нужно объять необъ-
ятное:  сформулировать,  чем  стал  для меня Игорь  Владимиро-
вич Фоменко.
Начну с тех самых простых вопросов.
Что такое профессионализм?
Для  гуманитарных  наук  определить  критерии  профес-
сионализма  особенно  сложно.  Можно  дать  десятки  ответов. 
Для  меня  же  не  было  и  нет  профессионала  более  глубокого, 
чем Шеф.  Его  анализ  всегда  доказателен.  Варианты  интер-
претации  текста формулируются  на  основе  анализа,  а  не  на-
оборот.  Ведь  иначе  интерпретатор  рискует  исследовать  себя, 
а не текст.
В  работах  Игоря  Владимировича  никогда  не  говорится 
«последнее  слово»:  всегда  остается  пространство  для  дис-
куссии,  есть  внимательная  и  благодарная  восприимчивость 
к другим точкам зрения, приглашение к диалогу. Меня всегда 
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восхищала  его  готовность  трансформировать  свою  концеп-
цию с учетом новых аргументов, нового опыта. Никаких «ис-
тин на  века». Постоянное  развитие  –  качество юного  душой 
человека, каким, наверное, и должен быть настоящий ученый.
Объяснения Шефа всегда просты. Думаю,  это и  есть  глав-
ная  черта  подлинного  профессионализма  в  гуманитарных 
науках: уметь просто и понятно говорить о сложном, освобо-
диться  от  шелухи  трюизмов,  штампов  и  лишних  терминов. 
И  тогда  выявляется  суть. Игорь  Владимирович  великолепно 
владел искусством простоты. И как руководитель добивался 
того же от своих подопечных. Когда Шеф правил мои работы, 
его  самые  частые  замечания  касались  именно  ясности изло-
жения: «Темно», «Мысль непонятна», «Логика?».
Шеф не  выносил  пафоса  ни  в  научных,  ни  в житейских 
делах,  от  высоких  слов  старался  отшучиваться.  Как‑то  мы, 
будучи студентами, процитировали ему в разговоре воспита-
тельный упрек одного из преподавателей в наш адрес:  «Мы 
из вас интеллигенцию готовим, а вы…» Шеф грустно глянул 
и прогудел: «Вы же не борщ, чтобы вас готовить…» Он прин-
ципиально  не  принимал  подобной  постановки  вопроса.  Че-
ловек,  сумевший  научить  сотни  молодых  людей  не  только 
литературоведению, но и искусству быть достойными людь-
ми, не признавал формулировки «научить», а только «помочь 
научиться».
Вот я и подошла ко второму простому вопросу: что такое 
человечность?
Игорь Владимирович помог мне научиться этому, показы-
вая собственный пример. Это значит быть собой, идти своим 
путем, сохраняя при этом уважение и интерес к другим, неза-
висимо от того, похожи они на тебя или нет. Всегда двигать-
ся  вперед.  Делать  то,  что  любишь и  во  что  веришь,  получая 
от этого радость и даря ее другим.
Ничего сложного. Однако эта «изысканная простота» требу-
ет  сильнейшего  характера, незаурядного интеллекта,  доброго 
сердца,  великодушия,  скромности  и  еще  множества  прекрас-
ных свойств, которыми обладал Шеф. Более того, в лучах этого 
могучего солнца раскрылись лучшие качества многих других 
людей, попадавших в его орбиту.
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Если что‑то не ладится, я говорю: «Мир, в котором есть такие 
люди, как Шеф, – не самое плохое место для жизни!» Для меня 
Игорь Владимирович всегда  будет нравственным и профес-
сиональным  камертоном.  Он  задал  такое  звучание,  на  фоне 
которого ясно слышна любая фальшь, и показал инструменты 
для борьбы с нею: подлинность и простоту.
Н. А. Макарова
Профессор И. В. Фоменко 
глазами студента: 
педагог, человек, эпоха
О милых спутниках, которые наш свет 
Своим сопутствием для нас животворили, 
Не говори с тоской: их нет; 
Но с благодарностию: были.
В. А. Жуковский. Воспоминание
Впервые  я  увидела  И. В.  Фоменко,  когда  была  студенткой 
младших курсов филологического факультета, в 2011–2012 го-
дах. К тому времени Игорь Владимирович уже не преподавал, 
но все мы знали, что этого человека на кафедре теории литера-
туры именуют Шефом и относятся с большим почтением и ува-
жением.
Игорь Владимирович приехал в Тверь и по традиции про-
читал открытую лекцию. Помню, аудитория на третьем этаже 
была вся заполнена, яблоку негде упасть! И вот первая лекция – 
о значении и смысле в интерпретации художественного текста. 
Меня поразило, насколько просто, понятно и доброжелательно 
Игорь Владимирович излагал материал, особенно запомнился 
пример, убеждающий в невозможности отделить форму от со-
держания. Профессор поставил на парту стул и попросил сту-
дентов отделить его форму от содержания. Впоследствии этот 
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пример  мне  очень  пригодился  на  педагогической  практике 
по стиховедению в аспирантуре РГГУ: с помощью стула я на-
глядно показала единство стихотворной формы и поэтической 
семантики.
Весна 2013 года стала настоящим праздником для всех тео-
ретиков. На ежегодную апрельскую конференцию студентов 
приехал  «сам» Фоменко!  Конечно,  было  волнительно.  Ведь 
наши доклады слушал и оценивал тогда весь цвет кафедры тео-
рии литературы – и в первую очередь Игорь Владимирович. Он 
был самым активным слушателем, ни одного доклада не оста-
вил  без  внимания  и  замечания.  Никакой  критики  в  адрес 
выступающего;  тактичное  и  убедительное  слово  профессора 
настолько располагало к диалогу, что ты сам начинал задумы-
ваться над тем, как улучшить доклад. Игорь Владимирович об-
ращался  с нами как  с равными,  считая  студентов такими же 
исследователями, как он сам. Внимание и уважение к другому, 
способность увидеть и отметить всё лучшее, что есть в челове-
ке, – этим отличался Игорь Владимирович, и, как мне кажется, 
именно это он передал своим ученикам и преподавателям ка-
федры теории литературы.
Наверное, после той весенней конференции я отчетливо по-
няла: ты отвечаешь за термины, которые используешь в своей 
работе. Пусть их ввел в оборот маститый ученый, но если ты об-
ращаешься к ним, то обязан четко представлять их смысл и раз-
делять ответственность за их употребление. Этому учил Фомен-
ко. Он сам не любил «заумные» термины, которые не столько 
проясняют, сколько затемняют проблему. Игорь Владимирович 
ценил простоту и ясность в изложении, к чему стремились и мы.
Но вернемся к 2013 году. У кафедры теории 9 мая был двой-
ной праздник, когда по случаю Дня Победы и приезда Шефа его 
коллеги решили устроить пикник в Чуприяновке,  в живопис-
ном месте недалеко от бывшего деревенского дома Фоменко. Со-
брались и преподаватели, и студенты – научное братство всех 
возрастов!  Электричка,  весенний лес,  светлая  поляна.  Доволь-
ные лица преподавателей и друзей. Все дружно собираем сухие 
ветки  для  костра.  Спортивный и  подтянутый Игорь  Владими-
рович  профессионально  разламывает  массивные  суки  о  мощ-
ные  стволы деревьев.  Разводит костер и  следит  за  огнем.  Так 
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и в жизни: важно не только зажечь какое‑либо дело, но и под-
держивать его. У Игоря Владимировича получалось это мастер-
ски, идет ли речь о майском костре, создании кафедры или на-
учной школы. Общение  в  неформальной  обстановке  открыло 
для меня удивительную работоспособность этого человека: он 
не боялся никакой работы и любил ее.
Пикник получился прекрасным, с песнями и душевной бе-
седой у костра. Не обошлось без фото с Шефом, запечатлеться 
с  которым полагалось  обязательно! Уставшие, но  счастливые 
мы вернулись домой.
А вот другой эпизод из общения с Игорем Владимировичем. 
На одной из конференций «Поэтика текста» я подошла в пере-
рыве к Игорю Владимировичу и поинтересовалась, согласен ли 
он с тем, как понимал художественность Достоевский. При-
вожу  цитату:  «Чем  познается  художественность  в  произведе-
нии искусства? Тем, если мы видим согласие, по возможности 
полное, художественной идеи с той формой, в которую она 
воплощена.  Скажем  еще  яснее:  художественность,  например, 
хоть бы в романисте, есть способность до того ясно выразить 
в  лицах и  образах  романа  свою мысль,  что читатель,  прочтя 
роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам 
писатель понимал ее,  создавая  свое произведение. Следствен-
но, попросту: художественность в писателе есть способность 
писать  хорошо»  (Достоевский Ф. М. Г‑н  –бов  и  вопрос  об  ис-
кусстве // Достоевский Ф. М. Записки о русской литературе: ст., 
очерки, письма. М.: Эксмо, 2006. С. 39). Мне было интересно, воз-
можно ли такое понимание между писателем и читателем. По-
мню, Игорь Владимирович увлеченно отвечал на этот вопрос. 
Но с Достоевским не согласился: «Такое взаимопонимание не-
возможно, ведь для этого нужно стать совершенно другим че-
ловеком». Временная дистанция, пол, возраст, уровень образо-
вания – всё это существенным образом влияет на восприятие 
художественного текста, которое не может совпадать у автора 
и читателя. Сейчас, размышляя над этим суждением писателя 
о художественности, я думаю, что, возможно, то, о чем писал 
Достоевский,  в  какой‑то  степени можно  назвать  бахтинским 
«диалогом согласия», описанным В. И. Тюпой (Тюпа В. И. Диалог 
согласия // Новый филол. вестник. 2005. № 1. С. 201–207).
В  последний  свой  приезд  в  Тверь Игорь  Владимирович 
много  общался  со  студентами.  Особенно  приятно  было  поси-
деть за чашкой чая на кафедре, вместе с одногруппниками по-
говорить с  «Шефом» о его жизни в Америке. Он ценил добро-
желательность американцев и их желание помочь в трудной 
ситуации, индивидуальный подход в образовании, почти дет-
скую  открытость миру.  Американцы  с  детства  учатся ценить 
чувство независимости и  свободы, для них, по  словам Фомен-
ко, очень важно личное пространство. Насколько я помню, он 
одобрительно отзывался о традиции, когда в американских 
семьях  совершеннолетние  дети  уходят  из  дома  и  обходятся 
без материальной поддержки родителей,  сами  зарабатывают, 
в том числе для оплаты своего обучения в вузе. «Этот опыт при-
учает к ранней ответственности и  самостоятельности»,  –  счи-
тал И. В. Фоменко. Вообще, Игорь Владимирович нечасто сопо-
ставлял жизнь в Америке с жизнью в России, как мне кажется, 
он не любил что‑либо критиковать; напротив, ему нравилось 
думать и работать над тем, как можно улучшить любое дело. 
И всё же там, за границей, он иногда скучал по русской улыб-
ке, огромным просторам и творческим людям. «В Америке лю-
дям непривычно слышать, что ты собираешь грибы в лесу, они 
этого в принципе не делают. А уж что будет с человеком, пла-
вающим в „диких” местах одинокой реки, если его обнаружит 
полиция!  Ведь  там нет  специально  отведенного  для  купания 
пляжа, нет спасателей. Могут оштрафовать за попытку покон-
чить жизнь самоубийством, даже если ты просто наслаждался 
природой», – с улыбкой рассказывал нам Игорь Владимирович.
И вот я на 5‑м курсе посещаю аспирантский семинар кафе-
дры теории литературы, где выступают мои «старшие» колле-
ги. Читает доклад о романе В. Набокова «Дар» Ирина Сергеевна 
Беляева, а Игорь Владимирович из далекой Америки ее видит 
и слушает через Skype. Задает меткие вопросы, просит пересмо-
треть традиционные положения о «сильных позициях текста» 
применительно к роману Набокова. Фоменко был не согласен 
с  тем,  что  начало  текста  –  обязательно  его  сильная  позиция, 
поскольку оно «либо выстрелит, либо нет»; сила художествен-
ного воздействия не определяется только положением текста, 
но  талантом писателя и  самим языком литературы. Разговор 
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получился  недолгим,  Игорь  Владимирович  только  восстанав-
ливался после болезни. Несмотря на слабость, профессор был 
таким же бодрым и жизнерадостным, каким мы его знали.
Когда  встречаешься  с  Большими  людьми,  всегда  чувству-
ешь, насколько они доступны в общении и как любят жизнь. 
Сила таких людей – в радости от пульсирующей жизни, в той 
веселости, о которой писал Гессе в романе «Игра в бисер». Игорь 
Владимирович, как и мастер музыки из романа, «обладал доб‑
лестью веселости в такой мере, что сиял ею, как сияет солнце 
лучами, и она – в виде доброжелательности, жизнерадостности, 
хорошего настроения,  бодрости и  уверенности  –  захватывала 
всех и продолжала сиять во всех, кто воистину принял и впу-
стил в себя ее блеск» (Гессе Г. Игра в бисер / пер. с нем. С. Апта. 
М.:  АСТ,  2016.  С.  262).  Азарт  открытия,  бесконечная  самоотда-
ча и доброжелательность, любовь к  своему делу продолжают 
жить  в  учениках профессора Фоменко, моих  учителях. После 
общения  с  такими  педагогами,  как  Игорь  Владимирович,  ты 
и сам окрыляешься,  становишься выше ростом; в тебе рожда-
ется тихое радостное чувство полноты бытия, и одновременно 
спокойствие, ни с чем не сравнимое желание добра и счастья 
всем людям.
Игорь Владимирович был тем редким Педагогом, в котором 
гармонично сочетались высокий профессионализм и человеч-
ность, широкая эрудиция и чувство юмора, интеллигентность 
и простота, мудрость и  великодушие. Фоменко  был подобен 
магниту:  притягивал  к  себе  удивительных,  талантливых  лю-
дей; его любили студенты, им восхищались преподаватели. Он 
всегда поощрял пытливость ума, умел создавать неповторимую 
атмосферу  сотрудничества  и  творческого  поиска.  Профессор 
ушел из жизни, но дело Игоря Владимировича, его жизненные 
принципы и любовь к науке,  его доброе слово и обаятельная 
улыбка  навсегда  останутся  с  учениками  и  близкими  по  духу 
людьми.
М. А. Бердникова
Самовар
У меня на даче есть самовар, даже три. У каждого из них своя 
история, и все эти истории связаны между собой, но все они по-
шли от главного, самого большого самовара, который подарил 
мне Игорь Владимирович Фоменко в 2006 году на прощальной, 
«отвальной», встрече по случаю его отъезда в «Штаты».
Он вместе с женой уезжал в Америку к дочери и внуку, к са-
мым родным и близким для него людям, поскольку, как он го-
ворил, к нему приближалась старость, а здесь, в Твери, из близ-
ких у него никого не осталось. Кому они будут нужны с женой 
на старости лет?
С  Игорем  я  впервые  встретился  в  самом  конце  1980‑х  го-
дов, хотя по работам знал его давно. Мы были знакомы заочно, 
по переписке и телефонным звонкам. Как филологи, мы пере-
секались  с  ним  на  одной  теме,  проблеме  лирического  цикла, 
и  почти  десять  лет  двигались  параллельными  курсами,  ощу-
щая себя то единомышленниками, то конкурентами.
Честно говоря, я не искал личной встречи с ним, так как ав-
тор учебного пособия «О поэтике лирического цикла» вызывал 
во мне весьма противоречивые чувства. Встреча с Игорем, он 
так просил себя называть с самого начала нашего знакомства, 
организовалась сама собой, легко и непринужденно.
Я был тогда в Москве, на стажировке в ИМЛИ, и позвонил 
Игорю  по  какому‑то  конкретному  делу.  Игорь  выразил жела-
ние  встретиться  и  пригласил  в  свою  Чуприяновку,  которую 
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он тогда активно обживал, переселившись туда, по его словам, 
из тверской «хрущевки». Мы договорились о встрече, и в услов-
ленный день, утром, я направился к Игорю.
Всё  в  тот  день  (кажется,  это  была  суббота)  складывалось 
для меня  более  чем  удачно!  В  электричке  я  лоб  в  лоб  столк-
нулся  с  Владиславом  Петровичем  Скобелевым,  известным 
литературоведом, неутомимым говоруном, остроумным собе-
седником, весельчаком и балагуром. Он мог говорить часами, 
не останавливаясь, щедро снабжая свою речь шутками и анек-
дотами. Лучшего попутчика в дороге не найти! Со Скобелевым 
до этой встречи я был знаком только шапочно, но через мину-
ту после неожиданной встречи в электричке мне стало казать-
ся,  что  я  знал  его всегда.  Самое удивительное  состояло в  том, 
что Скобелев тоже направлялся в гости к Фоменко, и таким об-
разом веселый формат встречи был предопределен.
Градус  настроения  в  тот  день  повышался  благодаря  хоро-
шей  погоде  и  предчувствию  того,  что  Игорь  не  мог  быть  ис-
ключительно «академическим» человеком, если к нему в гости 
ехал Слава Скобелев!
Игорь  встретил  нас  во  дворе  своего  дома.  Мы  поздорова-
лись  и  сразу же  обнялись,  как  закадычные  друзья‑товарищи. 
Внешность Игоря  показалась мне  сначала  ничем  особенно 
не  примечательной.  Он  был  одет  по‑деревенски,  в  поношен-
ный спортивный костюм с накинутой сверху какой‑то, как то-
гда говорили, «немаркой» курткой. Отличала его и спортивная 
выправка,  и  хозяйственная  подвижность.  Несколько  контра-
стировала с «прикидом» седеющая голова с короткой стрижкой, 
умное, тонкое лицо, да еще, пожалуй, очки в тонкой оправе. По-
следние доступные для наблюдения детали внешности Игоря 
стали  для  меня  выражением  его  идентичности.  Вспоминаю 
эпизод одной из наших редких, как всегда случайных, встреч 
в  «Ленинке»  в  конце  80‑х. Мы встретились на  выходе из  биб-
лиотеки и, после короткого и энергичного мужского приветст-
вия, решили немного прогуляться. В переходе к Кремлю к Иго-
рю обратились по‑английски прилично одетые молодые люди, 
предлагая  обменять  доллары  на  рубли  по  выгодному  курсу. 
Игорь был одет в белую куртку и джинсы и действительно вы-
глядел как настоящий иностранец.
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Возвращаясь  к  той  самой первой нашей встрече  в Чупри-
яновке, вспоминаю, что Игорь срочно доделывал какие‑то не-
отложные  дела,  на  ходу  общаясь,  с  извинениями,  то  с  нами, 
то с местными мужиками. Когда мы оказались наконец у него 
дома, Игорь принял нас как радушный хозяин, оказывая нам 
всяческое гостеприимство и постоянные знаки внимания. Сла-
ва  Скобелев  заметно  снизил  свою  речевую  активность,  ему 
было интересно послушать Игоря. Посидели, как говорится, хо-
рошо, душевно…
В разговорах Игорь открывался мне всё больше и больше 
как «свой» человек. Мы с Игорем быстро сошлись и подружи-
лись.
Когда  я  думаю,  что  нас  объединяло  в  первую  очередь,  то, 
вероятно, все‑таки – область научных интересов. У меня сохра-
нился автореферат его докторской диссертации с дарственной 
надписью: «Дорогому Михаилу Николаевичу, со‑страдальцу 
по  циклизации»  (М.,  1990).  Эта  лаконичная  надпись  много 
что говорит моему сердцу. Слово «со‑страдалец», так оно напи-
сано в оригинале, являлось для меня очень важным и по отно-
шению  к  Игорю,  и  по  отношению  к  науке.  Сострадать  –  зна-
чит  страдать вместе, испытывать жалость и  одновременно 
симпатию по отношению друг к другу. Мы были, так сказать, 
друзья‑соперники, участвующие в негласном «соревновании», 
кто  первый,  а  может  быть  и  единственный,  защитит  доктор-
скую  диссертацию  по  циклу.  «Соревнование»,  разумеется,  то-
гда проходило по правилам этики «шестидесятников», fair play. 
Мы скромно и тихо боролись не столько между собой, сколько 
с системой. Нам тогда, в 70‑е – 80‑е годы, казалось, что проблема 
циклизации,  с  точки  зрения  предельно  идеологизированной 
советской  теории  литературы,  –  это  не  очень  выгодная  тема 
для  защит множества докторских диссертаций.  Сколько мож-
но защитить докторских диссертаций по такой теме? Ну, одну, 
может быть две, не больше.
Игорь  стал  первым,  кому  удалось  защитить  докторскую 
диссертацию по циклу в Советском Союзе. Сам Игорь никогда 
не высказывался относительно значимости своей защиты. Он 
был  скромным  и  этически  очень  выдержанным  человеком. 
При всяком удобном случае старался оказать поддержку и свое 
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«со‑страдание». Помню, когда он вернулся из Лондона после со-
стоявшейся там международной конференции по циклу, то, де-
лясь впечатлениями со мной, не преминул рассказать, как из-
вестный  американский  славист  Дэвид  Слоун  якобы  очень 
позитивно  отнесся  к моему  определению лирического  цикла 
как целостного контекста, созданного самим автором и в то же 
время направленного на организацию читательского восприя-
тия. Я никогда не приписывал себе такого определения.
Игорь  был  моим  оппонентом  на  защите  докторской  дис-
сертации и горячо поддержал ее. Сегодня я могу твердо сказать, 
что  судьба  подарила  мне  счастье  быть  другом  этого  замеча-
тельного человека.
На встречу по случаю отъезда Игоря на ПМЖ в Нью‑Йорк 
собралось много народу. Довольно большой дом в Чуприянов-
ке был забит до отказа. В основном это были тверичане, сту-
денты, ученики Игоря и его коллеги. Из РГГУ кроме меня были 
В. Я. Малкина и В. И. Тюпа.
Было шумно и весело, как будто Фоменко никуда и не уез-
жал. Игорь говорил, что его отъезд –  это не эмиграция. В век 
интернета грешно говорить, что он покидает родину и друзей. 
Он говорил, что это просто переезд, лишенный географическо-
го пафоса. Какая разница, где жить, в Твери или в Нью‑Йорке! 
Самое  главное,  чем  заниматься.  Кто может  помешать  ему  за-
ниматься тем, чем он занимался всю свою жизнь? Мне вспом-
нилось,  как Игорь  делился  со мной планами об издании кол-
лективной  монографии,  в  которой  были  бы  собраны  работы 
ученых, посвященные анализу  «Подражаний Корану» Пушки-
на как цикла, и приглашал принять участие в этом проекте.
В  минуту  прощания,  в  последний  момент,  Игорь  неожи-
данно спросил: «Дарвин, а у тебя есть дача?» Я сказал, что есть. 
«А самовар у тебя есть?» Я ответил, что пока не обзавелся. «Вот 
и прекрасно! – воскликнул Игорь, – сейчас он у тебя будет, по-
дожди  минуту!»  Стоя  перед  открытыми  дверьми  авто  с  заве-
денным  двигателем,  я  покорно  подчинился.  Скоро  показался 
Игорь, держа в руках большой самовар:  «Вот держи! Самовар 
старинный с медалями, настоящий, тульский и, самое главное, 
целый. В нем аж целых семь литров, на всех хватит!» «Навер-
ное, чтобы раздуть огонь в таком самоваре, сапог нужен», – ска-
зал я. «Не нужен, – возразил Игорь. – У тебя что, денег много? 
Сапогом в старину раздували самовары только очень богатые 
люди, потому что самовар, раздуваемый сапогом, быстро прого-
рал, и богатый человек покупал новый. А бедняк никуда не то-
ропился и готовил чай в самоваре на медленном огне, всячески 
продлевая его жизнь. Я это знаю не понаслышке. Предки мои 
родом из донского казачества». Так Игорь закончил свою крат-
кую, но поучительную напутственную речь.
Свои  воспоминания  я  пишу на  даче,  где  и  стоит  подарен-
ный Игорем самовар. Несколько раз я готовил чай в самоваре. 
Дело непростое,  но  чай  действительно получался  очень  вкус-
ный. Сейчас, когда я с грустью пишу эти воспоминания, весна, 
канун светлой Пасхи, самовар мирно покоится на деревянной 
полке  в  углу нашей  столовой. Он немного  потускнел и  запы-
лился. Я решил его почистить. Через двадцать минут самовар 
заблестел как новый.
Самовар наверняка обратит на себя внимание моих гостей, 
как и прежде. Я охотно рассказывал гостям историю его владе-
ния и о том, как достался мне этот замечательный формы «редь-
ка» самовар, изготовленный знаменитым тульским мастером 
Василием  Степановичем  Боташевым  в  1870  году.  О  прежнем 
его хозяине, Игоре Владимировиче Фоменко, я всегда рассказы-
вал в настоящем времени, теперь, увы, придется рассказывать 
в прошедшем.
М. Н. Дарвин
Фоменизмы
Пишу вразнобой. Точных дат не означиваю – это не есть возмож-
но.  Советские  времена  у меня  будут идти вперемежку  с  анти‑
советскими.  Просвещенный  читатель  поймет,  где,  когда,  что, 
кому и как. Пишу о том, что сразу приходит в голову. Память 
превращает  реальность  в  мифологическую  действительность. 
Пытаюсь оставаться реалистом (в правильном, средневековом 
понимании).  Некоторые  реалии  будут  непонятны.  Комменти-
ровать не хочу.
Итак…
1973(4?)  год.  Первая  лекция  по  «Введению  в  литературоведе-
ние». Он, поджарый, стройный, черноволосый, садясь на край 
стола в  «десятке»  (поточная аудитория.  – Прим. ред.):  «Мы бу-
дем заниматься литературоведением. Что это такое – я не знаю. 
Вот вместе и будем разбираться».
Село (деревня?) Пожарьё (Сандовского?) района. Он – с «инспек-
цией». У нас с потолка свисает на веревках множество бутылок 
на разных уровнях.
Он: «У вас Новый год?»
Мы: «Всегда».
Он: «А где шампанское?» (На удивление, оказалось.)
Он: «Нет, я не буду – мне еще за сегодня несколько колхо-
зов надо объехать. Но вот бутылку из‑под шампанского можно 
превратить в фужер. Берете обычную нитку. Трете ее о свечку, 
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чтобы пропарафинилась. Наматываете на бутылку, пустую, ес-
тественно. Где‑то посередине, или уж как кому захочется. Под-
жигаете эту нитку. Бутылка аккуратно расколется. Вот вам 
и стакан – с донышком, и фужер – с горлышком. Только края 
надо отнаждачить и заткнуть „фужер” пробкой».
Смотрит на наш быт. Видит две книги. Он:  «Зачем вам в кол-
хозе Федор Сологуб  (имеется в виду синяя БП)? А «Три дороги 
к озеру» (с ироническим презрением) – сами читайте.
Я: «Вообще‑то это Ингеборг Бахман, австрийская писатель-
ница, подруга Макса Фриша…»
Он: «Не знал. Тогда – это достойно».
Самый  первый  «шефский»  кафедральный  праздник.  Он:  «Те-
перь  у  нас  будет  много  праздников.  Скажем,  присоединение 
Йошкар‑Олы к Марийской республике…»
Публичная полемика. Один из коллег: «Но ведь ваш Пастернак 
такой непростой и многогранный…» Он:  «Хотите  одногранно-
го – читайте Дементьева».
Дома, в Первомайке. Он: «Только что за час с тремя „Б” совла-
дал…»
Я: «?»
Он: «Бодлер, Брюсов, Бальмонт».
Он: «Читаю сейчас переписку Сергея Соловьева с Брюсовым».
Я: «Зачем?»
Он: «А они для меня спорили». (Речь идет о поэтике цикли-
зации.)
Перед «Студенческой весной». Он: «Ребят, ну зачем вы будете 
читать там Пастернака. Вас же зарубят. Вот, например: „Хоро-
шая девочка Лида”…»
Он: «Лариса Лелянова – гений. Проверял ее диктант. Там было 
предложение:  „Из  заливчика выплыл корабль”. Догадайтесь, 
что она написала».
Он:  «На  открытой  лекции  по  стихосложению  приходит  мне 
в голову пример дольника из Галича: „Но я выбираю Свободу / 
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И – свистите во все свистки!”. На обсуждении один, возможно, 
гэбэшник, спрашивает: „А что это у вас там было про свободу?” 
Я – тут же: „Назым Хикмет!”».
Беседуем о «Балладе о вечном огне» Галича. Он (по поводу фраг-
мента: «А вот ещё: / В мазурочке…»): «У Галича даже приблат-
ненность благородная…»
Он: «В Нью‑Йорке пошли с Лидой в театр. Выхожу в антракте 
покурить. А там можно только на улице и под определенным 
столбом.  Так  вот,  выхожу  под  столб,  а  там  один  негр  курит, 
и больше никого…»
Он: «Один профессор делал на конференции доклад „Лев Тол-
стой и Маяковский” и в конце заключил: „Посмотрите, они 
даже внешне похожи: сбрей с Толстого бороду – просто одно 
лицо”».
Он: «Смех бывает разный. „Хи‑хи” – это романтическая ирония, 
а вот „хе‑хе” – это уже реалистическая сатира».
Е. П. Беренштейн
Еще один Фоменко, 
или Реквием по Тверской филологии
Сначала  –  короткая  биографическая  справка:  Игорь  Владими-
рович  Фоменко  родился  26  мая  1937  года  в  Ростове‑на‑Дону. 
В 1959 году окончил Ростовский государственный педагогический 
институт, вместе с женой работал в школе в Сибири учителем, за-
тем  в  Театральном  училище Новосибирска,  на  Новосибирском 
телевидении, после чего поступил в аспирантуру МГУ и защитил 
первую в России диссертацию по творчеству Бориса Пастернака.
С 1969 года работал преподавателем в Калининском педаго-
гическом институте. В 1990 году защитил докторскую диссерта-
цию «Поэтика лирического цикла». В 1994 году возглавил кафе-
дру теории литературы Тверского госуниверситета.
В  2007  году И. В.  Фоменко  уехал  в  Нью‑Йорк  по  семейным 
обстоятельствам,  но  продолжал  заниматься  наукой  и  поддер-
живал  контакты  с  родной  кафедрой.  Скончался  И. В.  Фоменко 
29 сентября 2016 года в Нью‑Йорке.
Думаю, для большинства наших сограждан в этой справке 
нет  ничего  сверхординарного:  разве  что  география  перемеще-
ний очень широка. Но ведь есть у нас и люди военные, для кото-
рых перемещение из Ростова в Сибирь, а оттуда в Тверь – вещь 
вполне привычная.
Но не в географии тут дело, а в личности, точнее – в ее мас-
штабе.  В  том,  как  много  успел  сделать  Игорь  Владимирович 
Фоменко для нашей науки, причем в основном –  за  те  самые 
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тринадцать лет, что он был заведующим кафедрой теории ли-
тературы в Тверском университете.
Вообще,  теоретическая  кафедра  в  провинциальном  вузе  – 
дело удивительное: в советское время по теории можно было 
защищаться только в МГУ, в ИМЛИ и в Тарту, больше достаточ-
ного количества теоретиков литературы (а значит, и соответст-
вующих кафедр) не было нигде. Редкая научная специальность, 
хотя  совершенно  необходимая.  Фоменко  пошел  на  раздел  ка-
федры литературы и  создал новую,  забрав  с  собой  только мо-
лодежь  –  тогда,  в  1994  году,  такое  было  возможно,  провинци-
альные  филологи  не  делили  ставки  на  десятые  доли,  чтобы 
не остаться на улице, как сейчас.
Приехав в 1969 году в Тверь в поисках работы, Игорь Влади-
мирович, как он сам вспоминал, увидел на низкорослой тогда 
привокзальной площади огромный, в несколько метров высо-
той, рекламный щит: «Начните день с какао!» «Это мне подхо-
дит,  –  сказал он жене,  –  будем здесь жить». А  спустя полтора 
десятка лет постепенно начала создаваться Кафедра.
Сегодня  ее  воспитанники  работают  в  Америке  и  Канаде, 
Финляндии и Китае, в Москве – то есть, в полном смысле слова, 
иных уж нет, а те – далече. Практически все занимаются тео-
рией литературы, то есть изучением и описанием не конкрет-
ных имен и произведений, а тем, как устроена литература и ее 
составные  части.  Проще  говоря  –  поэтикой,  новой  отраслью 
филологической науки, возникшей в конце XIX и расцветшей 
в  начале  XX  века  трудами Ю. Н.  Тынянова,  Б. М.  Эйхенбаума, 
В. М. Жирмунского, Б. В. Томашевского, В. Б. Шкловского.
На Кафедре начали проводиться регулярные конференции, 
сюда  потянулись  лучшие  умы  из  столиц  и  других  провинци-
альных вузов, филологи из Польши, Германии, Канады, других 
стран, а тверские теоретики, в свою очередь, пустились в науч-
ные странствия по миру (тогда понятия «научная мобильность» 
еще не придумали): помню карту мира, утыканную флажками, 
на  стене  кафедры,  которую  фоменковская  молодежь  с  гордо‑
стью показывала гостям.
Потом в Тверь начали приезжать современные поэты и про-
заики, которые очень любят слушать про себя, особенно если 
умные  речи.  А  интерес  к  современной  литературе  как  к  объ-
екту научного  осмысления  –  это  ведь  тоже  оттуда,  из начала 
XX  века,  от  Тынянова,  Якобсона  и  компании,  утверждавших, 
что современную науку надлежит строить не только на класси-
ке, но и на живом современном материале.
Сложились свои направления: теория цикла, практическая 
поэтика текста, мифопоэтика, поэтика драмы, бродсковедение, 
научное  изучение  рок‑поэзии.  В  общем,  возникла школа,  по-
добной которой тогда не было (и сейчас, наверное, нет) ни в од-
ном вузе страны. Да и мира, я думаю, тоже.
А в 2007 году Фоменко пришлось уехать из Твери по объек-
тивным причинам. Вскоре подоспели реформы высшей школы, 
главным итогом которых  стало  сокращение программ и шта-
тов. В Твери бились до последнего, делили ставки, чтобы не те-
рять команду. До поры до времени получалось, и уникальную 
кафедру удалось‑таки спасти. Но это была уже не та кафедра!
Да, на ней продолжают работать ученики Фоменко, они ис-
поведуют  его  принципы,  дают  студентам  его  «Практическую 
поэтику»  и  прекрасные  кафедральные  книги,  готовят  новых 
аспирантов, но… но сегодня их можно пересчитать по пальцам.
Разумеется,  есть  в  университете  и  другие  филологические 
кафедры, на которых тоже работают прекрасные ученые: пуш-
кинисты, специалисты по литературе XIX века, фольклору и т.д. 
Но Фоменко здесь больше нет!
Одним из любимых детищ Игоря Владимировича была конфе-
ренция «Поэтика текста». В 2017 году ученики решили посвятить 
ее  памяти  учителя.  В  Тверь  съехалось  четыре  десятка  лучших 
теоретиков литературы из Москвы, Петербурга, Томска, Нижнего 
Новгорода, Екатеринбурга, Воронежа; Кракова, Хельсинки, Лодзи, 
Велико Тырново. Два полных дня в разных залах Тверской област-
ной библиотеки шли заседания, которые, как повелось в Твери, 
сопровождались бурными дебатами:  здесь привыкли делать до-
клады не для отчета, а ради приближения к научной истине.
Наверное, у организаторов получится прекрасный итоговой 
сборник. Жаль только, что в нем не будет доклада Фоменко – тон-
чайшего  знатока литературы, мастера филологического  анали-
за, убежденного и умеющего убедить всех, что в тексте нет ниче-
го лишнего, что читать и понимать его надо от корки до корки, 
до самой маленькой детали, до предлога и запятой…
Ю. Б. Орлицкий
Практическая поэтика 
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Игорь  Владимирович  не  любил  «поминальники».  Так  он  на-
зывал часто встречающиеся в квалификационных работах раз-
вернутые перечисления того, что сказал тот или иной исследо-
ватель по теме диссертации. Особенно не любил, когда такого 
рода перечисления строились по хронологическому принципу. 
И всё же свой материал я начну с хронологии; нет, не с пере-
вала Дятлова, но почти – с кандидатской Шефа. Люблю приво-
дить  этот пример  студентам – первая в нашей  стране диссер-
тация по Пастернаку была написана Игорем Владимировичем 
(Фоменко И. В. Поэтическое творчество Бориса Пастернака 10–
20‑х годов: автореф. дис. … канд. филол. наук / МГУ им. М. В. Ло-
моносова. М., 1971), а первая диссертация по Платонову – Лидией 
Павловной Фоменко (Фоменко Л. П. Творчество А. П. Платонова 
(1899–1951): автореф. дис. … канд. филол. наук. / Моск. обл. пед. 
ин‑т  им. Н. К.  Крупской. М.,  1969).  Рассказывая  о  трудностях, 
с  которыми  сталкивались  оба при написании диссертаций 
и подготовке их к защите, Лидия Павловна вспоминала, что ее 
ситуация была хуже, чем у мужа: и Платонов, и Пастернак счи-
тались несоветскими писателями, но Пастернак  хотя  бы при-
знавался талантливым.
Нас же, студентов‑нонконформистов рубежа 80‑х – 90‑х го-
дов прошлого века,  смущал первый пункт в  списке научных 
трудов Шефа  –  опубликованные  в  Алма‑Ате  тезисы  «Револю-
ция,  поэт,  Ленин  в  „Высокой  болезни”  Бориса  Пастернака», 
еще больше смущало название сборника, в котором эти тезисы 
были  опубликованы  («Марксизм‑ленинизм  и  проблемы  тео-
рии литературы»), да и посвящена конференция была 100‑ле-
тию Ленина. Нынешних студентов это уже не удивляет: Ленин? 
Ну и что? Каждый пишет о том, о ком хочет: хоть о Бердяеве, 
хоть о Ницше, хоть о Ленине. Да и заглавие сборника для со-
временных молодых филологов сродни заглавиям «Фрейдизм 
и  теория  литературы»,  «Православие  и  теория  литературы», 
«Нацизм  и  теория  литературы»…  Нам  же  четверть  века  на-
зад надо было – для самих себя, прежде всего, – обосновать то, 
что казалось непозволительным компромиссом с властью. Те-
перь понимаю, что компромисс был вполне позволительный 
и привел в итоге к научной и гражданской победе – защите Па-
стернака (Игорь Владимирович любил рассказывать, как, при-
дя на его защиту, близко знавшая поэта Елена Ефимовна Тагер 
еще с порога громогласно спросила: «Здесь защищают Пастер-
нака?»).
В этой, как и в других ранних фоменковских публикациях, 
вполне бескомпромиссно было обозначено  то,  чем Шеф  зани-
мался всю жизнь, – художественный мир. Не «тема» с «идеей», 
не «образ», а именно художественный мир. Спустя годы в жел-
том  «Литературном  тексте»  появится  программная  статья  су-
пругов Фоменко «Художественный мир и мир, в котором живет 
автор» (1998). Интересно, что фактически в том же году, когда 
создавалась эта статья, Александр Павлович Чудаков – литера-
туровед, в 70‑е и 80‑е годы прошлого века перевернувший пред-
ставления о чеховском творчестве, и писатель, в начале века 
нынешнего перевернувший представления о романе, – в днев-
нике  сделал  такую  запись:  «Почему  приятно  писать  роман? 
Погружаюсь  в  вымышленную,  хотя  и  реальную  действитель-
ность – в ту, в которой я бы и хотел жить, – а не в этой, в которой 
живу»  (Чудаков А. П. Ложится мгла на старые ступени: роман‑
идиллия. М., 2015. С. 547). Этот пассаж был записан Чудаковым 
26 ноября 1997 года, а 24 июля 1998‑го Александр Павлович за-
фиксировал  в  дневнике  слова  своей мамы,  прочитавшей не-
которые главы из будущего чудаковского романа: «…у тебя по-
лучается интереснее, чем было. Как‑то увлекательнее, что ли» 
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(там же. С. 551). Не забудем, что именно А. П. Чудаков в середи-
не 1980‑х написал книгу, которую назвал «Мир Чехова» (1986). 
После этой книги и после статьи Игоря Владимировича и Ли-
дии Павловны стало гораздо легче ответить на прокурорский 
вопрос из  разряда  «чем вы  тут  занимаетесь?». По  большому 
счету, всё, что делалось Шефом и его учениками (от студентов 
до профессоров), делалось с одной целью – в результате интер-
претации приблизиться к пониманию механизмов создания 
и  функционирования  художественного мира.  Зачем?  Для  ре-
конструкции мироощущения автора.
Не  менее  важным  понятием  для  Игоря  Владимировича 
всегда был смысл. Что такое смысл? Откуда он возникает – на-
ходится  в  тексте  изначально  или  рождается  в  процессе  вос-
приятия,  то  есть  когда  текст  становится  произведением?  На-
конец, как можно смысл (а вернее – смыслы) постичь? И уже 
в  «Практической  поэтике»  –  как  постичь  «не  смысл  или цен-
ность, а способ производства смысла» (Фоменко И. В. Практиче-
ская поэтика: учеб. пособие для  студ. филол. фак. высш. учеб. 
заведений. М., 2006. С. 4)? Именно эта цель – постижение меха-
низмов смыслообразования – важнейшая, по мнению Фоменко, 
при изучении художественного мира.
Ответ на вопрос, из чего состоит художественный мир, оче-
виден – из слов (как полнозначных, так и служебных). Из чего 
тогда  рождаются  смыслы?  Из  комбинаций  слов,  из  словес-
ных систем: «Создание художественного мира и есть, по сути, 
стремление к адекватному воплощению мироощущения через 
комбинацию  слов»  (Фоменко И. В., Фоменко Л. П.  Художест-
венный мир и мир,  в  котором живет  автор  //  Литературный 
текст:  проблемы и методы исследования:  сб.  науч.  тр.  Тверь, 
1998. Вып. 4. С. 4). Основа подхода Игоря Владимировича в при-
стальном внимании к слову, в возможности через малое уви-
деть большое (а не пытаться рассмотреть большое сразу). По-
добно тому, как Шерлок Холмс по одной детали мог воссоздать 
целостную  картину,  так  и  исследователь,  опираясь  на  эле-
ментарные  частицы  микроструктуры  текста,  приближается 
к пониманию смыслов этого текста. Именно в этом, как пред-
ставляется,  суть  практической  поэтики  –  научной  отрасли, 
позволяющей  не  только  постигать  смыслы,  но  и  предлагать 
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пути постижения смыслов тем, кто идет следом, – студентам, 
школьникам.  Анализ,  исходящий  из  мельчайшей  единицы  – 
слова, весьма удобен и в преподавании – проверено! Но анализ 
не интуитивный, а основанный на теоретическом, фундамен-
тальном знании.
И тут надо сказать о повышенном, даже строгом внимании 
Игоря Владимировича к терминам. Студентом я боялся его во-
проса: вот Вы сказали слово «жанр», а что такое жанр? Странно, 
но необходимость уточнений такого рода я понял уже потом, 
когда вплотную столкнулся с тем нездоровым многообразием, 
которое царит в значениях едва ли не каждого литературовед-
ческого термина. А ведь данная единица научного языка харак-
теризуется однозначностью. Сознавая это, Шеф в большинстве 
своих работ старался сразу дать определение предмета исследо-
вания. Впоследствии фоменковские дефиниции ряда терминов 
(аллюзия,  подтекст,  реминисценция,  текст  художественный, 
цитата, чужое слово) вошли в подготовленный в РГГУ словарь 
«Поэтика» (2008).
Художественный мир, смыслообразование (или смыслопо-
рождение),  слово  в  контексте  как  исходный материал  иссле-
дования, уточнение понятийного аппарата – всё это наиболее 
многогранно и последовательно реализовалось в работах Иго-
ря  Владимировича  о  циклизации,  о  лирическом  цикле.  Тут 
и  определение  цикла  –  система взглядов в системе стихо-
творений,  и  принципиальная  дифференциация  циклизации 
и цикла, и верификация концепции через тщательный анализ 
материала. Помню, как Шеф приносил на занятия склеенную 
из отдельных листов гигантскую «простыню» с блоковскими 
«Плясками смерти»; тексты были соединены множеством раз-
ноцветных линий, демонстрирующих работу универсальных 
циклообразующих  связей  (заглавие,  композиция, простран-
ственно‑временной  континуум,  полиметрия,  изотопия),  –  то, 
без  чего  сегодня  невозможно  представить  изучение  лириче-
ского цикла.
Ученики Игоря Владимировича, разумеется, тоже брались 
за исследования циклов  – Шеф не  боялся  давать молодым  со-
кровенные темы. Порою расстраивался, если выстраданная са-
мим, но отданная нерадивому студенту тема была  загублена; 
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однако чаще радовался, ведь студенты попадались в основном 
хорошие.  Некоторые  потом  становились  аспирантами,  защи-
щали  диссертации  по  таким  теоретическим  темам,  которые 
Игорь Владимирович и сам был бы не прочь реализовать. При-
чем ни проблему, ни тем более материал Шеф никогда учени-
кам не навязывал, такое ощущение, что даже и не предлагал 
(невозможно  представить  листок  с  заголовком  «Список  пред-
лагаемых тем дипломных работ; руководитель И. В. Фоменко»). 
Но почему‑то получалось, что самостоятельно выбранные уче-
никами проблемы были для Игоря Владимировича близкими, 
научно  родственными.  Вместе  с  тем  у  учеников  получалось 
не просто развитие  тех или иных идей Шефа,  а  выведение 
их  на  новый  уровень  осмысления.  Молодые  исследователи 
предлагали, доказывали, доводили до завершения именно свои 
концепции:  функция  цитаты  (Е. А.  Козицкая),  поэтика  загла-
вия  (Н. А.  Веселова),  имя  в  литературе  (Н. В.  Виноградова),  ли-
рическое послание  (С. Ю. Артёмова),  семантика стихотворной 
формы  (А. Г.  Степанов),  особенности  прозаического  цикла 
(Е. Ю.  Афонина)…  Шеф  радовался,  что  ученики  сделали  то, 
о чем он мечтал, да вот руки не доходили.
И ведь научной школы в привычном смысле Игорь Влади-
мирович не создал. Будучи сам человеком свободным, он давал 
возможность каждому идти своим путем, выбираться, как ска-
зано  у  классика,  своей  колеей.  И  в  советах  Шефа  ученикам 
не было столь присущей старшим категоричности. Он не был 
категоричен ни в науке, ни в жизни. Помню лишь один случай, 
когда Игорь Владимирович проявил это качество: году в 1989‑м 
он снял с факультетской стены сделанную одним студентом га-
зету ко дню рождения Сталина.
На  принципе  не  навязать,  а  показать  путь  постижения 
смыслов  построена  и  фоменковская  «Практическая  поэтика». 
В  этой  книге  большинство идей Игоря  Владимировича  систе-
матизировано  и  дано  в  новом  ракурсе.  Впрочем,  этим  слово-
сочетанием  –  «практическая  поэтика»  –  можно  назвать  всё, 
что  делал Шеф,  и  всё,  что  вслед  за  ним  делаем мы  –  в  науке, 
в преподавании, в жизни. Ведь даже житейские истории – час-
то забавные, иногда грустные, – что рассказывал он на прогулке, 
за столом, в поезде или на лекции, могли перерастать, как это 
ни  странно,  в научные  задачи новым поколениям. И  эти жи-
тейские примеры теперь  уже мы,  ученики Шефа,  со  ссылкой 
на первоисточник, используем в собственных штудиях, транс-
лируем  на  лекциях  и  семинарах.  Одним  из  таких  примеров 
я и завершу данный материал.
Как‑то  раз  Игорь  Владимирович  рассказал,  что  в юности 
у  него  было  три  символа  счастья:  крем‑брюле  (нечто  сказоч-
но  вкусное),  Жмеринка  (сказочное  место)  и  США  (сказочная 
страна).  В  определениях,  что  даны в  скобках,  я  всё  упростил, 
но, полагаю, понятно, о чем речь. И что же дальше? А дальше 
была жизнь, в которой юный мечтатель последовательно зна-
комился с каждым из трех своих мифов. Крем‑брюле оказалось 
не таким вкусным, как можно было судить по названию, Жме-
ринка предстала из окна проходящего поезда обычной серой 
станцией, а вдоль дороги из аэропорта в Чикаго в его первый 
визит в США лежал знакомый мокрый и грязный снег (деталь, 
по‑моему,  достойная Чехова)… И  вот  этот  рассказ Шефа  стал 
для  меня  примером  структурирования  высказывания  в  про-
екции  на  возможности  интерпретации.  И  не  принципиаль-
но – в жизни или в искусстве, ведь относительно мира, в ко-
тором  живет  автор,  мы  говорим  о  важности  случившегося, 
но в еще большей степени – об ожидании того, что могло бы 
случиться, то есть о мире художественном. Это как в футболе: 
пас дается не туда, где находится игрок, которому пас предна-
значен, а туда, где он окажется в момент передачи. В событиях 
из реального мира (вкус крем‑брюле, Жмеринка из вагона по-
езда и первое знакомство с Америкой) действительность, каза-
лось бы, разрушила миф. Но если судить по гамбургскому сче-
ту, то миф при соприкосновении с действительностью только 
укрепился, поскольку перешел из разряда мечты в более высо-
кий ранг – художественный мир. И крем‑брюле, и Жмеринка, 
и Америка,  став  элементами реального мира  взрослого чело-
века,  активизировались  как  элементы  мира  воспоминаний, 
мира,  которого нет,  но  который благодаря фиксации в  слове 
реальнее того, что мы обычно называем реальностью. Той гро-
зы, которую описал Тютчев в известном стихотворении, физи-
чески  быть  не  может,  однако  благодаря  поэту  именно  такая 
гроза  стала для нас  едва ли не  эталоном  грозы,  существенно 
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потеснив грозу настоящую. Что же остается нам? Остается 
неизменно ценный и реальный, состоящий только из слов 
(с их словарными и – что важнее – контекстуальными значе-
ниями), реализованный в авторском высказывании художест-
венный мир. И мы можем через его анализ выйти на уровень 
интерпретации, результатом которой станет реконструкция 
мироощущения автора, основанная на понимании способа 
построения смысла. Это и есть – фоменковская практическая 
поэтика, которая в равной степени и практическая, и поэтика 
и которая и в науке, и в преподавании, и в жизни не дает от-
ветов на вопросы, но учит задавать их и искать пути решения.
Ю. В. Доманский
На Приполярном Урале. 
1959 г.
Доцент Фоменко 
с трубкой. 
Начало 1980‑х гг.
Портрет И. В. Фоменко 
работы 
Э. С. Гороховского. 
1965–1966 гг.
После защиты докторской диссертации Е. В. Абрамовских. 
РГГУ, 2007 г. 
На фото: Е. В. Абрамовских, В. И. Тюпа, И. В. Фоменко, 
Н. Д. Тамарченко.
Дома в Чуприяновке. 
2005 г.
На крыльце 
чуприяновского дома 
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Я. Садовский, 
З. Гренбецка, 
Н. А. Веселова, 
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2007 г.
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С двоюродной сестрой, Е. В. Душечкиной, 
ее семьей (внуки и дочь – крайняя справа), 
с женой, Л. П. Фоменко, и дочерью, Н. И. Скачковой. 
Нью‑Йорк, 2016 г.
На празднике Обнинской свободной школы, 2008 г.
От редакторов
Идея  этого  кафедрального  кунштюка  принадлежит  Екатери-
не  Арнольдовне  Козицкой.  В  1999  году  Игорь  Владимирович 
по условиям грин‑карты был вынужден уехать на три месяца 
в Чикаго, где к тому времени жила его дочь с семьей. Мы впер-
вые оставались без Шефа на столь длительный срок и слегка 
мандражировали. Ободряя нас, Игорь Владимирович ссылался 
на японский опыт. В Японии, говорил он, работу руководителя 
проверяют так:  если  сотрудники в период отсутствия началь-
ника работают так же хорошо, как при нем, значит, он на своем 
месте.
Когда Игорь Владимирович вернулся, мы вручили ему При-
ветственный адрес – филологический «доклад» о жизни кафе-
дры за время его отсутствия. Шеф от души смеялся и часто вспо-
минал эту кафедральную забаву, составленную из различных 
жанров и дискурсов с дружескими шаржами на коллег.
Третья часть в виде цикла шуточных стихов – заслуга Ефи-
ма Павловича Беренштейна, чей поэтический талант сохранил 
память о том замечательном времени.
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Приветственный 
адрес
Соавторы, составители и соредакторы: 
Е. А. Козицкая, 
Т. Г. Ивлева, 
А. Г. Степанов.
Технический редактор: 
А. Ю. Ивлев
Авторы стихов: 
Е. П. Беренштейн, А. Г. Степанов
Тверь 1999
Часть I 
(официальная)
Предисловие первое, 
традиционно жанровое
Уважаемый Игорь Владимирович!
Дорогой Игорь Владимирович!
Любимый Игорь Владимирович!
От всего нашего коллективного кафедрального сердца привет-
ствуем  Ваше  возвращение!  В  это  трудное  и  веселое,  ужасное 
и замечательное время нам Вас так не хватало!
Предисловие второе, 
лирико-философское
Снежных чипсов мерный хруст, 
гул турбин, аэропорт. 
И огни гигантских люстр 
наводнили небосвод.
Над чикагской суетой, 
где из спящих – Мичиган, 
опускается в забой, 
поднимается в туман
лайнер – вспучено нутро 
(пассажиры, их багаж), 
оставляя за бортом 
город ихний, вряд ли, ваш.
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В том пространстве между двух 
континентов пустота – 
хватит места, чтобы вдруг 
осознать, как жизнь проста.
От сумы и от тюрьмы 
зарекаться – тоже грех. 
Возвращенья своего 
хватит на год вам, на век?
Если ж нет, земля тверда, 
и, как стрелки, взяв разбег, 
вы вернетесь к нам сюда 
сквозь густой чикагский снег.
Пусть хранит вас бремя слов 
от забвенья, немоты, 
как и нас хранит ваш кров 
от духовной нищеты.
Предисловие третье, 
юмористическое
Японцы утверждают, что хороший начальник – это начальник, 
в отсутствие которого дела идут так же, как и при нем. Но ведь 
даже в самом лучшем коллективе не всегда все гладко, и вер-
нувшийся из отлучки руководитель должен разобраться, какие 
ошибки были допущены и кем. Помочь ему в этом должны, ко-
нечно же, написанные доброжелателями и  заботливо  собран-
ные редакторами выпуска – анонимки.
Следует учесть, что при их публичном прочтении анонимы 
наверняка будут отпираться от авторства.
Часть II 
(полуофициальная)
Игорю Владимировичу Фоменко, 
заведующему кафедрой 
теории литературы, 
доктора филологических наук, 
профессора В. А. Миловидова
анонимка.
Вынужден  довести  до  Вашего  сведения,  что  в  период  Вашего 
отсутствия сотрудники кафедры не все и не всегда вели себя хо-
рошо. С другой стороны, стоит отметить, что не все и не всегда 
вели себя плохо.
Подпись:   неразборчивая 
 изящная виньетка.
Тому же – 
доцентов кафедры 
теории литературы 
Н. В. Семеновой 
и Н. А. Корзиной
коллективная анонимка.
Присоединяемся к мнению, высказанному в предыдущей ано-
нимке.
Подпись:  два крестика.
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Тому же – 
доктора филологических наук, 
профессора кафедры 
теории литературы 
Н. И. Фадеевой
анонимка.
По некоторым соображениям морального порядка необходимо 
остановиться на поведении проф. Н. И. Фадеевой. Упомянутая 
доктор  и  профессор,  упиваясь  сознанием  своей  безнаказан-
ности,  задумала  и  осуществила  безнравственную  постановку 
не менее  безнравственной пьесы  Э. Ионеско  «Лысая  певица», 
сама при этом выступив в главной роли. На данном низкопроб-
ном представлении, разумеется, отсутствовало факультетское 
начальство  и  в  избытке  присутствовало  восторженное  сту-
денчество. Премьера переросла в бурные овации, и по отдель-
ным выкрикам  так называемых  актеров можно  было  судить, 
что  они  намереваются  и  в  дальнейшем  продолжать  эти  без-
образия. О месте и времени их следующего сборища, а также 
о предполагаемой его теме аноним постарается узнать и сооб-
щить дополнительно.
Подпись:  Н. Ищук.
Тому же – 
ассистента кафедры 
теории литературы 
Е. А. Козицкой
уточняющая анонимка.
С прискорбием  отмечаю,  что  в  числе  участников  описанного 
Н.  Ищуком  события  был  А. Г.  Степанов  –  исполнитель  одной 
из главных ролей (двоежёнца).
Подпись:  один крестик.
Тому же – 
ассистента кафедры 
теории литературы 
Ю. В. Доманского
анонимка.
В период Вашего отсутствия был допущен ряд грубых ошибок 
в воспитательной работе со студентами. Прежде всего, это ка-
сается  тех  коллег,  которые  вели  в  этом  году  курс  «Введение 
в литературоведение». По  словам очевидцев, неспособные от-
личить ямб от хорея подвергались на занятиях показательным 
экзекуциям, а во время экзамена оба Геннадьевича применяли 
пыточные приемы.
Достоверно  известно,  что  в  ходе  экзамена  в  18‑й  группе 
А. Г. Степанов в ярости опустил стул на голову первокурснице, 
которая не  смогла провести четкую  грань между  акцентным 
стихом  и  вольным  дольником  в  стихотворении  И.  Бродско-
го «Торс»  («Если вдруг забредаешь в каменную траву…»). Оно, 
конечно, и междуиктовый интервал для чего‑то нужен, но за-
чем  же  стулья  ломать??!  Но  даже  это  меркнет  в  сравнении 
с утонченным садизмом Т. Г. Ивлевой, посылавшей первокурс-
ников читать труды русских формалистов в оригинале. Я сам 
видел бледные тени этих несчастных.
Подпись:  Елеазар Моисеевич Девушкин.
Тому же – 
ассистента кафедры 
теории литературы 
А. Г. Степанова
анонимка.
Спешу  уведомить  высокое  начальство  о  неблагонадежности 
и  предосудительном  поведении  новоиспеченного  кандидата 
филологических наук Юрия Викторовича Доманского.
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Юрий Викторович, пользуясь доверчивостью и наивностью 
студенток, еще не познавших вкуса подлинной русской поэзии, 
сеет в их девственных душах опасные плоды. Он безответствен-
но и, по‑видимому, сознательно творит молодому поколению 
ложных кумиров, рок‑поэтов и рок‑музыкантов, порожденных 
чуждой нам буржуазной культурой. Беспардонность граждани-
на Доманского перешла все мыслимые пределы. Он и его не-
многочисленные неофиты и неофитки регулярно  собираются 
на кафедре для своих бесчинств, на которых они морально раз-
лагаются,  слушая  упадническую,  откровенно  буржуазную му-
зыку, напоминающую стоны умирающего и мучения грешни-
ков в аду, о чем мне доподлинно известно благодаря широкой 
замочной скважине и острому слуху.
Больно сознавать, что наша кафедра встала на этот скольз-
кий  путь,  который  грозит  перерасти  в  откровенное  низкопо-
клонство  перед  Западом.  Но  одних  студенток  Юрию  Викто-
ровичу, видимо, мало, и он привлек в свои нестройные ряды 
таких же морально неустойчивых коллег, как и он сам: Е. А. Ко-
зицкую  и  Т. Г.  Ивлеву,  что  весьма  прискорбно.  Рискую  про-
слыть недоброжелателем и кляузником, но не могу спокойно 
смотреть, как талантливый Юрий Викторович губит себя и дру-
гих,  поклоняясь ложным идеалам и  сомнительным авторите-
там, имена которых даже не внесены в Краткую литературную 
энциклопедию.
О,  четырежды  мудрый  шеф,  взываю  к  Вашей  проница-
тельности. Настало время помочь заблудшим, ибо не ведают, 
что творят. Надеюсь, что Ваша кристальная честность, принци-
пиальность и Ваш авторитет спасут кафедру теории литерату-
ры от этого позора!
Подпись:  Преданный интересам 
  нашего общего дела 
  доброжелатель 
  Иван Петрович Сидоров 
  (человек русский не только 
  по фамилии, но и по духу).
Тому же – 
доцента кафедры 
теории литературы 
Е. П. Беренштейна
анонимка.
Мне хотелось бы привлечь Ваше внимание к исторически хотя 
и  объяснимому,  но  пессимистическому  факту:  в  российской 
культуре и науке, в ментальности моих коллег до сих пор чрез-
вычайно слабы демократические традиции, с трудом привива-
ются такие ценности, как права личности, свобода слова, печа-
ти и собраний, уважение к человеку, независимо от возраста, 
национальности и полового вероисповедания.
С  Вашим  отъездом  началось  политическое  похолодание 
и  наступление  на  упомянутые  свободы,  в  том  числе  на  мои 
(то есть я хотел сказать – на беренштейновские). На кафедре вот 
уже месяц ему не дают высказаться, издевательски предлагая 
укладываться  в  антиконституционный  15‑минутный  лимит. 
При попытке взять слово само слово изворачивается и убегает, 
а коллеги Н. В. Семенова, Н. А. Корзина, Н. И. Фадеева и Т. Г. Ив-
лева громко аплодируют. В. А. Миловидов и Н. А. Веселова вос-
клицают «Speak to the point, please!», а Е. А. Козицкая и А. Г. Сте-
панов увещевают: «Фима, садитесь лучше и напишите стихи».
Вернитесь, шеф, и вновь спустите сверху права и свободы 
цивилизованного западного общества!
Подпись:  диссидент.
Тому же – 
доцента кафедры 
теории литературы 
Т. Г. Ивлевой
анонимка.
Спешу  поделиться  с  Вами  своими  серьезными  опасениями 
за дальнейшую судьбу кафедры.
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Из  достоверных  источников  известно,  что  Е. А.  Козицкая 
и  Ю. В.  Доманский  под  предлогом  поездки  на  конференцию 
по  славистике  в  г.  Познань  (Польша)  реализуют  давно  вына-
шиваемый ими план бегства из страны: достаточно вспомнить 
ставшие хроническими поездки в пределах России последнего 
и достаточно редкие, но  сильно заграничные выезды первой. 
Вину  коллег  усугубляет и  то  обстоятельство,  что  в  свою  дерз-
кую кампанию они вовлекли Н. А.  Веселову и А. Г.  Степанова, 
явно к их планам отношения не имеющих и служащих лишь 
прикрытием.
Прошу остановить!
Подпись:  чем-то напоминает 
 подпись шефа.
Тому же – 
ассистента кафедры 
теории литературы 
Н. А. Веселовой
оправдательная анонимка.
Это они меня запутали!
Подпись:  бедная овечка.
Тому же – 
лаборантов кафедры 
теории литературы 
Е. И. Суворовой 
и А. Б. Ниловой
вторая коллективная анонимка.
Они не моют чашки
И не сдают бумажки!
Подпись:  неразборчива.
Часть III 
(совсем неофициальная), 
или 
Лирический цикл, 
посвященный адресату
1. Частушки-Чуприяшки
Это кто ж такой с лопатой 
В грядке ковыряет грязь? 
Глянешь так – фоменковатый, 
Глянешь сяк – ну что твой князь!
Уж ты, ишь ты, 
Все мы урбаништы, 
Ну а этот теорет, 
Получается, что нет.
***
Эх бы вот бы на телеге, 
Как сказал один поэт, 
Расплеснуться в шумном беге! – 
Птица‑тройка, дай ответ!
Вам бы ямбы, 
Гимны, дифирамбы, 
А Фоменке‑молодцу 
И частушечка к лицу.
***
Пара, пара, переменка, 
Девки в коридоре… 
Пожалел бы кто Фоменко 
За такое горе.
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Ручки, ножки – 
Все мы филоложки. 
Если ж сам ты филолог, 
Изучай союз‑предлог.
***
Коль среди зверей ты тигр, 
Не мяучь, а грозно рычь! 
Исполать тебе, князь Игорь, 
Гой еси, Владимирыч!
Бляхи‑мухи, 
Вот мои частухи. 
Хороши – не хороши, 
А уж точно – от души!
***
С неба звездочка упала – 
И пускай себе лежит. 
Наполняй скорей бокалы – 
У меня внутри дрожит.
Злого зелья 
Это не с похмелья, 
Это жаждут плоть и кровь 
Выпить за твою здоровь.
***
С неба звездочка упала – 
Ни фига себе звездец! 
Закрывайте‑ка хлебала: 
Моим песенкам конец.
Опа‑опа, 
Что не слышу хлопа? 
Я ж не за деньги – 
Я ж для Фоменьки!
1996
2. Письмо ко мне
Живу я, как медведь в берлоге, 
Среди угрюмых чуприян. 
Но как наедут филологи, 
То, вроде, каждый сыт и пьян.
Здесь ухают ночами совы. 
Здесь гад ползет. Крадется тать. 
Но все на свете философы 
Об этом могут лишь мечтать.
Съезжайтесь все сюда народы 
Из близи и издалека. 
Уж мы закружим хороводы, 
Почуприянствуем слегка!
Ты приезжай ко мне скорее 
В гостеприимный этот дом. 
Мы даже нехристю‑еврею 
Чего‑нибудь всегда нальем.
Дадим лопату штыковую 
Или совковую – как хошь, – 
Чтоб ты почувствовал вживую, 
Как мир усадебный хорош.
В моих угодьях тучны гумны, 
Богаты вкусной закромой. 
Ты приезжай, ну будь ты умным, 
Не будь неверущим Фомой!
Ты отвори мою калитку 
И в тихий сад войди как тень. 
Когда увидишь тетку Лидку, 
Скажи ей: «Я на день‑рождень…»
А ежели ответом будет: 
«Здесь элитарный юбилей», – 
Не жмись – ну что, с тебя убудет? – 
И дай ей взятку в сто рублей.
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Пусть гости пьют‑едят от пуза! 
Пусть рвется песня в потолок! 
Мы все – сторонники союза – 
Достаточно найти предлог.
И на природном этом лоне 
Восторгу предадимся мы!.. 
А адрес мой: Москва‑Воронеж, 
Под Тверью возле Костромы.
Подпись: Узник замка ИФ. 
1997
3. Памятка для выезжающих
Родные березки и сосенки, 
Калинка‑малинка, грибки. 
Осклизлую глину на просеке 
Кирзовые мнут сапоги.
Лохматое небо свинцовое. 
Набрякшая морось и стынь. 
Страна ты моя образцовая! 
Святыня средь прочих святынь!
И Пушкин, и Гоголь, и Лермонтов, 
Сусанин‑мужик за царя… 
Будь Вена, Париж и Палермо там – 
Куда им до нас, дикарям!
А если татары с монголами – 
Без страху положим живот! 
Хоть ходим мы с ж… голыми, 
Пусть это их всех не е…!
А песня раздольно‑широкая 
И ясная, как Божий день: 
Иду, мол, большою дорогою, 
Несу молодецкий кистень.
Сторонка, краса моя вешняя, 
До женского полу коса!.. 
Как сладко в саду под черешнею 
Продрать с похмелюги глаза,
Глядеть в небеса журавлиные 
Под ладный вороний трезвон… 
Нет, эту страну не покину я, 
Покуда не выгонят вон.
А те, кто к далекому берегу 
По глупости норовят, 
Пусть знают: уедешь в Америку – 
Уже не вернешься назад.
Вот тут‑то сердечко изноется – 
Так даже пульпит не болит. 
А Родина быстро освоится 
Без Игорей всяких и Лид.
И вот вам наказ в наказание 
Дает величавый поэт: 
Уж если сейчас – «до свидания», 
То после извольте – «привет».
1998
4. Ода заднего хода
Восторг внезапный ум пленил 
И вдохновил творить нетленки. 
Колумб Америку открыл, 
Чтоб съездили туда Фоменки.
Колумб по океану греб, 
Скрипели бромсели и стеньги… 
Потом построил небоскреб, 
Чтоб влезли на него Фоменки.
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Колумб Америку любил: 
Там есть свобода, нет застенков. 
Он всех индейцев истребил, 
Чтоб было место для Фоменков.
Он насажал цветочных клумб, 
Чтоб было краше для народа. 
Колумб… И Бог с ним, что Колумб, – 
Ведь не о нем вот эта ода.
Америка! Какой полет – 
Как дух высок, широк как мысли! 
Ты погляди хоть вверх, хоть вниз ли: 
Стервятник в облаках плывет, 
Мычит бизон, урчит койот, 
Воняет скунс, линяет гризли. 
Гремит гремучая змея 
Своей гремучей погремушкой. 
Лосося блещет чешуя 
На миссисипистой речушке.
Направо глянешь – Гранд Каньон, 
Налево, знамо, Ниагара. 
Там есть столица – Вашингтон – 
Не то, что местная Самара.
Там есть Америки сыны 
Любых оттенков и палитры. 
Там столько всякой новизны – 
Не разберешься без пол‑литры!
В Америке есть джаз и блюз, 
Соул, кантри, рок‑н‑ролл и фанки… 
(Боюсь, в Америку влюблюсь 
И прикачу туда на танке!..)
Америка! Год шед хиз грейс 
Он зи – и в этом нету таин. 
Там даже негр или еврей‑с 
Проходит гордо как хозяин.
Столь дивной (скажем так) судьбе 
Завидует ничтожный недруг… 
Но эта песнь не о тебе, 
Америка, и не о неграх.
Страна – мечта и благодать. 
Страна богатства и блаженства, 
Но в ней мы можем наблюдать 
Отдельные несовершенства.
Сейчас Америка не та 
И дышит в ритме напряженном. 
Там теснота и духота. 
Там даже изменяют женам!
Скорбит, рыдает без конца 
Обманутая президентка… 
А вот им всем для образца 
Чета по имени: Фоменко.
Завидно американью – 
Пусть растопыривают зенки, 
Дивясь на русскую семью 
Под гордым именем: Фоменки!
Испытывая торжество, 
Фоменки с берега другого 
Домой вернулись для того, 
Чтоб рассказать, как там фигово.
Но если по большому взять, 
Есть ряд достоинств в Штатах, 
  право: 
Там дочь и внук и, кстати, зять, 
Там даже есть Ястремский Слава.
А прочее – мещанский быт. 
Сердца пусты, рассудки голы. 
Обряд застолия забыт 
За ради липкой кока‑колы.
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Но чем тут хаять все подряд, 
Устроим соцсоревнованье: 
У них обряд – у нас обряд, 
И наш, конечно, разливанней!
Довольно слов! Мой стих, молчи! 
Дрожат в волнении коленки: 
К нам – как весенние грачи 
(Ура!) – вернулися Фоменки!
Envoi
Чтоб ни пуха ни пера, 
Чтоб ни репы ни хрена! 
Вот за это нам пора 
Наливать и пить до дна!
1999
Bibliographia
Список трудов 
Игоря Владимировича Фоменко
Библиография исследователя – это, по сути, конспект его на-
учной  биографии.  У  И. В.  Фоменко  она  на  редкость  целостна 
и компактна. Большинство работ посвящены принципам и ме-
ханизмам лирической циклизации, реконструкции авторского 
мироощущения  на  основе  служебных  слов,  функции  цитаты 
в поэтическом тексте, общим и частным вопросам интерпрета-
ции, поэтике как самостоятельной филологической дисципли-
не. Исследуемые авторы  –  Б. Пастернак, И.  Бродский, А.  Блок, 
А. Пушкин, М.  Лермонтов,  Е.  Баратынский, Ф.  Тютчев,  А. Фет, 
О. Мандельштам, Н. Заболоцкий, А. Чехов, Л. Добычин, М. Бул-
гаков и др. Количество работ, включая републикации, – девяно-
сто два. Это совсем не много, особенно с учетом современной 
публикационной активности. Дело, разумеется, не в количест-
ве, а в качестве, которое не измеряется никакими рейтингами.
Перечень  заглавий обнаруживает единство научных инте-
ресов и взглядов автора. Всё это – поэтика текста с ее ориента-
цией не на прием, а на функцию. В отличие от структуралистов, 
эволюционировавших от рассмотрения языка к рассмотрению 
механизмов культуры, И. В. Фоменко оставался последователь-
но текстоцентричен: литературный текст представлялся ему 
не менее богатым и сложным устройством «производства смыс-
ла», чем вся человеческая культура.
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